Presencia del sujeto

(Mesa redonda celebrada con ocasion de la
presentacién de Tramay Fondo en los salo-
nes de los cines Alphaville, Madrid,

noviembre de 1996)

Francisco Baena:

Buenas tardes.

Vamos a comenzar ¢l acto que nos ha reunido aqui, y vamos a hacerlo como
sigue: en primer lugar un servidor esbozari un somero introito al objeto que
ha tenido la virtud de provocar este encuentro, y a continuacion, despucs de
dar la palabra a cada uno de los integrantes de la mesa para que diserte
brevemente sobre su posicion con respecto al tema sugerido para ¢l debate
(va sabdis: ese que hemos enunciado en la invitacion con la formula Presestcia
del sigjeto), después, entonces, de conocer minimamente ¢l lugar desde ¢l que
se pronunciardn, daremos paso a una mesa redonda en la que, amparados en
la altura intelectual de los ponentes, esperemos que se manificste ¢l duende ¥
algo ocurra.

Empezamos, entonces, con la presentacion de Trama y Fondo. Y en realidad,
puesto que la tenéis ahi todos vosorros, al alcance de vuestra vista, como de
vuestro bolsillo, es decir, de vuestra mano, serfa 0cioso proceder con una
descripcion de tipo fisico o asi, En vez de ¢so, trataré de dar razén de la
revista. Y entonces existe una palabra que la cifra, asi como que explica no
menos que su alcance sus limitaciones. Esa palabra es «necesidads.
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Veréis. Resulta que hay un lugar, lentamente erigido a instancias de la tenaci-
dad de un hombre, en el que convergen gentes interpeladas por las preguntas
que alli se van articulando, en ¢l que se trabaja con ellas y en ¢l que se produ-
ce. Y ocarre que, con el andar del tiempo, logra ese espacio una incipiente
madurez que permite formular las cucstiones que le ocupan no sélo con sufi-
cientes garantias de inteligibilidad en su transmision, sino con una exigencia
cada vez mayor de abrirse a otros espacios sociales. Y asf, algunos de los que
participan de ¢sa interrogacion, han ido urdiéndola para presentarla como
fruto en dmbitos dispersos y en diversas formas: comunicaciones en congre-
sos, articulos de toda fndole, cursos, libros o incluso obras de arte. Frutos que
han gustado unos y han escupido otros, pero normalmente en el marco
institucional que da cobertura a unos discursos entre los que el nuestro ha
logrado ganar, mds o menos esforzadamente, un lugar, y entre los que, por
tanto, lo han acomodado, a pesar de sus rebabas subversivas. De modo que,
no sicmpre, pero sf en buena parte, no reverbera ¢l eco de la interrogacion en
las paredes de la estancia cn la que Ia han alojado, pues parcce que los tabi-
ques la hacen sorda. Ya digo que no siempre. Pero es que ademis de ese
efecto no querido, la posibilidad envenenada de difundir la pregunta a través
de los canales que gencrosamente, y no se vea aqui sombra alguna de ironfa,
le han sido dispensados, ha facilitado que otras que se supondrian interesados
potencialmente por ella, pero navegantes de otros canales, no se sinticran
obligados a encararla.

Y es por eso que se hacfa necesario un paso mds; articular los fratos dispersos
€n un conjunto orgdnico, vertebrar un foro en torno a las ideas-fuerza dedu-
cidas de la experiencia de la interrogacion y propagarlo a otras plazas, lanzar-
lo a vias vecinas mas separadas por medianas. Y entiéndase que lo que asi se
busca es el debate. Esa es la idea de convocar hoy, en esta mesa, por cjemplo
a un fildsofo, y no a un filésofo cualquicra, sino 2 un filésofo para filésofos, v
uno ademds, nos consta, abierto a la escucha sin prejuicio del pedigri de la
fuente de donde mana.

La consecuencia natural, en fin, de ese estado de COsas, era una revista. Esta
cuyo nacimiento hemos venido a acompanar. Gracias por ello a rodos los que
habéis respondido a la convocatoria con vuestra presencia.

Pero la necesidad, decfa al principio, también cxplica las precariedades de la
empresa. En efecto, levantar una de este tipo exige un esfuerzo y una dedica-
cién que sélo obtendrin recompensa no va con la materializacién, con la
realizacin de facto del objeto que la inspira, sino con la evidencia de que la
interrogacion a la que sirve de vehiculo ha sido escuchada en alguin caso. Y ya
sabéis, porque conocéis ¢l esquema de los procesos comunicarivos, que hay
todo tipo de obstdculos, de dificultades que vencer para que €so ocurra
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cxitosamente. Algunas se antojan, de momento, insalvables. Pero hay otras
que un cuidado escrupuloso puedc lenificar en grado dptimo.

Perded cuidado: no voy a detallar a continuacion la naturaleza exacta de nues-
tros suspiros a propdsito. Pero tampoco quicro dejar pasar la ocasién sin
pedir disculpas por las crratas que encontraréis. Estoy directamente implica-
do en la labor y soy, en la mayor medida, responsable, de modo que me afecta
personalmente. Asf ¢s que hacemos propésito de enmienda, ¢ intentaremos
que el siguiente de la scric venga al mundo, vea luz, asistido con los cuidados
que no hemos podido dispensar como mereca al primogénito. Este es hijo,
como digo, de la necesidad. Incluso de la urgencia. Y hay marcas en su
cuerpo que lo atestiguan, ha salido llagado de esa experiencia, incluso, como
me han oido por ahi, feucho, victima de imponderables no menos que de
malentendidos ¢ inadvertencias evitables.

Pero, por eso mismo, resulta mds entrafable la criatura, Inspira, por sus
deformidades, Mayor carifio, compasidn, acaso picdad. Mentirfamos si dijé-
ramos que ha sido deliberado, que hemos buscado desmarcarnos del impera-
tivo estetizante, del colonialismo de la belleza mis banal, apostando por una
suerte de fefsmo resistente. Mentirfamos igualmente si pusiéramos al origen
de estas heridas (sin duda que hiperbolizadas en esta intervencion) el ataque
de un monstruo o una agresién exterior, al modo de la perversa fantasia que
Bytes promocionaba sobre ¢l origen de John Merrick. Simplemente, en éste
que es el solo mundo que tenemos, Trama y Fonda, o mejor dicho, el primoggé-
nito de una estirpe llamada a grandes hazafias, ha resultado asi.

Amparadle entonces, lamedic las heridas, quitad cuidadosamente {a metralla
de su cuerpo cautivo de la prisa, victima inocente del fuego cruzado de sus
hacedores, de la violencia, de la velocidad que imprimimos a su llegada.

Como nuestro proyecto mismo de cuajar una teorfa movida por la verdad del
sujeto de la enunciacion mis que por la objetividad del enunciade ), ¢l primer
numero de Trama y Fondo esti marcado por la presion que impulsaba el deseo
de su venida, por la necesidad, como dijimos. Mas no temdis: no le laceran a
€llos efectos que ha padecido por nosotros, pues las ligrimas que después nos
han manado han suturado esas llagas. El dolor queda ahora en sus mentores,
que, merecidamente, sienten culpa. Pero del remordimiento ha de nacer, con
la merced de vuestra asistencia, un retofio mds mimado ya,

Os pedimos, en fin, como ya he dicho, disculpas por las erratas que encontra-
réis (que serdn muchas menos de las que pueda pensarse despuds de mi par-
lamento). Y €speramos vuestros juicios por lo que hace al contenido, al fon-
do, verdadera razon de ser de la revista. Y ahora sf, sin mayor dilacion, paso
a dar la palabra a nuestros invitados |...)
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Eduardo Chamorro:

(“Juegos visuales/Juegos verbales™)
El limste e5 el verdadero protagonista del espacio, como el
preseniz, otro limite, es el verdadero protagonista del tiempo

Eduardo Chillida

1. Suma imposible. Evocacién de figura y fondo.

«Irama y Fondo». Asf han titulado esta revista sus creadores. Como una suma,
imposible, de clementos dispares.

O como un juego visual evocando aquel otro binomio: «figura y fondos. Dos
zonas —una blanca, y otra negra- separadas por una linea sinuosa y enmarcadas
por un rectingulo. Si la mirada destacaba una de esas zonas, podia percibirse
el perfil de una mujer. Si la otra, el perfil de un jarrén. Habia que clegir: o una
u otra figura.Si una, la otra se convertia automdticamente en fondo. Y al
revés. La percepcién, nos decian, elige. Elige, se entiende, la figura. Deja,
pierde en la eleccidn, ¢l fondo.

Nuestra eleccion, hoy, es la mujer. Su nombre, Penélope. Y aqui comienza ¢l
relato, o el juego, que quicro proponerles. El tapiz de Penélope, tapiz inter-
minable, ese continuo tejer durante el dia y destejer por las noches, con el que
contenia el acoso de los pretendientes, y contenia tantas preguntas que brota-
rian en ella tras tantos anos de ausencia del amado. Aqui, les decfa, comienza
cl relato. Aqui, en nuestra cultura, comienza, quizd, todo relato. {No es ese
trabajo de Penélope, ese tejido, texto, matriz oniginaria de todo relato?

2. Los elementos en juego.

Cuando decimos «trama» evocamos, de alguna forma, ese trabajo. Trama que
se teje y desteje sobre un fondo. En el ir credndose y destruyéndose la trama,
en ese movimiento, el fondo se genera. Y se genera como contraste, como
exterioridad, en oposicion a la trama. Pues sdlo es perceptible ¢l continuo
movimicnto de la trama si disponemos de una referencia por contraste. Algo
exterior a la trama, en oposicién a clla. Y que, sin embargo, la enmarca.

En la metéfora que hemos elegido, ¢l tapiz interminable de Penélope se teje
en un telar que es siempre el mismo. Si el tapiz ¢s evocador del movimiento,
de la vida; el telar evoca, por contraste, la quietud, la muerte. Si la quietud
representa un punto alfa a partir del cual algiin dia la vida comenzd, represen-
ta también un punto omega, terminacién, destino inexorable de toda vida.
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Asi, pues, la trama genera ¢l fondo, Pero se genera también, en el mismo
movimiento, ¢l espacio en el que trama y fondo se destacan. El espacio en
que ambas realidades se sitdan, En ese espacio, casi sin darnos CUCNta, ya nos
han ido instalando las palabras. Podemos denominarlo «espacio abarcativon,
Y en algiin punto de ese espacio se sinia, el «punto de vistar. Aquello que se
despliega ante nuestros ojos o llamamos «cspacio de la miradar. Que no
coincide con el espacio abarcativo. Pucs hay zonas que quedan fuera del
espacio de la mirada: el envés de la trama y el fondo, aquello de! fondo que la
trama oculta y la zona de separacién entre trama y fondo, la «zona intersticials.,

3. El lugar del punto de vista.

Para que trama y fondo aparczean en nuestro horizonte visual el punto de
vista debe estar situado a distancia de ambos, Si nuestro ojo se fuera acercan-
do hacia la trama hasta ¢l punto en que la trama no permitiese ver el fondo,
automdticamente el espacio abarcativo seria percibido como el fondo. Y si
penetrdramos en la zona intersticial y mirdramos a lo que llamébamos trama
o, ddndonos la vuelea, hacia lo que llamdbamos fondo, ambas realidades sur-
girian como trama generando otra realidad mds alld que serfa ahora el fondo,

4. Trama sobre fondo veldndolo parcialmente.

Lo especifico del binomio «trama y fondo» es que visualizamos siempre la
trama sobre ¢l fondo, de forma tal que la trama es situada «mds acis y el
fondo es situado detris, «ms allé». (Esobvio que «mis ac» y «mis alli» sélo
lo decimos por referencia 4 nuestra propia mirada.)

Para que trama y fondo puedan ser tales, la trama debe ocultar parcialmente al
fondo. Algo del fondo debe ser hurtado a la mirada. Algo no debe ser visto,
Por mds que la trama a fuerza de ligera tienda a la transparencia. En su limite,
en la total transparencia de la trama - s entiende: transparencia a la mirada-—,
no h?brfa tampoco fondo. Y si, en sentido contrario, la trama fuera, en su
opacidad, extendiéndose sobre el fondo hasta llegar a obturarlo, dejarian ambos,
como hemos dicho, su propia condicién de trama y fondo.

5. El espacio abarcativo debe ser pensado como infinito,

Trama y fondo, pues, como flotando en un espacio abarcativo. Mediando
siempre una zona intersticial, Y este especticulo contemplado desde un lugar
de cs;a espacio abarcativo: el lugar desde ¢l que sc despliega el espacio de la
mirada.

Pues bien, la condicién de cse espacio abarcativo es que pueda ser pensado,
Ya que no visualizado, como infinito. Si no lo fuera, ese espacio serfa trama
€On respecto a otro espacio que lo abarcarfa: su fondo.
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Comprobémoslo con un ejercicio visual simple. Desplacemos la trama sobre
el fondo hasta sobrepasar la linea limite de éste. Automdticamente, trama y
fondo serfan percibidos como trama de otro fondo, que surge por detrds, y
que ha sido generado por ese movimiento.

Este jucgo nos da idea de cémo es el hecho, tan simple en apariencia, de
mirar. Cuando miramos vamos situando unos objetos en relacidn a otros al
modo como situamos trama y fondo. Podriamos decir que mirar es crear
nuevas y nuevas configuraciones de trama y fondo.

Quizi por ello la aparente simplicidad del engrama «trama y fondo» ejerce tal
fascinacion. Se nos ofrece como la simplificacién mdxima de una operacién
muy compleja, Y digo «simplificacién» porque, en rigor, nunca se dan los dos
elementos en tal nivel de simplicidad. No hay tal trama y fondo. Ambas rea-
lidades configuran la trama de un fondo que es lo que debe ser pensado como
infinito, si bien la percepcion, en el acto de visién, lo segmenta. Como tam-
bién segmenta la sccuencia temporal y la reduce al instante de la mirada.

6. La percepcidn del engrama «trama y fondo», paradigma de toda per-
cepeion.

Podrfamos decir que «trama y fondo» condensan metaforo-metonimicamente
la realidad toda en su forma y tiempo de manifestarse ante nosotros. No
podemos percibir los diversos objetos de la mirada sino destacindolos ~como
trama~ COn respecto a un tiempo y espacio segmentados. Tiempo y espacio
son formas aprioristicas de la sensibilidad, nos ensefié Kant. Podemos ahora
comprender, creo, por qué «trama y fondo» configuran y posibilitan nuestra
percepcion. Metdfora y metonimia del objeto de percepcidn, su percepcion es
paradigma de toda percepcion.

Quiz4 también por ello nos resulta tan fascinante la ilusion de escapar de tal
paradigma cuando nos tumbamos, en ¢l campo, y miramos hacia el cielo
evitando, en lo posible, que nuestros ojos se fijen en nada que no sea el mismo
cielo. Como que desapareceria, asi, toda referencia, toda configuracion de la
mirada segiin el paradigma «trama y fondo».

7. El final del juego.

Para aquellos de ustedes que hayan dedicado atencién a otros juegos —pienso,
por cjemplo, en los bebés cuando juegan a ver y no ver, aparecer y esconderse
tras las sibanas, o en el juego del carrete del nieto de Freud, o en algunos
grificos de Lacan- quizd hayan ido intuyendo un posible final de este relato.

Volvamos a ese instante cn que la trama se deslizaba sobre el fondo y sobrepa-
saba el limite de éste. En ese momento, decfamos, surge ante nosotros un
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nuevo fondo del que la trama y fondo antiguos son s6lo trama. Pensemos
cn ese instante, justo entonces, descubriéramos ahi, surgiendo de ese nuevo

fonglo, unos ojos mirdndonos. Alguien, un otro, que descubriria, en ese mis-
MmO INSLANTE NUESIIOS Propios 0jos...

Se llegaria, asi, a un posible final del juego. A ese instante en que ¢l mirar se
desvanece en el encuentro con la mirada del otro.

Ese otro, en nuestro relato, tiene un nombre: Ulises.

Al terminar de escribir estas paginas me doy cuenta de cémo hace tiem
intentaba evocar poéticamente los pensamientos y sentimientos de Penélope y
Ulises durante aquellos afios en que, segiin ¢l texto de «La Odiseas, los dioses
les mantuvieron separados. Quise expresar cémo, en la distancia, los amantes
se entrelazaban como los hilos de la trama que ella teje...

Construf estos versos.

Las ldgrimas de Ulises
cual rocio
en los ojos amados de Penélope.

En el telar se hilvana
un unisone canto;

(Canto de Pendlope)

«tSon mis manos

o son otras

gue destejen cada noche
Io tejido entre primores,
entre ansias,

desde el alba?e

(Canto de Ulises)

« | Iraca siempre lejanal...

¢Qué me empuga bacia tus puertas
que se abren cada noche,

luminosas
291 19335 SHERTSTw

Presencia del Sujeto 99 T & F



« i Ttaca siempre lejanal...

4507 s manss
0 som otras
SQué me exspufa lracia tus puertas
que se abren cada noche
que destejen cada noche
luminosas ) .
lp tefido entre primores
entYe ansias,
£ s SHenos...
desde el alba?s
José Luis Pardo:

[N. de los Eds.: Mientras que los demds componentes de la mesa disponian,
para esta parte del acto, de un eserito, que es el que publicamas, José Luss ﬂmlo
130 tends ingervencion mis espontdnea, que transcribimos & continuacion sesin
se oyd. No bace falta insistir en gue, por tanto, 0t sevid el cardcter de su verbo]

Lo que a mi me llama la atencién de esta revista _son'dos dc las referencias que
ticne en su propio titulo y en su orientacién editorial. Siento t;nucho que no
haya venido el sujeto esta noche, a pesar de haber tenido a'nunc:ada su presen-
cia, porque ya no tendrfamos que hablar, pero os diré que, no hgbxcndo
venido, esas dos cosas que me llaman la atencién son gue la revista tiene por
una parte una referencia a la semiética, que es una cosa de la que yo no sé si
alguien se acuerda; la semidtica fue un proyecto que recogia una larguisima
tradicién de intentar construir una teoria de los signos, una tradicién que se
hunde en las raices mismas de la cultura occidental, y seguramente de otras,
y por otra parte tiene también una referencia al arte, cn la editorial sc hace
referencia explicita al arte como ¢l modo, digamos, en que sobrevive lo que
los editores de la revista intentan apoyar. Personalmente s este punto de
cruce entre la semidtica y el arte lo que mds me intercsa, y por lo que me
parece ademds tan aforrunada.

En cuanto a lo de la semiética voy a intentar hablar un poco de esto, de como
veo que es el punto de cruce entre arte y semiGtica, porque me parece meere-
sante trabajar en csa frontera. Yo creo que por la estadistica insultante de la
juventud de la audiencia que nos acompafa, todos hemos oido hablar .alguna
vez del «Curso de Lingiifstica General» de Saussure, y scguramente si no lo
hemos tenido en las manos, habremos tenido algiin profesor que hiciera ese
vicjo experimento de poner en fa pizarra la palabra «irbol» escrita entre comi-
llas v después al lado dibujado el arbolito; justamente para dar a entender la
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dualidad con la cual Saussure define el concepto de signo, la dualidad entre
significante y significado. Este cjemplo es muy equivoco y, como ustedes
saben, los psicoanalistas se dan mejor mafia para explicar este tipo de cosas,
¢s incomparablemente mejor el ejemplo de Lacan que pone dos puertas dibu-
jadas una junto a la otra y a continuacién situa sobre una de ellas «Damass, y
en otra «Caballeros». En ese ejemplo, mucho mejor que en el de Saussure, s
que se nota ¢l modo en que el significante constituye realmente diferencias.
Yo suefio con escribir algiin dia una nota a la Real Academia de la Lengua
que obligue a todos los edificios publicos a poner en las puertas de los servi-
cios «Damas» y «Caballeros», porque las otras soluciones como poner una
figurita, una chistera, son muy ambiguas, y a veces conducen a la comisarfa,
se acaba cayendo la chistera del sefior, uno no sabe si la levita es una falda, y
no hablemos ya si son un Micky-Mouse y un Mini-Mouse.

Entonces la cuestion es que la semi6tica naci6 justamente como un proyecto
de aplicar esta concepcion saussureana de la diseccién del signo en estas dos
mitades del significante y el significado, a toda una seric de dimensiones de la
experiencia que en principio no estaban directamente atravesadas por la len-
gua, y hubo una larguisima discusién acerca de si aplicar los esquemas de la
lingiiistica a cosas como por ejemplo las obras de arte, el cine, la pintura, de
si era legitimo, porque quizds se operaba ahi una colonizacién que no venia
a cuento, o si por otra partc habria que buscar la esencia de ese tipo de cosas
como las obras de arte en otra clase de signos incomparables con los signos
lingiiisticos, y, bueno, no voy a relatar ahora los avatares de aquella polémica,
me referiré al final, a cémo me parece a mi que ha terminado. En todo caso
la idea simple, ingenua, inocente, era que aparentemente lo que tenfan en
comiin todo este tipo de experiencias, mediadas o no mediadas por la lengua
-sobre eso ya hay opiniones-, era que justamente en cllas habia siempre un
significanre que remitia a un significado.

Eso de remitir parece, asi dicho, muy ficil. Pero, claro, para remitir como se
remite una carta, primero hay que tener un destinatario y, luego, hay que
contar con todo ¢l aparato del estado y el servicio de correos que sea capaz de
llevar esa carta a su destino, de mancra que lo de que un significante remite a
un significado no es nada ficil, ni mucho menos algo inmediato, o algo sim-
ple. Para decirlo claramente, un significante no puede remirir a un significa-
do salvo que haya un pacto entre los interlocutores. Y ademas tiene que ser un
pacto entre iguales, porque si es un pacto entre desiguales, en el cual yo, por
cjemplo, haciendo uso de una fucrza extralingiifstica, y bajo la amenaza de la
violencia impongo, a otro un significado al cual él no contribuye, pucs me
encontraré siempre con lo que alguno llamaba un murmullo malevolente. Si
yo obligo a alguien a aceptar un determinado significado recibiré como efec-
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to indeseado ¢l chismorreo, ¢l cotilleo, que es la manera en que las victimas s¢
defienden del verdugo. Aparece ahi un murmullo que de alguna manera mo-
lesta, impide, impugna esa asignacion de un significado a un significante. El
hecho de que un signo no pueda tener un significado a menos que haya un
pacto con el interlocutor me parece ya, en si mismo, muy importante. Si eso
lo trasladamos desde el cjemplo de los signos, o de las expresiones simples, al
cjemplo de los enunciados, que, como saben, un cnunciado lo que hace ¢s
proponer una seric de instrucciones acerca del modo en ¢6mo debe ser enten-
dido, solamente si el otro acepta esas instrucciones el enunciado significa eso
que yo he intentado transmitir.

Ademis de esto resulta que se puede decir, estd probado, que el significado
de un enunciado ¢s la imagen que ¢l propio enunciado pretende dar de sf
mismo; en esa imagen estd incluido el propio autor, el enunciatario, los de-
mis interlocutores, si los hubiere, y ¢l propio contexto. Es decir, que cn ¢l
fondo nada hay mis extrafio, més perplejo, que esa vicja afirmacion segun fa
cual el significado de las palabras depende del contexto, pucs desde ¢l mo-
mento cn que el contexto se puede definir lingiiisticamente s acabo el con-
texto, cudl es el contexto de un texto. Lo bueno de las palabras es que, algunas
veces, por lo menos, son capaces de crear su propio contexto, y en todo caso,
eso s lo que siempre pretenden. Justamente la destruccion de la idca de
contexto es lo que implanta la idea del texto, o de intertexto, o de
intertextualidad, en torno a fa cual trabajaban durante muchos afios Roland
Barthes o Julia Kristeva, y que atafic a cso. Pero en fin, si un significante no
puede remitir a un significado mds que si existe esc pacto, eso quicre decir
que el significante por sf sélo no puede nada. Que un significante no tiene en
si mismo fuerza suficiente para hacer esa operacion aparentemente tan sim-
ple que es remitir a un significado. El significante, dejada €1 s6lo, no remite
a ningin significado. Y cuando pasa esto es cuando me parece que entramos
en un terreno en ¢l cual si que la semidtica se vuelve pertinente para explicar
el modo en que nos afectan las obras de arte. Porque el arte es un uso perverso
del lenguaje, y digo perverso sin ninguna connotacién de patologia clinica, ni
desde luego de derecho penal; entiendo por perversién, simplemente el mo-
mento en el que algo que en principio cra un medio para conseguir un fin, se
convierte en un fin en sf mismo, y por lo tanto ¢so es lo que sucede cuando un
significante, en lugar de ser un vehiculo, un instrumento que ha de servir
para referirse a las cosas, se¢ convierte en un fin en si mismo, entonces s
cuando se produce esa perversion que me parece que es algo asi como el
mecanismo central que funciona en las obras de arte. Cuando pasa csto un
significante no remite a un significado, pero tampoco s que no remita a
nada, remite a otro significante, y asf exactamente hasta el infinito, y por este
camino, y por este descenso de connotaciones que se van afadiendo, de reso-
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nancias, de pactos y sabores diferentes que va adquiriendo la dimensién sensible
del signo, que es el significante, pues justamente el significante acaba estallando
en trazos sensibles, conduciéndonos a resaltar esa dimensién sensible.

Los psicoanalistas han explicado esto mucho mejor, a mi modo de ver, que
los filésofos del lenguaje. Recuerdo un texto donde Leclaire llamaba la aten-
cion sobre el hecho, sobre lo muy diferente que puede ser decir abdomen, en
lugar de decir tripa, de decir tripa cn lugar de decir vientre, ¢ incluso decir
vientre en lugar de decir barriga. Estas son diferencias puramente significantes,
es dexir, las cuatro palabras abdomen, tripa, vientre y barriga, ticnen el mis-
mo contenido denotacional, su extensiéon conceptual es la misma,
semdnticamente serfa dificil diferenciarlas, pero sin embargo hace falta ser
un deslenguado para no darse cuenta que es distinto decir abdomen que decir
barriga, pero son diferencias sensibles, es decir, que afectan de modo diferen-
te a la sensibilidad. Lo que se resalta en esc uso perverso del lenguaje que
f\_mci.om en las obras de arte es justamente ese suplemento que lo que hace es
diferir perpetuamente ¢l paso del significante al significado, es decir, que uno
nunca llegue a alcanzar el significado. Y ¢so es lo que permite que pueda haber
eso que Blanchot llamaba una «escritura del desastre», que se puedan escribir
aquclla.s experiencias que parecen ser en si mismas contrarias al lenguaje, y
que quizis sean las \inicas experiencias que merezca la pena describir.

Y del otro lado, del lado del significado, con ¢l que ya voy a terminar, pasa un
poco lo mismo; cuando se produce esa situacién perversa en la cual uno no
€ncuentra otro con el que pactar, justamente porque lo que uno quiere decir
es pablicamente inconfesable, aparece el mismo efecto del lado del significante
que del lado del significado. En este caso tenemos un significado que en lugar
de remitir a un significante remite a un significado, y este a otro significado,
y asi infinitamente. Los historiadores del arte han contado muchas veces
cémo un cuadro de ciertas épocas con un sistema de referencias internas, en
el cual uno tiene que descodificar ciertas formas visibles como la de un sefior
con un cuchillo de la que uno tiene que darse cuenta que significa San
Bartolomé, y eso a su vez hay que remitirlo a un modo de sensibilidad de una
época, etc., y por ese camino ol significado se va igualmente disolviendo en
una especie de energfa semidtica no invertida, no formada, que es lo que en
el gremio que yo mas conozco se sucle llamar pensamiento, y que si no tuvié-
ramos ninglin prejuicio contra este tipo de cosas pues sc llamaria simplemen-
te idea; rodo eso permanece en ¢l rasgo, digamos, de una sospecha que uno
tiene cuando lee trabajos como los que hay en esta revista de que este punto
de cruce entre el arte y la semidrica, lo que sugicre no s tanto entender el arte
como un lenguaje, como llamar la atencién sobre la dimension que yo dirfa
esténica del lenguaje, es decir, mds bien entender el arte como lenguaje, enten-
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der que eso que pasa en las obras de arte, esa imposibilidad de alcanzar el
significado, ese suplemento del significante, o esa falta del significado, eso es
lo que pasa cada vez que hablamos, que emitimos signos consciente 0 incons-
cientemente; y que por lo tanto no se trata de usar el arte para interpretar cl
lenguaje, o usar el lenguaje para interpretar el lenguaje, sino mds bien en ver
lo que el lenguaje tiene en si mismo de artistico, en un sentido muy amplio
del término artistico, en la dimension estética del lenguaje que es el objeto de
la comunicacién.

Ese fondo al que se reficren insistentemente los articulos de esta revista, esa
interioridad, o subjetividad se llama a veces, no ¢s, 2 mi modo de ver, algo
inconquistable, es justamente lo que se comunica cuando hablamos, lo que
sucede cs que no sc puede comunicar explicitamente, no puede ser objeto de
comunicacién explicita, pero cada vez que hablamos, como ademis de hablar
nos escuchamos, oimos lo que decimos, pues es imposible borrar del lenguaje
ese suplemento, esa diferencia que, evidentemente, no s instrumental, que
no tiene que pasar de largo, pero que es la esencia misma de que el lenguaje
sea algo, y no mis bien nada. Yo no voy a decir nada mds porque creo que ya
os he dado suficientemente la paliza. Muchas gracias.

Jorge Urrutia:

Recuperen ustedes cl valor del significante y confien en el significante por-
que, aunque tenga que existir un pacto, la verdad es que el significante es
fundamental porque el pacto exigirfa que el significado estuviera determina-
do. Frente a ese cjemplo que les ha puesto Pardo yo les pongo uno: recuerdo
mis origenes andaluces y les recuerdo un significante absolutamente difuso
que s6lo es posible comprender por el significante. A ver qué significado
esconde iel calor!, ila calor!, ilos calores!, y ilas calores! No es mis que

significante puro.
(«Un €l que ¢s yo para Trama y Fondo»)

Leo en el editorial del primer niimero de <Irama y Fondo» que una hendidu-
ra atvaviesa nuestra contemporancidad y ésta, vaciada de mitos, ausente de reli-
Jiones y enmudecida la filosofia s6lo puede contar con los espacios de las artes
para articular su interrogacién. Se ha expulsado la subjetividad que parece
s6lo reducirse al reducto de unos pocos lenguajes aiin no capturados.

Eso es verdad, y me lo han escuchado decir los estudiantes que, diferentes ¢
iguales a si mismos, borradores de utépicos, proyectos de yoes nuevos, han
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vivido conmigo las horas de las clascs. {Pero cédmo explicarlo a quienes espe-
ran las palabras, no de una clase, sino de un poeta? He pensado: mejor es la
fibula que ¢l habla y, asf, vaya por y para ustedes este cuento.

El poeta baja esta maiana la escalera reposadamente. La vida apricta, pero no
urge. Camina por la acera y escucha como quicbran las hojas caidas del otono
({Crujirdn para todos? Y si crujen, ¢serdn Jos mismos recucrdos los que acu-
dan a los ojos sofiados sonadores?). Llega a la boca del metro, al calor subte-
rréneo de tineles y gentes. Respira el tiempo retenido. Se sabe y conoce uno
mis en cl vagon y asi, cuerpo colectivo, se gusta verse llegar a la parada y
bajar con la nube de cabezas tan préximas y ajenas, cuando alcanza el final, si
no ya ltimo, sf concluyente del viaje de todas las mananas.

Se sienta en la mesa de trabajo y sabe que no podria apoyar sus codos de no
haber existido otros codos capaces de sostener los brazos y las manos que
manejaron sierras, escoplos y martillos para izarla del suelo, traerla desde el
drbol rendido a golpes del sudor de lefadores miticos, Recupera el resuello al
abrigo de muros que lograron unir en su existencia el cdlculo trazado hori-
zontal del plano con la vertical aspiracion de un albaiil herido.

Abre ¢l cuaderno y escribe estas lineas por las que asciende o repta una tribu
de huesos desde los mids recénditos rincones de la historia y millones de
lenguas que famieron las palabras y silabas que la tinta ahora traza.

«86lo uno mis», dice ¢l poeta; inicamente es miembro simple del amplisimo
rebafio de la historia y no existe sino en el clan, el grupo, el innominado
cjército que desde el antes y el ahora hacia el después lo lanza. Se ve como una
sombra vana, como un murciélago perdido en las sombras mids ciegas de la
noche, cosmopolita inocuo incapaz de decir si ya no lo dijeron.

Busca como escapar y prende la mdquina gris que domina la estancia. Toma
gorra y timén, calza un flotador con estrellas de mar y algin erizo. Es ya cl
navegante solitario que no marcha a parte alguna, duciio de si absoluto, inde-
pendiente. iOhnavigator de espacios que en ningiin sitio estin! Se pregunta:
«{Internet o inter-nset? {No es mejor externet?» ¢Qué libertad ofrece un mar
que s6lo da lo que ya estd previsto? iSi no ticne mds pesca que los peces que
antcs sc echaron al acuario! iQué yo mds falso, pues! iQué gran mentira! El
«yo» tan s6lo es «€l»; y no se sabe qué es lo que oculta «él»,

Vuelve a su casa. De nuevo ha sido el gris viajero de todos los regresos. Sube
las escaleras sabiendo que bien pudieran ser las mds secretas galerfas del
alma. Casi no prende luz, casi no hay mesa, apenas si hay papel pero alli
escribe. Y busca poner «yow. Son, pues, dos letras. Dos signos ya fijados. No
consigue trazarlos. Al fin descubre que invertir es preciso las horas de este
dfa. Y escribe: «éls.
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Lo ha conseguido. La gran revuelta. Adids dijo al yo lirico, que esta noche lo
ha fundado de nucvo. El «él» es «yos. La persona aquella que el pronombre
expresa, que parece contemplarse desde el lugar lejano, es retérica trampa,
estrategia del feliz enunciado, abusivo éxito. El «él» no es sino «yos y csa
distancia, apariencia de fria conviccién testigo, burla la tensa seguridad del
aire y ancla en su ser ¢l verbo originario. S, este «él» tan s6lo 0, mejor, ni mds
ni MENos, es «yow.

Asf pronuncia: «El poeta baja esta mafiana la escalera reposadamente. La vida
aprieta, pero no urge. Camina por la acera y escucha c6mo quicbran las hojas
cafdas del otofo (¢Crujirdn para todos? Y si crujen, ¢serdn los mismos recuer-
dos los que acudan a los ojos sofiados sofadores?). Llega a la boca del metro,
CIC..., CC..., €tC...»

Jesus Gonzilez Requena:

Hace poco tiempo alguicn desde la metrépoli de la Modernidad proclamé de
nuevo el fin de la historia. Su discurso, aunque no muy brillante, expresaba
una vez mis ¢l delirio de la Modernidad, es decir, el delirio de un mundo
totalmente racionalizado, ajustado, integrado, eficazmente regulado por los
sistemas y redes de la comunicacién y el intercambio cconémico.

Y sin embargo... Sin embargo, la sensacién que invade a Occidente en este
fin de siglo es la de que la barbarie amenaza por todas partes. Sobran los
datos: Yugoslavia, Zaire, retormno de los fascismos...

Pero quizis la mejor metdfora nos la ofrece la escenografia misma de la Me-
tropoli tal y como nos la devuelven las representaciones cinematogrificas: en
ellas la calle aparece como espacio de panico, habitado por las mds variadas
formas de violencia psicopdrica.

Ahora bicn: éno debian ser las calles de la ciudad de la Modernidad vias de
feliz, ajustada, integrada circulacién, comunicacién e intercambio? Pero no
es la escenografia de la Modernidad la que reina en esas representaciones,
sino mids bien una escenografia que le es opuesta, y a la que por ¢so conviene
el nombre de posmoderna: pues en ella se manifiesta el reinado de lo opuesto
mismo al orden comunicativo: la violencia y la desintegracion.

Ni siquiera la autopista de las autopistas comunicativas, Internet, parcce in-
mune a la barbarie. La violencia de la huella fotogrifica, desde el porno duro
al snuff, ya la habita.

Esta es entonces la paradoja de la Modernidad: que aunque sus discursos y
sus dispositivos funcionan cada dfa con mayor eficacia ~los avances tecnolé-
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gicos de toda indole no cesan de demostrarlo- la Modernidad misma, como
provecto civilizatorio, parcce cada dfa mds fragil, mds vulnerable, amenazada
de estallar en mil pedazos,

Pues bien, quisicra proponerles un diagndstico rapido: el mal de la Modcrni-
dad, ese que hace que su malestar no deje de intensificarse en los dltimos
anos, podria ser el efecto de la recusacion, es decir, de la negacidn radical, en
sus discursos, de la subjetividad.

Pucs los discursos de la modernidad configuran un mundo racional, objetivo
v, a la vez, imaginario, poblado de objetos para ¢l deseo, de objetos disefados
al servicio del Yo, en la perspectiva de su plenitud narcisista. Y, en e¢sa misma
medida, conciben al propio individuo como no otra cosa que un objeto. Y
asi, al objetivizarlo, borran su subjetividad.

De hecho, como en los albores cartesianos de la Modernidad, estos discursos
insisten en concebir al hombre como una maquina, por mis que sea ésta una
mdquina aggiornata en sus variantes economicas, comunicativas, psicologi-
cas o cibernéricas. Pues ya se trate de una mdquina productiva o consumido-
ra, comunicativa o cognitiva, incluso deseante, serd, en cualquier caso, una
maquina objetiva y, en esa misma medida, cficazmente ajustable.

Y de hecho, el capitalismo en su fase publicitaria ajusta esos dos planos ~¢l
objetivo y ¢l subjetivo- a la perfeccion: los intercambios econdmicos se tradu-
cen en consumo deseante: los objetos econdémicos —las mercancias— son
sistemdticamente promovidos, via publicitaria, al estatuto de objetos de de-
sea propuestos para colmar ¢l Yo de su consumidor. Y asi el deseo imaginario
se metamorfosea en valor de cambio y, por tanto, en capital.

Esto ¢s pues la Modernidad: la feliz articulacién del plano légico-comunicari-
vo, semidtico, con el plano imaginario. Podriamos dedir, en términos psicoanaliticos,
que los discursos de la modernidad realizan ¢l mds eficaz ajuste del principio
de realidad al servicio del principio del placer: realizan, objetivamente, un
mundo imaginario, al servicio de la demanda narcisista del Yo,

Ahora bien,es éste capitalismo publicitario ¢l que deberfa, de acuerdo con lo
que afirmaba el cualificado asesor de la Casa Blanca, poner fin a la historia.
¢Pucs acaso no s¢ habia derrumbado ¢l muro de Berlin por el simple efecto de
la fascinacién que en las sociedades del Este alcanzd el escaparate publicitario
del mercado occidental?

Y sin embargo, deciamos hace un momento, la barbaric amenaza por todas
partes. Algo que estd mds alli del principio del placer y del principio de
rcalidad, algo del orden de la pulsion de muerte, amenaza con hacer estallar
en mil pedazos esa realidad objetiva ¢ imaginaria que es la de la Modernidad.
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Y, de hecho, los textos de la Posmodernidad, los especticulos cinematografi-
cos y televisivos, no cesan de poner en escena ese estallido en una incesante
escenografia siniestra cuyos dos extremos mds caracterizados son el cine por-
nogrifico y de terror, por una parte, y, por otra, el reality-show.

En ellos reina eso que los discursos de la Modernidad excluyen: allf s levanta,
para cl goce de la pulsién que anida en la mirada de su espectador, el especti-
culo de las hucllas siniestras de lo real.

En suma: mientras los discursos de la Modernidad construyen una realidad
tan objetiva como imaginaria, pletérica de objetos para el desco del Yo, los
textos de la Posmodernidad alimentan ¢l goce de sus espectadores con un
proceso voraz de destruccién de esa misma realidad en una suerte de bacanal
siniestra de aniquilacion visual de sus objetos de deseo,

Pues bicn, quisiera terminar llamdndoles la atencién sobre la cadencia comiin
de la que sin embargo participan tanto unos como otros: ni en los textos de la
Modernidad ni en los de la Posmodernidad existe lugar alguno posible parala
verdad.

Para los primeros, como se¢ sabe, sélo existe la objetividad: la verdad ha sido
deconstruida, denunciada como ilusidn, como efecto de sentido del significante
y de los juegos de intercambio y comunicacién que €l mismo regla.

Y, por lo que se refiere a los otros, a los textos de [a Posmodernidad, tampoco:

pues en ellos sdlo lo real, en su manifestacién siniestra, parece poscer densi-
dad.

Esta es entonces la hendidura, la esquicia de sesgo psicotico que atraviesa a
los discursos de Occidente: pues esa escision entre la objetividad de los obje-
tos y lo real de los cuerpos en su desgarro, no deja ningiin espacio a la dimen-
sin misma de la verdad. Es decir, a esa dimensién simbélica en la que la
verdad nace como el efecto de la palabra dada —esa palabra que, en su mani-
festacion mis esencial, configura la dimensién, es decir, la posibilidad de ser,
del sujeto-.

Como si entre el campo de lo objetivo ¢ imaginario por una parte y el de lo
Real por otra se hubiera abierto un foso insalvable que cegara todo lugar para
¢l sujeto, que impidiera todo verdadero anclaje simbélico para su Deseo.

Pero no quisicra que mis palabras fueran interpretadas de manera pesimista,

Pues sospecho que los tiempos de la deconstruccién han conchuido ya, aun-
que los grandes medios de comunicacion, como es costumbre, no se hayan
enterado todavia.
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El hecho de que nos citemos aqui bajo el enunciado de La presencia del sujeto
creo que s uno mds de los sintomas de ello v, en ¢sa misma medida, de la
emergente, aunque difuminada, conciencia de la necesidad de un nuevo para-
digma, ya no de la deconstruccién, sino, por el contrario, de la reconstruc-
cién.

Coloquio:

Pregunta (Piblico): ¢éDénde se sitia Chomsky dentro de todo este cambio si
s que crees que se sitia en alguna parte?

Respuesta (J. G. Requena): Pienso que Chomsky es una de las grandes lineas
de la semidtica, de una semidtica, si quieres, menos estdtica, que se quicre
pensar como generativa, pero en mi opinién radicalmente estructuralista; yo
creo que el estructuralismo, en el sentido mds amplio, precisamente, ha sido
el pensamiento de la deconstruccin que ha caracterizado este siglo, quiero
decir, lo que hacia Saussure de un lado es lo que hacfa Wittgenstein de otro.
Los dos analizan el lenguaje, s¢ encuentran con el significante, y nos dejan ver
que es posible que no haya nada mds que construcciones a partir de cso, y en
esa misma medida, prosiguiendo otros discursos mds o menos avanzados en
el siglo XIX, se desencadena un proceso de deconstruccion del mundo simbé-
lico. Es mis, los artistas por cjemplo no cesan de decir «iqué estafa, nos han
estado enganando hasta ahoral» Yo pienso que a Chomsky lo puedes situar en
toda esa logica de pensamiento, siendo uno de los pensadores mds poderosos
que ha modelado la semiética a través de Greimas, del que tiene una influen-
cia muy fuerte; pero pienso que el limite radical de la semidtica reduce el
lenguaje a su dimensién légico-sintdctica, a su dimension significante, en la
dimension del significante saussurcano. Olvida la dimensién fundamental del
lenguaje que es su dimensién simbolica, la dimension de la palabra que cons-
truye ¢l mundo enuncidndolo, quiero decir, que de eso nos habla ¢l Génesis,
y no deberfa olvidarsenos, porque si no reconstruimos el mundo enuncidndo-
lo rodos los dias, se deshace.

En un momento dado lo asombroso s que ese movimiento tan riguroso de la
razoén de Occidente ha conducido a vaciar nuestro espacio de simbolos por-
que lo ha deconstruido todo. Yo quisicra pensar este proceso en térfninos
dialécticos, y decir: «el momento negativo de la deconstruccion en Occidente
ha concluido ya». Y necesariamente ahora corresponde una inflexion
reconstructiva. Sabemos que no hay ningtin padre imaginario que nos garan-
tice nada, pero por eso mismo todas las pocas palabras importantes que he-
mos introducido en el mundo estdn ahi, y s responsabilidad nuestra que scan

Presencia def Sujeto 109 T & F



reencarnadas cada vez; y esa es una dimensién que la semidtica y la filosofia
analitica han olvidado.

P. [acerca de la relacidon poética e intersubjetiva entre ¢l «Yo» y «El»]

R. (Jorge Urrutia): Uno de los recursos retéricos mds tramposos probable-
mente en toda la modernidad es la defensa del eje lirico como el eje YoTu. La
Ginica mancra que yo cntiendo en estos momentos que un poeta puede csca-
par a una construccién anclada en un concepto del mundo vacio, es escapar
de ese eje YoT, y dentro de las formas gramaticales hay muy pocas posibili-
dades. Una de ellas es utilizar el El, que significa un distanciamiento, y por
tanto un intento de definicién no ya del personaje, sino del poseedor del
verbo, que es al fin y al cabo lo que tiene que hacer el poeta, definirse en un
desde dédnde, concepto que ya estd en Platén, desde donde se habla; eso hay
que hacerlo en cualquier tipo de discurso, y en el discurso lirico me parece
fundamental, porque si no entramos en un discurso puramente retérico. Pen-
semos que ¢l (inico momento en el que el eje YoTi, en la literatura moderna
se intenta recuperar en toda la amplitud de su sentido es el Romanticismo, y
en Espaia no tenemos Romanticismo, tenemos una retdrica Romdntica, pero
salvo algunos poemas de Espronceda y algunos textos de Larra no hay Ro-
manticismo en Espania. Eluso del Yo en el poema de la literatura espadola es
uno de los tdpicos retdricos mds burdos, y yo creo que hay que intentar
suprimirlo.

P. (Antonio Caro): En primer lugar, quiero felicitar a los presentadores por
su intervencion, en la medida que creo que han dicho cosas muy interesantes
que merecen sin duda mayor reflexién y de las que creo que las personas
asistentes deberiamos hacernos ¢l correspondiente eco. Y en este sentido,
para animar un poco el cotarro, quiero referirme a la (iltima intervencién, la
de Jesiis Gonzdlez Requena, y concretamente a su diagnéstico de que nos
encontramos en una nucva fase del capitalismo, la del «capitalismo publicita-
rio»: denominacion ésta que me ha traido a la memoria a un importante
pensador espaiiol, que reflexiond largamente sobre estas cuestiones y que,
por desgracia, ya no puede estar entre nosotros: Jests Ibinez. Y en este
sentido, quiero preguntar al otro Jests: ¢no crees que, en la medida que la
publicidad ha pasado a ser ¢l principal componente imaginario del vigente
capitalismo, y través de clla es la propia produccién la que cumple el papel
ideolégico que antes correspondia a otras instancias de cardcter directamente
doctrinal nos encontramos en la fase terminal de la citada organizacién so-
cial, en la medida que, a través de esta imaginarizacion de la propia basc
econdmica de la sociedad, hemos abocado 2 una situacién en la que, por
utilizar la conocida alegoria, «el rey estd desnudon?
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R. (J. G. Requena): A mi lo que me inquicta todavia mds que la desnudez,
que ¢l delirio de la opulencia de Occidente, un delirio que nos hace mds
frégiles de lo que hemos sido jamds, es que quizds el capitalismo pueda entrar
en otra fase diferente de esa publicitaria. Observando una miquina como la
television, en este momento lo que mds me inquicta es que ya no ¢s el discur-
so publicitario de la construccién de la realidad de objetos narcisistas el que
domina —aunque sigue ahi- pero en este momento la TV, se estd convirtiendo
en una mdquina sistemdtica de comercio de las mds terribles huellas de lo
real, de las mds descarnadas huellas de sufrimiento de los individuos en el
mismo momento en que estdn absolutamente vacios de cualquier anclaje sub-
jetivo. El reality-show me parece un fendmeno extraordinariamente alarman-
te. Nunca el capitalismo habia llegado tan lejos en su dindmica de convertir
todo en mercancia. Y cuando digo todo me reficro a esas ligrimas, esos
quejidos que se les arrancan a los sujetos que se lleva al plat6 de un reality-
show. Con ¢so se comercia, con eso suben los ratings de audiencia. Esta
nueva forma de explotacion de la subjetividad que aniquila toda intimidad
podria ser una fase radical de destruccién de realidad.

En todo caso, queria afadir, sélo por polemizar, que el sujeto sf ha venido.
Soy optimista. El sujeto siempre estd por ahi. El sujeto del inconsciente, De
dénde, si no, sacariamos encrgias para seguir todos los dias sin entrar en ¢l
mundo de la canalla, que es una tentacién inmediata que nos rodea pero en la
que después de todo, convendria decirlo, la mayorfa no entramos; ¢l sujeto
estd ahi, lo que ocurre es que faltan puentes para que podamos articularlo,
para que podamos escribir un espacio que merezca la pena para todos.

P. (José Luis Pardo): ¢Por qué el espacio abarcante no es a su vez, cuando uno
repara en €l, por qué no aparece otra vez ¢l contexto del fondo?; si ya no
puede haber el fondo del fondo, écuil es el limite de eso? Es una pregunta

ingenua.

Y luego, sobre lo que ha dicho Jesis, yo no tengo conciencia de ser muy
deconstructivista, ni de esas cosas, soy una persona decente. A lo mejor entro
alguna vez en la canalla pero (...) esas discusiones de la verdad y la objctiyi-
dad, claro, yo entiendo lo que ¢s la objetividad, y por seguir tirando del hilo
de lo que proponia en esa imagen ingenua, que en realidad una palabra no
tiene significado salvo que haya un pacto, un compromiso entre los
interlocutores acerca de lo que va a ser el significado de esa palabra, eso s
puede pactar, naruralmente, y de ese pacto no solamente nace un significado
sino una posibilidad de verdad entendida no de otra manera que como una
convencién. Si la verdad es una convencién estamos en ese orden, como muy
bien decia Jesus, frigil, vulnerable, con el que estoy de acuerdo en la medida
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en que frigil y vulnerable significan una perpetua amenaza de muerte, Pero
veo dificil, esto lo que me suena es a una oferta de una alternativa segin la
cual habria un lugar donde fundar la verdad que ya no seria la convencién, y
que tendria que ver con ese sujeto que no ha venido o que s ha venido, y que
no serfa un mero pacto, sino que tendrfa un fundamento mds firme, y que
tendrfa argumentos, porque claro, lo que se sucle decir del género pornogri-
fico y del género de terror es que no tienen argumentos, y aqui parece que
habria algiin lugar de donde sacar argumentos, que habrfa un lugar en el cual
distinguir comunicacién y violencia, como si la comunicacién no estuviese
siempre habitada por la violencia, y la violencia siempre fuera comunicacién,
Esa separacién entre comunicacién y violencia me parece problemdtica. Yo
queria conocer cudl es ese otro modelo de verdad que rendria relacién con la
intimidad, porque claro, cuando uno ve la intimidad de los reality-shows es
deleznable, pero no cuando uno lee Madasme Bovary, o cuando lee La Regenta,
uno entra en contacto con la intimidad de Ana Ozores, y no hay ahi nada
obsceno, y es una ficcién, es un relato, cs algo muy débil, muy vulnerable, sc
sostiene solamente con palabras. Entiendo que los autores de estas novelas
eran mejores artistas que lo son los realizadores de los reality-shows, pero no
veo que sobre esa base se pueda fundar una verdad diferente de la objetividad.

P. (Publico): [ Acerca de c6mo es posible que una persona se vea arrastrada a
participar en un reality-show|

R. (E. Chamorro): Respecto a la pregunta que me hacfa Jose Luis, habria
que hacer una distincién de cardcter conceptual. El espacio abarcativo
conceptualmente tiene que ser infinito, porque si no lo fuera surgirfa como
un trasfondo, como otro espacio abarcarivo. Y en ese sentido, conceprualmente
tiene que ser infinito. Lo que pasa es que desde el punto de vista de la percep-
cién visual no podemos percibir el infinito, siempre estamos sesgdndolo, y en
este sentido, el cjercicio de mirar es una continua creacién del engrama Trg-
ma y Fondo. Trama y Fondo, si quieres, se van convirticndo en espacios
abarcativos.

Para replicar a Jesiis no sé que sentido tiene situarse del lado del optimismo o
del pesimismo con respecto a la realidad que Jesids nos ha descrito. Yo sus-
penderia el diagnéstico, mds bien serfa partidario de seguir siendo, en la
medida de lo posible, sensible a las producciones terribles que el capitalismo
va creando, y sin saber de qué lado estoy, si del lado de aquél que sustenta o
cree sustentar la verdad, o del lado de la canalla; quizds todos tengamos de
uno y otro lado, pero si miramos un poco hacia cl progresar del capitalismo
yoahi no soy optimista, el capitalismo todavia nos est4 reservando productos
mucho mis terribles que aquellos que conocemos, v una consideracion de lo
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que es los movimientos migratorios, los odios étnicos, los fundamentalismos
religiosos, a mi mds bien me llevan a pensar que lo que nos espera va a peor,
y sin embargo eso no hace que decaiga una profunda fe en el hombre. ¢Signi-
fica esto que los que estdn por ahi, y los que estamos aqui, tengamos presente
al sujeto del inconsciente, que de alguna manera se estd produciendo siem-
pre, pero nunca podremos decir ni cudndo, ni en qué términos se produce?
Porque incluso la ilusién de que somos los buenos, de que hemos creado una
revista que tiene mucho que decir en el mundo contemporéneo, es una ilu-
sion, y en donde nos empenamos, pero de ahi a que vaya a conseguir ¢sos
efectos hay un tramo.

José Luis Pardo: Hay un tramo y una fonda.

Jestis G. Requena: Yo soy optimista. Pero soy optimista porque si creo que
hay algo en este mundo que no tiene ningiin sentido es ser pesimista. {Para
qué? En el peor de los mundos, ¢qué anadimos a esc mundo siendo pesimis-
tas? La tinica opcién humana es ser optimista, y eso lo primero. Espero que
no sc interprete mal lo de si he nombrado algo asi como el lado de Ia canalla.,
Que nadie piense que yo me coloco absolutamente del lado de la no-canalla,
No, no, no; todos fallamos, pero el mundo humano sigue por ahora. Lo
primero que deberiamos aprender a no olvidar es que hay un lado canalla, y l
primer problema del espejismo de Occidente es que lo ha olvidado; a partir
de ahi todos fallamos pero entre todos seguimos manteniendo un espacio
humano, por ahora.

P. (Pdiblico): ¢Cudl es cl sentido de la palabra «canallas que estds empleando?

Jesis G. Requena: Todos conocemos en nuestro interior, del lado de la pulsion,
€so que si no se articula empuja al goce mds siniestro. Todos lo sabemos,
Debemos aprender a vivir con ello pero al mismo tiempo debemos recuperar
la idea de que podemos hacer de eso algo humano. A eso me refiero.

T plantcabas el asunto de que presento al capitalismo como una cuestién
muy abstracta. No, es que en eso yo citarfa muy directamente a Marx, quien
decia que el capitalismo es una abstraccién, lo mds abstracto, lo menos con-
creto que ha existido nunca en la historia de la humanidad. Es un universo
tan abstracto que anula todo significado, todo sentido, y lo reduce todo a
puro valor de cambio. El tinico significado que reconoce ¢l mundo capitalista
es cudnto dinero ganas. Puro valor de cambio. ¢Existe algo mds abstracto?

(Publico): Yo me referia a que el capitalismo no es un monstruo que obliga a
la gente a que vaya a la TV, y se produzca eso, sino que hay gente que va, hay
gente que ve la TV, hay gente que produce los programas, pero lo mds curio-
so de todo es que hay gente que va a presentar su pena en TV,
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Jesis G. Requena: Claro, pero en cualquier caso sigue siendo una abstrac-
¢ién que no gobierna nadie. No hay un poder paranoico que teledirige al
capitalismo. Es una mdquina ciega, pero ihay que ver a qué velocidad va!
¢Qué lleva a esa gente? Muchos motivos, pero indudablemente van porque no
ticnen otra cosa, y €50 ya en si es un poco lamentable, y muy inquictante.

¢{Podemos oponer tajantemente comunicacién a violencia? No, yo, personal-
mente, estaria de acuerdo contigo, Jose Luis, pero es que ahi estaba retomando
sin mds al que es el discurso de la modernidad, verbi gratia, ¢l discurso, por
cjemplo, que podriamos esquematizar, de la doctora Ochoa a proposito del
sexo. El sexo ¢qué es? comunicacién. La violencia, équé es? si aparece es que
algo va mal, es que esto no funciona. La modernidad en Occidente concibe la
comunicacién como la negacién de la violencia y viceversa. Bueno, ya Bataille
nos advertia que la cosa no era tan sencilla, y que cualquicra cuando se en-
cucntra con otro cuerpo en la cama sabe que ahi estd la violencia en primera
magnitud. No lo pongo en duda. Y es mds, es que ninguna palabra que pucda
llegar a tener sentido puede estar del todo separada de la violencia. En primer
lugar porque la palabra verdadera... cuidado, no hay metafisica de la palabra
verdadera, hay las palabras verdaderas que los hombres materializan en sus
actos de enunciacion, en los momentos justos cuando tienen esa suerte, por-
que hay veces que nos ¢s dada la extraordinaria suerte de tener un momento
justo cn que podemos sostener una palabra que puede merecer la pena. Sin
duda el resto del tiempo estamos equivocindonos, pero vaya, si hemos conse-
guido csto ya estamos en algtin sitio. En este sentido situarfa vo la verdad por
oposicion 2 la objetividad.

¢Qué ¢s la objetividad? pura abstraccion. ¢Cémo? como nos lo demuestra el
mercado. Los objetos estin por ahi en su abstraccién y el problema es que
Occidente en un momento dado se ha olvidado de que ha llegado a ser lo que
¢s porque lo ha construido a golpe de palabra, a hachazo de palabra en que los
Seres sc comprometian, y en un momento dado s6lo creemos ya en la objeti-
vidad de los objetos, en lo empirico, es decir, en el orden mismo que tene-
mos, y hemos dejado de ser capaces de pensar otra magnitud. Ese seria el
problema. ¢{De qué palabra hablo entonces? De la palabra que nombra, la que
funda, cs decir, muy concretamente la palabra que se da. Todos sabemos que
navegamos en un mundo de espejismos, en un mundo de signos huecos, pero
de vez en cuando oimos, nos es dado oir, nos es dado recibir una palabra que
sabemos, porque la tocamos, porque lo real estd ahi, sabemos que es verdade-
ra, y todo nos va en poder sostenerla, y todo nos va como sujetos. Para que
algin dia podamos pensar que nuestra vida tiene sentido, todo nos va en
sustentar esas palabras, incluso a riesgo de caer en los espejismos que en
torno a clla se producen. Tenemos que reivindicar esa dimensién radical
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simbélica de la palabra, que ¢s la dimensién que no estaba, la dimensién que
solo la palabra ha introducido en el mundo. Porque antes lo real estaba ya,
pero en un momento dado aparece la palabra, y aparecen palabras que puc-
den tener sentido. Pero para que esas palabras puedan existir deben estar
construidas como relatos, para que esas palabras tengan sentido deben estar
conformadas como mitos que abren el horizonte de una civilizacién, sin duda,
Para poner un cjemplo de lo que sc juega hablaria de la «dignidads, de la
«libertad de expresion»; iCaray! ées que es posible que se nos haya olvidado
que durante siglos y siglos no existié en ¢l mundo la palabra dignidad? Pero
desde el momento en que la palabra dignidad, dignidad humana, entré en el
mundo empez6 a tener asombrosos efectos sobre lo real. Y qué es la libertad
de expresion sino la condicién de la libertad minima para que pueda existir
esa palabra, esa dignidad; pero ¢so es algo real, y lo curioso ¢s que la realidad
de esas palabras no ¢s otra que la realidad del mundo. El mito, hecho de
palabras, en un momento dado entra en lo real y empicza a conformarlo,
empicza a abrir horizontes. Y no se trata de que ningtin Yo diga «Yo tengo la
verdad», porque la verdad no se tiene, en todo caso se afronta lo real intentan-
do sostener una palabra que pueda merecer la pena. Insisto, creo quc cn eso
nos va a todos todo, porque no hay otra cosa.

P. (Publico): Yo vengo del teatro, y hay una posicién que es la de Aristételes
que dice que el teatro debe funcionar por identificacién con el espectador, y
Bertolt Brecht se opone diciendo que esa es la forma en que el fascismo
atrapa a la masa, por via de la emocion; el problema que veo es que a partir de
€50 que tii planteas uno puede fundar una secta, fundar una religién, crear un
discurso politico, o hacerse poeta; pero dificilmente veo que se pueda edifi-
car un lenguaje cientifico. Una posicién mis taoista serfa tocar eso y callar, y
después continuar como poeta, continuar como iluminado, pero équé discur-
so cientifico sc puede edificar desde ahi? pregunto, lo planteo.

(Puiblico): Eso que ni estds diciendo ahora me lleva a pensar que la ciencia se
ha basado hasta ahora en lo empirico, y hasta qué punto no hemos tenido en
cuenta lo empirico del sujeto. Todos somos sujetos y experimentamos, éserfa
esa la nueva base cientifica?

R. (J. Urrutia): Yo lo que creo es que un discurso cientifico no es mds que un
discurso que en determinadas circunstancias puede no ser rebatible, pero no
es mds que eso. Cuando cambian las circunstancias ¢l discurso deja de ser
irrebatible y deja de ser cientifico. Por lo tanto el discurso cientifico no es
mids que una provisionalidad como otra cualquiera.

P. (Publico): Pero detrds hay instituciones, y una realidad, y una validacién
social,
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R. (J. Urrutia): Los semiologos, con perdén, dicen que la instucion no es
més que una parte del contexto. El ritual, la sitvacién en la institucion, no
hacen mis que conformar fas circunstancias, por lo tanto da igual. Al fin y al
cabo el enunciado no cobra significacién mds que en virtud de la circunstan-
cia en la que sc manifiesta. Si nosotros vamos a comprar unos dulces de
almendras a un convento de clausura, y al ponernos al lado de un torno deci-
mos «Ave Maria Purisimas, pues ese «Ave Marfa Purisima» quicre decir sim-
plemente «buenos diase, pero si Jests Gonzilez Requena, al empezar a ha-
blar, que a punto ha estado, hubicra dicho «Ave Marfa Purfsimax, no hubiera
sido «bucnos dfas», sino que hubiera sido una manifestacién de fe. El énhun-
ciado es el mismo, pero ¢s fa institucidn la que permite cambiar el sentido de
la enunciacién.

Jestis G. Requena: Yo afadirfa a eso... el discurso cientifico estd muy bien,
¢s una maquinaria asombrosa que ha nacido de la palabra, del lenguaje, lo
que pasa es que, al mismo tiempo, como todo, ¢n un proceso dialéctico, tiene
su momento negativo. De hecho tiene un momento a partir del cual puede
ser peligroso (...) ¢Por qué la ciencia desde que existe se ha dedicado a decre-
tar que la filosofia estaba muerta, y que la subjetividad cra cosa de poetas? Y
lo decia en tono de insulto. Es que realmente en esos dmbitos, los de la
poesia, los de la filosoffa, se jucga, en mi opinién, no decir cémo es ¢l mundo
objetivo; para eso nunca ha hecho falra la filosofia, para eso estaban las cien-
cias; la tarca de Ia filosofia era y creo que eso Hegel lo intufa bastante bien y
¢s, construir universos donde los hombres puedan vivir, Y la historia de [a
filosofia igual convenfa leerla asi. No ni cuil es verdadera y cudl falsa, ni cudl
¢s objetiva y cual no, sino qué universos de palabras son mds ricos para que
los hombres puedan habitarlos. Ese es un campo de saber. Lo que no pode-
mos es seguir derivando la opcion absoluta del saber al campo del conoci-
micnto cientifico objetivo, porque entonces nos perdemos en ningin sitio.
Este es el desafio.
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Alunacmco fotografias tomadas en el transcurso de un viaje por Latino-
América a finales de 1995 y principios de 1996.

(1) Un padre, Carlos «gerri» Gidd, juega con su tiltimo hijo.
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(2) Nifia y cruz. Rosa, la nifia negra que recoge cana de azucar para el

[ S (3) Mariela Garabato se despierta en su casa sobre el Pacifico de Colombia.
trapiche de la Sierpe, es hermosa
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(4) Orra fotogratia del rancho de los Gidd en Nueva Guinea {Nicaragua);

(5) Nifios mavas con mucho miedo: Eve v Antonio caminan al revés por
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barro, madera v humo,

Aurora, Alta Verapaz (Guatemala)

Aluna es espiritu, memoria y pensamiento. La esencia de las co-
sas. Los Kogui, de quienes procede la palabra, la comparan con
la imagen que se refleja en un espejo.

hego Lopez Calvin (Sorta, 1965), Licenciado en CC 1T por la UCM. Fordgrato autdno
mo desde 1989, trabaga pam peoductoras de cme v v edicorales v agencias de pubhicidad

desarrally paralelamente reportajes vineulados a organizacones de COOPCHNN Y desarollo
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