EDITORIAL

. En lo real, es sabido, no hay fronteras.

Y en ese sentido, desde luego, las fronteras son un hecho cultural:
trazan lineas en lo real, lo ordenan, lo organizan.

Mas no debemos entender la cultura tan sélo como un orden de
significaciones: es, mas exactamente, un orden de significaciones destinado a
canalizar, a dar cierta salida a la violencia.

El espacio de civilidad que una frontera hace posible al delimitar el
perimetro de una nacién tiene, como su inevitable reverso, la delimitacién de
un lado otro, ¢l del extranjero, que es constituido como el foco licito de la
violencia. Siempre hay motivos que lo sancionen: los de alli, porque no son de
aqui, porque no son de los nuestros, nos amenazan, nos impiden ser del todo
NOSOtros Mismos.

Una inapelable ley matematica relaciona el nimero de fronteras con el
nimero de ejércitos, de manera que el nacimiento de toda nucva frontera lo es,
inevitablemente, de un nuevo ejército. Y ésa es, por cierto, la pesadilla que late
en toda demanda de autodeterminacién nacional.

Mas no dcbiera entenderse csto, sin embargo, como un juicio
expeditivo contra el que fuera cl ideal de la nacién —de las naciones. Han sido,
acabamos dc decirlo, una forma de cultura, de trazado de lineas ordenadoras,
de canalizacién muchas veces constructiva de la violencia. De construcciéon de
espacios simbélicos donde poder morar.

Por lo demas, cierto dato parece incontestable: ¢l retorno de los
nacionalismos posee la misma légica, aunque contradictoria, que ¢l proceso de
la globalizacion.

No es dificil ver el motivo: porque se trata de la globalizacién del
mercado capitalista, se salda simultincamente con un proceso de
homogeneizacién cultural extraordinariamente erosionado: no conoce otro
valor, no posce otra referencia, que la de ese significante sin significado, y por
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€50 vacio, que es el dinero, en tanto capital. Los sujetos, entonces, se aferran a
lo que encuentran: los simbolos mis arcaicos, vividos como los m.’ss, alejados del
mundo dc. valores de la modernidad, de la que va sélo pueden ponderar su lado
mis negativo, el de su racionalidad pragmdtica, desimbolizada,

s Es justo, pues, valorar a toda nacién: si la hay es porque cicrtos actos
croicos la han forjado. Mas por ello mismo, en cierto momento, debe
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: Lo que, por cierto, es todo lo contrario de su aniquilacién: para poder
o rc.(c‘,crsc como masa de materiales simbélicos con los que forjar una mds vasta
nacién, debe cuidar su propia memoria: atesorar las huellas de su pasado y

glantcncrias vivas en lo posible para que asi puedan contribuir a la emergencia
€ €sa nucva, mds integradora, nacién.

4 Y, por qu§ no dcf:ir'lo de una vez: a estas alturas de la insélita historia
eﬁ nuestra especie, la Gnica nacién digna de ese nombre debe ser lo
sulicientemente grande como para acoger a todos los hombres.

" No porque creamos ingenuamente en la desaparicién de la violencia
. - g

s (SO’Q}’C pensamos que cs Necesaria y posible la alquimia capaz de conducir
encia —es decir: la pulsion que nos habita— hacia su auténtico destino:

cl de la faz inhumana de lo real. Evitando d
. 4 ¢ una vez
intentar taparla con ¢l rostro del otro, PRI
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ECCEHOMO

(Huellas de El Hombre Elefante)

F. Baena y F. Pimentel

Eccehomo. (Del lat. ecce, be agui, y homo, el bombre.) m. Imagen de
Jesucristo coma lo presenté Pilatos al pucblo. // 2. fig. Persona [en latin, mascara ]
lacerada, rota, de lastimoso aspecto.

Ahora que David Lynch ha estrenado un nuevo film, con ¢l aplauso
que pudiera presumir, con el predicamento predecible tras  sus
pronunciamientos anteriores, es (til, para anotar la deriva de su obra, volver al
que fue el film més insolito a la postre, El hombre elefante (1980). En las
paginas que siguen vamos a hacerlo dejandonos conducir por uno de los hilos
que lo tejen, para ver como procedi6 y para subrayar la diferencia entre aquel
texto y los que le siguieron. Sélo adelantaremos que, vista desde ¢l paraje en ¢l
que hoy nos encontramos, aquella pelicula se revela litcralmente una perla
(pues de ésta se cotiza la belleza producida por los efectos de un cuerpo extraio
en cl que se dice propio). El bombre elefante ocupa un lugar privilegiado dentro
de la filmografia de su autor. Pero un lugar, ¢n la misma medida, paradéjico,
pues si por un lado se presenta como una significativa excepcion al sentido
dominante que termind gobernando sus peliculas, por otro lado fuc la que le
abri6 las puertas de la industria. Es sabido: gracias a que la hija del productor
Dino de Laurentis tuvo la oportunidad de presentar a su progenitor como aval
de la labor de David Lynch este film y no el anterior, Cabeza borradora, los
grandes estudios le encargarfan primero Dune, y le permitirian consagrarse
después con Terciopelo azul.
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Una cuestion estructural se impone a todo anilisis: ia existencia, en el
seno del mismo universo narrativo, de dos niveles de enunciacién claramente
difcrenciados. Para anotarlos obraremos como nos sugiere el film, y
atenderemos a cémo éste despliega la escision en torno al primer tema que
propone, ¢l de la foto.

1

La fotografia, entonces. Hay de dos tipos. O por mejor decir: en este
film se formula con nitidez una dialéctica entre las dos maneras de realizar el
dispositivo fotogréfico. Por supuesto sc tratard de algo mas que de fotografia
en la pelicula. Pero ésta empieza con la foto. Veamoslo.

En el inicio, inmediatamente después del Gltimo titulo de crédito
(aquel en el que figura cl nombre del director), unos ojos que abarcan todo el
cuadro en plano detalle mirindonos. Unos ojos fotografiados, pucs es evidente,
apenas transcurrido el breve lapso de un parpadeo que no sc da, que el
movimiento ha sido suspendido. A continuacién, una panorimica descendente
por esa fotografia que sucesivamente lleva a la pantalla, a la misma escala que
los ojos, la nariz y la boca. Y como los tres 6rganos sensitivos, tres clementos
nos demuestran que estamos confrontados a una foto: ¢l grano (csa cualidad
tan carnosa que vemos en los labios), la quietud (la no respiracion) y ese

procedimiento especifico del medio que, en lo sucesivo, va a vertebrar la logica
de la mirada (la fragmentacién).

En ¢l comienzo, pues, una foto, que no una pintura.

Pero vista detalle por detalle que aquélla es tal, el plano que sigue es cl
del conjunto, firmemente afirmado como totalidad, rotundamente enmarcado
(Fig 1). De modo que, primero, se nos da a ver una huella fotogréfica en la que
el film se detiene lo necesario para distinguirla de una pintura, y después sc
muestra su perfecta clausura, su estricta separacién del fondo (que comparece
con alto grado de abstraccién: s6lo negrura). Esti la tiniebla y estd el cuadro,
es decir, ¢l retrato. Pero aunque éste se muestra como tomado del fondo (y de
hecho la figura emerge de él, que la rodea) se muestra también discontinuo
respecto a él: por el marco, es decir, por una operaciéon ordenadora.

Ahora bien, aunque tal es ¢/ resultado, arménico, que se nos ensefia, la
perfecta clausura de la huella, no necesariamente la foto implica esa estabilidad.
Y por contraste (subrayado ademis por el cambio de registro musical, el cambio

de iluminacién y el cambio de actriz), emerge ahf)ra, por M14id9, otra foto,
esta vez si continua con ¢l fondo: no ya quieta sino con movimiento, no ya
cristalizada, salvada del fluir, sino alimentada de su d'urac@n, de su estar-ahi; y
ademas sin marco, disolviendo el principio de: dlfcrf:cxén y traycndo, en
consecuencia, la continuidad con la tiniebla sin limites, es decir, con lo

imposible (Figs. 2, 3y 4).

Dos maneras enunciadas, pues, de realizar lo fotogréfico, y segin un
determinado orden, es decir, presentadas en una sccuencia no arbitraria: la que
l6gicamente habria de ser primaria (la hucllfa bruta de lo real, que pone en
primer plano una materialidad que rebasa el discurso en el que nace el artefacto
y nos enfrenta a algo radicalmente nuevo) cs Ifa scgun(}a, y la que
histéricamente habria de ser segunda (la huella orgamzafia segn un sentido
que la gobierna, ¢l del retrato, al que tempranamente sc orienta cllhfillazgo para
adscribirlo a una logica de la representacién preexistente, la p}ctonca) aparece
en primer lugar. Esa disposicion nos habla de la ﬁxcrza.subverswa de la foto, c!c
las dificultades que plante6 a la realidad en la que vi6 la luz, de Ia’ potencia
amenazante que, aunque pronto sc apaciguara tuteldndola, permanecia latente,
dispuesta a destruir todo gobierno.

Posteriormente, la diferencia escrita en la introduccién de forma
abstracta, en términos altamente formalistas, se retomard dic.gétican}cnte, la
encarnari ¢l relato y accederemos a clla a través de los personajes. Y asi, lq que
anuncia la secuencia preliminar quedara tematizado en la historia que le sigue,
en la que habra una foto en el eje de lo real (en ¢l sentido que chu_cna le diera
a esta expresion) en continuidad con el texto de la fcn‘a, ad]l.-lflta a los
monstruos con cuya exhibicién hace especticulo. Pero babta también otra (y
asi, con o mintscula) fotografia, la que desde el comienzo se nos mucjstra
enmarcada.

2

Si hemos empezado por la fotografia es porque por clla Fomicpza el
film, por la formulacion a su través de dos posiciom':s nitidamente dlfercqc1adm;
e incluso por el anuncio de lo que en buena medida vc'rtebraré cl' sentido de
relato: el paso de la una a la otra. Pero antes de seguir esc camino hay que
anotar que hay también, como dijimos, dos planos fic_t.tnuncnaqén. Uno,
propiamente el del relato, movilizard criterios de vcrqsnmlhtud realistas. Pero
hay Otro: el del mas alla del relato, el exterior a !a realidad, aquel con respecto
al cual, en dltima instancia, ha de jugarse el sentido.



Ese plano exterior al de la realidad narrada es el que comienza
invocando el texto, y estd rodado con una cadencia, una textura y unos criterios
de representacién marcadamente extrafios a los cédigos realistas que a
continuacién tomarén las riendas. Se ha hablado de lo onirico para referirse a
€L. Pero lo cierto es que en la experiencia que hace el espectador, a esta altura
de la pelicula, nada permite corroborarlo. Queda enunciado como un nivel o
estrato distinto al de la cotidiancidad que enscguida se esgrimird para anclar el
trayecto que propone el film, mas sin poder, en principio, situarlo con
precisién. Y de hecho, operacién notable para escribir el desconcierto con que
el espectador lo ha acusado, el primer espacio de la realidad que sigue a su
allende es el del vértigo ferial, y el primer personaje, uno aturdido, que sale de
improviso del estupor que le causan los juegos cinéticos para sumergirsc en el
fragor que le rodea. Nétese que obrando asi, es decir, no refiriendo en primera
instancia el plano de lo real tal como comparece, con su textura fantasmitica, a
Merrick, lo que se gana es una movilizacién del relato que, en primer lugar, no
estd polarizada por quien a la postre serd su protagonista. Por ¢l contrario, lo
real comienza interpelando al mismo espectador (y de hecho los dos primeros
rostros que emergen de la sombra nos miran a contracampo heterogéneo, lo
cual incide en la extraficza de ese registro con respecto al codigo narrativo
clésico sobre el que el relato se construye, ese que dispone todo el espacio al
interior del universo narrado), y a continuacién a Treeves, que serid nuestro
guia en la pelicula.

Estd, entonces, el plano del relato, que es ¢l plano de la realidad: un
espacio, un tiempo, unos personajes, una trama. Y estd, antes y también
después, en todo caso compareciendo como exterior a ese plano, por fuera de
sus puntos de referencia, un plano que parece sostenerse con “otra légica”: sin
espacio, sin tiempo, sin conformar propiamente personajes... Este segundo
plano (que en el film es primero y Gltimo) lacera incluso en un determinado
momento, al interior mismo del relato que entre el prélogo y el epilogo se
despliega, el plano de la realidad (manifestindose su textura progresivamente a
medida que atravesamos un umbral, ¢l del suefio o su ausencia en la pesadilla).
Lacera, como decimos, ¢l principio de realidad que se ha dibujado como
horizonte del relato, pero a la vez traza un puente, indica un camino para llegar
a esa otra tierra incégnita que ¢l horizonte solapa. De modo que nacimiento,
muerte y ciertos instantes sefialados (aqui el suefio) conducen a ese Otro plano
exterior a la conciencia. En los tres casos es notable co6mo se escribe el transito
entre los dos registros: en el suefio vemos como va desvaneciéndose la realidad
para abocarnos a lo Otro, en la entrada al relato sentimos el vértigo, y en la
salida de ¢l la entrega. Hay, por cierto, un elemento plastico decisivo que
comparece en los tres casos, el humo, contrastando nitidamente con la
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densidad del negro que empasta todos los planos dedicadqs a representar el
Afuera. Humo que reaparece en el aqui y ahora de la narracién, normal{ncnt.e
asociado al fuego, que es un elemento constantemente presente €n la hlstborla
(unas veces sofocante, desbordando energfa en el submundo, otras apacible,
controlado en el interior burgués).

3

A cada uno de esos dos registros textuales corresponde una foto. Y asf,
mientras que en cl de la “realidad” rcaparcccrélla madre c_iel retrato, en el que
se sittia por fuera de esa realidad serd en ¢l Gnico “espacio™ en el que la otra
madre se manifestard. Siendo esto asi, ¢l film no comenzaria, como hemos
empezado suponiendo, con lo exterior al presente condlam? propiamente, con
el Afuera del tiempo narrativo, sino con éste, sélo que cristalizado en forma
mis o menos apacible en ese elemento que retgrnaré: la' rpadre del retrato, el
sngel tutelar de Merrick, que condensa y cifra su.nbohcamcnte su origen
mismo. De modo que se situa en primer lugar la realidad para, cruentamente,
desgarrarla.

La sccuencia preliminar escribe, pues, un doblez en ﬁligrana en el que
¢l relato, en su transcurso, incidird; un doblez para el que dlsPoncmos de dos
indices: el retrato fotogrifico y la foto en el eje de lo real. El primero, entonces,
accede desde la introduccién al universo propiamente narrativo que le sigue, en
el cual no deja de portarla, como emblema misterioso en el que cifra su origen,
el protagonista. Pero ademds esta foto hace serie con otras de ese tipo, con
otros retratos. Primero, los que presiden desde la chimenea (marco del fucgo,
o sea, espacio de trinsito, umbral simbélico como las fotos que con clla nm~an),
y dando espalda al espejo, el salén de los Treeves. Y después, el que la seiiora
Kendall entrega, firmado, a Merrick.

Estas fotografias no son, pues, las encontradas en los barracones de !os
fenémenos, sino las civilizadas, las sometidas a un orden, a una ley representativa
de la que la feria hiciera escarnio. Y represe que comparecen mas que como
huellas (pues como tales cscapan a nuestra dvida mlfad'a) como norpbres,
portadoras de identidad simbélica: los Treeves, a requerimiento d_c Mcmcl.c,. lo
que le ensefian por medio de los retratos son los padres y una cuahc'iad familiar,
la nobleza, y en cse contexto Merrick, por su parte, esgrime por primera vez la
memoria de su madre; més tarde, la sefiora Kendall hace entrega taml?nén ella
de su identidad (su rostro o mascara signada con el nom.brc),' ocasién que
aprovecha de nuevo Merrick para sacar a colacion su propia identidad, esta vez
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mas anclada en una interrogacion, la del origen.

Al caso de la sefiora Kendall le vamos a dedicar, por su importancia, un
punto. Digamos ahora que en la escena del té en casa de los Treeves hay un
elemento visual que se impone con fuerza, a la vez mediando y presidiendo la
composicién: una cruz, formada por la ventana que hay tras los visillos. Se diria
un emblema de ¢sa sagrada familia que, de pronto, componen el padre (que,
sin serlo biolégico, asume ese lugar), la madre (dolorosa con su entraiable
amor) y ¢l hijo descarnado del prodigio. Precisamente en ese marco se oficia la
ceremonia del intercambio simbdlico a propésito de los retratos: las huellas
enmarcadas, que mas que tales (pues como decimos ocultan su materialidad al
espectador) son nombres, y John Merrick da a conocer por primera vez la
imagen que preside su vida: el rostro dulce, ensoilado, de una madre amable
como lo es la Sra. Treeves. Ahi sc ensefia el lugar de los retratos: sobre la
chimenea (son lo mismo: formas de con-tener, de situar, de localizar lo que
conecta con lo Otro: el fuego, las hucllas de lo real). Y ahi s¢ habla de la estirpe,
de las generaciones, del beneficio que supone disponer de una cadena simbolica
a la que poder sujetarse (pues esa cadena, antes que apresar, condenar o privar
de libertad lo que posibilita cs la conquista de un lugar, al fin digno, merced al
orden de las filiaciones). Treeves, es decir, el padre aqui, precisamente vela por
el mantenimiento del umbral que es la chimenea y hace figura con él, vela por
la distancia que merece Merrick, esa que le permite ser otra cosa que objeto
explotado perversamente. Sus antagonistas en cambio (los que al exhibirle se
lucran y aquellos para quienes sdlo vale ¢l dinero que obtienen a su costa) se
asocian a lo contrario, y asi vemos a Sony en relacién con el fuego devastador,
y tanto a €l como a Bytes negéandole ¢l nombre propio.

4

El relato no es pues, en primer lugar, el de la historia de Merrick, ni se
limita a plantear cémo ¢l afronta su propio interrogante. En vez de eso,
comienza desplegando una serie de puntos de vista, que conformarin una
trama narrativa sobre ese interrogante. El relato, que es cl del conflicto
Provocado en una sociedad por la irrupcién en su seno de algo inesperado,
comienza abriendo dicha trama. Y en eso consistird: en la puesta en escena de
dos posiciones antagénicas con respecto al prodigio.

. Ninguna época mejor para anotar esa diferencia que la Inglaterra
victoriana (en la que sc confrontan la abyeccién del submundo y la etiqueta de
la buena sociedad?. Y nada mejor para localizar el desgarramiento producido en
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j i istori i 4culo para la mirada,
d que teje tal realidad historica que la feria, el espectac
}:1 ztl:ug‘:r” dojnde (re)encontrarse con la pulsion (entre comﬂlas porque el texto
de la feria a lo que lleva es a abolir los espacios en el vértigo).

Y si de lo que sc trata es de contraponer las dos mancras de acoger el
suceso, serd muy ilustrativo comparar las dlsthtas presentaciones que se Ile\v}an
a cabo de él (en marcos discursivos € mstxtu.mona!cs dxvcrsos).‘ Nos
detendremos un poco en las primeras (en la feria y en la Universidad),
caracterizadas ambas por presentar el fendmeno como objeto (ya de .horror ya
de estudio, y siempre en off) en dmbitos primariamente n?a's‘culmos. Las
segundas presentaciones cn cambio (y dFspués de una de transicion, la q;xc se
le bace a Carr Gom, el director del hospital, que ya cntra en cl’]ucgo de plano-
contraplano) tienen lugar en espacios domésticos o intimos, mas cercanas p]ucs,
y es a sendas mujeres (1a sra. Treeves y Kenda.ll) que incluso comparten plano
con Merrick, el cual comparece como un sujeto. Del Horror al melodrama,

pues.

5

"Tenemos que decir que la feria absorve a Treeves. Su deseo primero
participa de la cconomia propia de ese én.lbito, lo. cual ve el espf:ct:ador en la
estupefaccién que embarga, que desencaja su mirada, en su pcrdxdg, en su
agitacion. Y lo termina de entender ¢l espectador cuar_ldq asume la direccion
que magnetiza y dirige ese mirar, que cesa como indiscriminado CL}andq
identifica un objetivo, al que a partir de entonces va a entregarse: ver mas alla
de lo permitido. Treeves siguc a un gendarme y atraviesa la linca de sombra,
hasta llegar al corazén de la tiniebla. Y alli asiste a una escena en Ja que emerge
por primera vez en la pelicula un didlogo, la palabra en accién (antes, durante
¢l viaje hasta ese punto, hemos podido escuchar otro, pero no era verdadero
sino fingido: la burla que al interior del laberinto hacen los seres que lo pucblan
del mundo cxtramuros).

La funcién de la Ley: poner [imites al espect{lc_ulo de la mirada.. El
discurso de Bytes es elocuente, y puede reconocerse sin dificultad su actualidad
(No puede hacerlo, conozco mis derechos). Pero a esa protesta del 1.11crcader que
se ampara en ¢l estado de derecho para satisfacer una masiva demanda
imaginaria que al fin conduce al colapso, la de querer \:crlo-to'dg,.contcsta una
voz caracterizada por ser investida de autoridad c'ml: Esta szxbzctén'dcgrada ﬁ:
todo aquel que la contempla asi como mmbtén a la pobre cviatura. E
oportunismo del feriante vs el derecho sensato?.
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Treeves asiste, como un mirén més de los alli concitados por la pulsiéon
escopica, a la escena de la institucién de la censura. Y aunque acata el dictado
de la ley en la presencia de sus representantes (a su pesar, pues su deseo de mirar
lo que ha hecho es excitarse ain mas con la interdiccién, segin conocida
légica), parece anunciar que, mas adclante, va a violarlo.

Y Bytes, por su parte, dirige a su criatura unas siniestras palabras: otra
vez en marcha, mi tesoro. Adviértase no sélo la lasciva y cinica figura incestuosa
que las profiere, sino incluso la precisiéon con la que enuncia: m# tesoro dice al
monstruo, cs decir, condensa con rigor la idea freudiana del origen anal del
dinero, y se solaza en la contemplacién de su poder. Bytes es el alquimista que
convierte ¢l deshecho en capital, y que proclama sin recato el origen
nauseabundo de su fortuna, del nunca tan vil metal. Tal la extrana familia: el
padre gozador, el de la horda, el vastago explotado sin piedad y la madre que
brilla por su ausencia (y en este plano se representa, casi borrada, por su figura
pintada en una tela: alejamiento extremo, ficciéon de ficcién que pierde en cl
camino el cuerpo real que di6 a luz a la criatura) (Fig. 5).

Treeves, en efecto, no se ha olvidado del monstruo. Inmerso ya en su
espacio cotidiano (al que por cierto se ha accedido desde la feria por un
elemento isotépico que sutura el montaje y homogenciza los dos ambitos, el
fuego al que ya nos hemos referido), operando un cuerpo devastado por los
efectos de la mdquina, es interrumpido por un emisario que le anuncia haber
detectado su objeto de deseo (para mirar/para saber). La mirada inquisitiva de
un colega, correspondida con silencio, indica bien que Treeves estd actuando al
margen, por cuenta propia. Va a su encuentro, pues. Y es de destacar, en su
travesia, la densa escenografia con la que es representado el paisaje urbano.
Opacamente matérico, sucio, incluso sérdido, asombra por su analogia con el
“espacio” de la feria (de hecho en el primer plano desde la calle suena una
musiquilla que remite, isotépicamente, a la que no deja de sonar en los
barracones). En la ciudad vemos, junto a los animales, los vapores, las nieblas v
los charcos, un amasijo informe de cucrpos muertos y de maquinas vivas.
Méquinas extrafias que invaden el espacio civil, como el del cuadro en la
pantalla, y cuya funcién se nos escapa. Méaquinas a cuyo oscuro rendimiento
sirve ¢l trabajo de entregados obreros. Miquinas que no dudan en sacrificar
alguno de éstos, como el que viene de operar el propio Treeves. En breve:
pasma la falta de diferenciacién3.

_ Pero esta misma es la que no vamos a tardar en descubrir entre la
ciencia y el especticulo. Idéntica entrega a la pulsién, idéntica obediencia,
latente en ¢l positivismo, a lo que rebasa los datos. Tal el naturalismo. Desde el
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principio s¢ extienden los sobreentendidos entre Treeves y Bytes, se pone en
juego la complicidad. A Bytes le vemos avasallando literahncr{tle: el lazarillo que
le sirve es abrumado por su cuerpo y su cabal prolongacién, el bastén d_c
mando, con el que propina las palizas a su tesoro. Treeves calla y se deja
conducir. Entran en la pcnumbra.

Comienza la funcién

Bytes es un charlatén siniestro, un maestro de ceremonias que <'ii’lata la
mostracion del fenémeno en aras a alimentar, mas y n?és, la excitacién del
“respetable”. Pero tienc una funcién mis que la de alimentar el r'nor!ao la
inverosimil anécdota que le ocupa: expulsar a las brumas de lo recondito el
prodigio que en breve va a mostrar. A lo que invita Bytes es a pensar que lo que
se va a ver es algo impensable en Londres, algo que no le puede pasar a
cualquiera: se trata del efecto de la violacién de una mujer por parte ('ic un
clefante, supuesto en una isla remota. Es la posicic’?n a la que invita el
especticulo: la distancia, la extrema proteccién, la creacién de un lugar a salvo
de lo exhibido, un lugar de impunidad desde ¢l que no dar lugar al temor 'del
espectador. Por lo demds, va a scr evidente la debilidad de la codnﬂc.aaén
semiotica en breve: tanto el significante con el que se refiere a la criatura
(hombre clefante), como la pintura que lo representaba en e! telén, son
brutalmente desmentidos por el cuerpo de Merrick. Este nada tiene que ver
con elefante alguno.

Treeves acepta las condiciones y se¢ sumerge en la tinicbla, en la
seguridad que ésta le da (Fig. 6). Pero de golpe la abandona, da un paso
adelante, hace dejacion de la posicién perversa y encara lo que se le muestra.
Treeves entonces arriesga su mirada, que es ahora una mirada expuesta. ¥
alcanzada. Queda presa de la vision*. Y, entonces, una lagrima surca su rostro,
que abarca ahora todo el plano, rodeado de oscuridad (a la manera de la mujer
del principio, pero mirando a contracampo homogéneo) (Fzg_. 7). Esgs dos
clementos, el ponerse en relacién con la mujer (es dCC‘lr,‘ cl situarse
anilogamente a ésta) y la ligrima, puntuan un cambio subjetivo: si hasta
entonces Treeves se ha caracterizado por buscar (y en la misma medida, por su
masculinidad), ahora ha accedido a una posicién més marcadamente femenina,
desde la que es receptivo a la com-pasion que ahi le embarga. Treeves cstd en
el lugar de la Madre, ha dejado la distancia narcisista con respecto al MONStruo
(la imposibilidad de reconocerse, imaginariamente, en ¢l), y ha accedlqo a !a
emocién inconsciente de saberse igual, de compartir intimamente su vivencia
de radical soledad.
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Tras la experiencia, Bytes vuelve a tentar a Treeves. Le seduce:
nosotros nos cntendemos bien. Le hace evidente la convergencia. Trata de
acercarselo. Y lo hace como suele, avasallando: se lo aproxima fisicamente,
como para abrazarlo. La dcbilidad, ahi, de Trecves, es patética. Esta incémodo,
pero es incapaz de cortar, de despegarse de Bytes. Sabe que no deja de tener
razén, que Bytes es la cara oculta del discurso ilustrado.

Una secuencia posterior incide en la latencia siniestra de la ciencia, o mas
bien en su convergencia con la feria. El plano que la inicia es un haz de luz que
nos hiere. Se dirfa que la pantalla sobre la que se proyectan las imagenes en las que
ya estamos atrapados ha devenido de golpe espejo, y ha roto la ilusién imaginaria,
los fantasmas, las sombras, para devolvernos un reflejo real de la luz que tenemos
a la espalda. Se escribe, entonces, el aparato cinematogréfico (Fig. 8).

Estamos en una mostracion de casos clinicos en la Universidad.
Treeves, que se revela como un investigador anatémico, presenta su hallazgo,
pero esta vez, en vez de tiniebla, hay esa luz hiricnte, obscena, imputdica, que
recorta la silueta de Merrick sobre un pafio. De nuevo la luz sobre lo real, para
describirlo, para inscribirlo ahora en su linea de sombra. Es el cine primitivo, s
su genealogia lo que se representa, el teatro de sombras. Y eso tiene lugar en el
discurso cientifico institucional, lo que quiere decir: no en el contexto de la
feria de la que venimos, no en ese campo en el que se despliega sin apenas
disimulo (cn el que empuja a sus anchas) el deseo, sino en un espacio dispuesto
para que éste no se escriba. Es evidente la diferencia de registro de Treeves en
su blsqueda intima y aqui. Ahora se trata de describir. Pero el lenguaje se
muestra igual de incficaz que ¢l que proferfa Bytes: no alcanza la magnitud del
caso. Se ponen signos en ¢l cuerpo devastado de John Merrick, pero no le
alcanzan en absoluto. Por el contrario, més bien le mantienen a distancia, y
desde ésta le agreden, como muestra la violencia de los punteros, su trato cual
coleSptero (Fig. 9). Pero eso también es explicito: a lo tnico que se alcanza es
a sefalar (cosa de mala educaciin).

Como en la feria, sc ignora al sujeto con el que tratan.

Y sin embargo, hay como una quiebra del discruso que esta vez sf se
ha hecho cargo de John Merrick. Por ella asoma cse secreto, ese intimo interés
de Treeves, excediendo su posicién académica. En un cuerpo devastado, anota
asombrado Treeves, los genitales permanecen intactos. Que dicha observacion
sea algo mas que anecdética lo revela que cl film le concede un tiempo, que
escribe con demora la demostracion y su acuse de recibo en los rostros de la
clase médica. No ha comparecido a los ojos de éstos Merrick completamente
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desnudo, como todo-objeto de estudio, sino con un determinado velo, con un
altimo signo de humanidad. Y, precisamente, cuando cae da a ver que lo que
oculta, o més bicn lo que protege, lo que vela es algo a escala h}lmanz.l. Y as,
en Merrick, cuerpo entero llagado, cuerpo real en el que no fabc investimiento
imaginario, es precisamente lo que habitualmente es mas amrpal lo mas
humano. Y lo que le dota de una identidad sexual bien precisa. Ponde
normalmente se pierde la gestalt humana es donde en Merrick se |(3cahza: 1/10
ocurre como obviamente se¢ imaginaria, como todo su espectador ‘tanta'seana,
que su sexo fucra lo mds monstruoso y agresivo (a lo que tambné'n sirve ¢l
fantasma del elefante violador), sino que es lo mas humano. Y aqui tenemos
que al igual que la ley obligaba a vedar el espectaculo, el pudor obliga a la
sociedad a respetar un minimo grado de intimidad.

Hasta aqui la presentacién de la historia, que consiste, entonces, en
mostrar algo que comparece como un desgarro y la manera en que la socwdac‘L
en primera instancia, lo enfrenta, asi como en la mostracién de un personaje
puente entre los dos dispositivos textuales que se hacen cargo de lo que
erupciona la cotidiancidad, y que sera, a la sazén, el que desencadene el drama.
Luego vendri su desarrollo, pero lo dejarcmos estar por csta vez.

6

Si se despliegan dos planos en el mismo texto ¢s para trazar una
relacién entrambos. En el caso que nos ocupa se trata de lograr una buena
convergencia, de acceder desde la realidad a su allende. Y es por mcd.i? de John
Merrick (o con mis propiedad: a su través) como lo hacemos. También en este
sentido es la encarnaciéon misma del Cristo. John Merrick, el eccehomo, es f’l
que, por no permitir a los demds el lugar comn, por no dcscmbrag.ar el cje
imaginario de las identificaciones narcisistas, nos impele al desplazamiento de
esa confortable estancia en el espejo, emplazindanos a la otra escena,
haciéndola irrumpir para trastorno del charlotco ordinario. Es pues, todo' él,
emblema del inconsciente. Y por cierto que entonces la problematica,
planteada, de la forma mds ajustada de representarle, serd la d(. la
representacion del inconsciente. En efecto, es cosa que desde el principio se
trata la adecuaciéon de los diversos sistemas de representacion a la realidad del
caso que plantea John Merrick: aqui no hemos dejado de hablar de la
fotografia, pero estin ademds el tosco cartelén pintado en !a barraca, el teatro
de sombras pre-cinematogrifico, los dos tipos de reflejo donde se ve el
protagonista (uno mirindose al cristal de la ventana por la nochc,’quc le
devuelve una imagen que rima con el velazquefio Nisio de Vallecas (Fig.11) y
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suscita en Merrick aceptacién; otro ¢l que Sony y su horda le obligan a
enfrentar en un espcjo como un grado mas de la humillacién a la que le
someten, lo que le causa espanto), el teatro mismo, los grabados que decoran
la habitacién y se ofrecen como modelos de una costosa humanidad ( Fig. 10)
y la maqueta de la iglesia, a la que dedicamos el punto Gltimo. Pero también
concierne al tema de la mayor pertinencia de referirse al caso el dilema entre los
términos de monstruo o caballero inglés, hombre elefante o John Merrick, etc.
La cuestién es, pues, similar a la del velo de Verénica, a la del vero icono, es
decir, a la de la huella del Cristo, y su estatuto.

Pero nos interesa a este propdsito tratar sucintamente del contrapunto
al leit motiv que es el rostro desfigurado de John Merrick, pues lo elabora el
film, trenzando los dos motivos con magistral sutileza. Nos referimos al tema
de la méscara, que en esta ocasion no se trac a colacién por la connotacién que
se acostumbra asociarle (la del engaio), ya que el relato estd animado por la
gracia. La méscara, en E/ hombre elefante, aunque inevitablemente introduce la
cuestion de la ficcidén, no es como vehiculo de la mentira sino de la verdad. Es
¢l papel de la sefiora Kendall, el estatuto dramitico de la mujer, de ¢sa actriz de
la buena miscara (también por eso asociada a la Verdnica), que tan
violentamente contrasta con la “actriz” de Carretera perdida, la actriz porno y
su expresién insondable, inalcanzable, y asociada a una siniestra careta.

Sorprende, en efecto, la solidez de la mdscara de Kendall (o la solidez
de Kendall para sostener su mdscara). Ella es la Gnica persona capaz de
mantener su ¢semblante? firme ante la vision, y no porque no se haya visto
afectada por ésta sino porque Kendall, mujer de mundo, acostumbrada a llevar
“disfraz” y “maquillaje” (como vemos en su primera aparicién), sabe encajar la
herida en su intimidad, sin anotarla en la méscara para no devolver otra imagen
del horror, la de su propio rostro descompuesto, como si fuera un espejo, a
Merrick, y sf en cambio una palabra que lo nombra en el 4mbito del relato,
abriéndole la puerta de una verdad a la que ella es receptiva, una verdad que lo
revela, desenmascarindolo: usted no es un hombre elefante... usted es Romeo.

Tanto por esto como por la donacién del retrato se podria afirmar que ella “da
la cara”,

Da la cara, como decimos, y no sélo ante Merrick sino ante toda la
sociedad (en ¢l sentido victoriano) presente en el teatro. Pero a esa cara que da,
que es mascara para el pablico (Fig. 12) (para lo pablico), le corresponde otra
que no la desmiente sino que la sostiene, que esti alli mismo presente pero que
queda del lado de la intimidad, un lado al que s6lo accedemos en un finico
plano que, rompiendo la estructura de ejes y posiciones de cimara que la
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secuencia ha ido construyendo, nos muestra lo que a los demds personajes
Kendall no les deja ver (Fig 13)5.

Kendall es un personaje también situado en los mérgenes de la
sociedad. En algin momento sc llega a decir que va marcéndol? a ésta los
caminos, pero desde fuera. Ella no es una mujer como las d_emas:, gomo la
sefiora Treeves por ejemplo: no s esposa ni madre. Es una “mujer publica” (cn
el mejor sentido que a la cxpresion se puc_:dc dar), capaz. de encarnar csos
papeles de madre y amante hasta para alguien como Merrick. Pero por otra
parte es un personaje cuya intimidad no alcanza nadie a ver, y s6lo puede ser
vivida por ella en soledad. Su posicién femenina cn el encuentro con Merrick
se diferencia también de las demds: mientras las otras mujercs de alguna manera
se ven obligadas (o estin destinadas) a encontrarse con él, Kendall, en cierto
modo como los hombres, va en su busca. Ahora bien, su deseo no es “ver al
hombre elefante”, sino “conocer a ¢ese caballero”.

Asi pues, la buena mdscara frentc a la carcta impos_tada de ‘Ia
perversion. En la primera, que vibra, se acoge y canaliza una crr.xomén real. En
la segunda ni hay verdadero goce ni se promete que pucda. circular, pues se
sostiene en la expulsién de lo que el cuerpo tiene de irreductible a la ﬁgura, en
su rechazo mismo como residuo. La méscara supone su asuncién, su
aceptacién, y eso, en csta historia, implica darle a Merrick la oportunidad de
alcanzar una dignidad de préjimo, y no afrentarle como monstruo o apestado.
Es la careta perversa la que desfigura, la que echa a perder la dignidad hun}ana
de sus espectadores carnavalescos, la misma que se acostum.braba_a pintar
alrededor, jaleandolo, burlindose, del eccehomo. Si metapsxcoléglcamep’tc
toda discriminacién de ese tipo tiene una raiz narcisista, invocar la compasion
implica, por el contrario, atravesar ¢l espejo. Y en lugar de mirar (a distancia) el
objeto, abrazar (para estar junto) al sujeto. Mas que ver: estar. Y conversar,
acoger y responder las palabras a las que se da lugar.

Si su madre dio a Merrick la Biblia, Kendall le da Romeo y ]ulicfa. En
ambos casos la lectura, el libro, la palabra en suma para dotarle de identidad y

hacerle hombre (tanto en el sentido universal de ser humano, cuanto sexuado
virilmente).

7

El trayecto dramético, emocionante, de John Mcrrick. es el que se traza
entre la salida de la barraca y la entrada en el teatro. Mértir de la dignidad
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humana, testimonia de un surco capital que se antoja luego perdido por su
mentor cinematografico, pues si sobrecogié la historia de John Merrick fue
ante todo por reconocerle hombre, es decir, igual; lo cual fue posible merced a
su tenencia de lo que Lacan llamé una vez la carreters principal (o sea, the
lighway). John Merrick manifiesta una consciencia reconocible como tal, que
le permite, a la postre, acceder a la dignidad que la sociedad reclamaba para
todo hombre, entonando de motu propio el salmo 23. Demuestra, al tomar la
palabra, que sabe de ella, y al punto la listima que a los sujetos sensibles les
inspiraba ¢l animal, el inocente, el bruto, se torna desgarradora compasion,
pucs ven expuesto ¢n su desnudez un sufrimiento del que intimamente saben,
pero exacerbado hasta hacerse insoportable.

Alguien que parecia abocado a la condena de una existencia
abrumadoramente insufrible de tortura ¥ vejacién continuada, como la infli gida
a Merrick (pues no s6lo no era tonto, como le deseaban Treeves y su colega
cuando lo hallaron, sino que de hecho era extremadamente sensible, como
public6 la prensa), es salvado de ella desde el momento en que alguien
abandona la posicién de espectador a la que se le conminaba, y renuncia al lugar
desde el que podia contemplar perversamente y espantarse del sufrimiento del
otro. Esto es, a la victima le libera quien repudia la situacién de privacion, esa
que despojaba a la victima de toda posible subjetividad y le obligaba a ser
objeto de desecho en vez de sujeto de derecho. Ahi esti el herofsmo de
Treeves: en la insumisién a ese atropello, en la subversién de una relacién
opresiva, ¢n dar la palabra a quien, por definicién, se le negaba.

La idea es la de un horizonte trascendente, un camino ejemplar, un
trayecto (un via crucis) sentido, la conquista de la dignidad. Frente a Los
Highway, que “acaba”, como empieza, pegada al suelo, sin horizonte alguno,
s6lo viendo, en la noche y a toda velocidad, lo que permiten las luces cortas del
cache, sin referente, sin sentido o rumbo perceptible (como “reza” el titulo,
tan decisivo para su autor): en vez de progresién o historia, enquistamiento en
el solo presente de la psicosis.

Pero vayamos al fin de E! hombre elefante. Si a lo largo de toda la
pelicula la palabra siempre se ha desplegado del lado de la realidad y los dos
momentos en los que ha comparecido, antes del final, el Otro plano ha sido en
tanto mudo (si bien aderezado con sonidos inquietantes, rumores que apelaban
a su Otra escala respecto de lo humano), en los planos del final, y a través de la
misica, se accede a un elocuente silencio que da paso a las Gltimas palabras (a
las cuales envuelve antes de retornar a una melodia, la del tema principal, para
los créditos). Ese breve parlamento a modo de epitafio es de una audacia y de
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un despojamiento retérico, ¢s de un desnudamientf) tan valicntc,. que fc le
atraganta a no poca gente®. Lo que haCf: esc final es insistir cn la existencia de
dos planos, aqui mctaﬁsicamcntg cn}mcxados como el mundo y la tierra. En la
segunda, y desde la escala cosmica invocada, en cfec.to, nada muere, tqdo se
transforma y fluye. A ella vuclve, pues, el protagonista, de§pucs de dejar las
huellas de su paso por el mundo. El surco del espiritu en la tierra k‘xacc mundo.
Alli queda depositado el alma y el cuerpo vuelve a la madre tierra que lo
engendrara.

La maqueta es algo asi como la huella de la palabra del propio Mcrri‘ck,
una huella arbitraria y no analégica (como nuestros propios nombres o, mejor
dicho, nuestros nombres propios), pcro no menos real, 0 no menos presente
en lo real, que la huella fotogrifica.

Merrick consigue, asi, escribir su nombre ( Fig. 1 4),_dcpositarlo en algo
a lo que dedica una mirada que es una mirada interior, asc;cxac%a aun te:pplo, o
sea a un espacio sagrado en ¢l que habita la palabra. La iglesia es una imagen
en espejo del propio Merrick, pues es, como ¢, una mqnstruos:dad, algo
exagerado que alberga la palabra. Los dos son cuerpos excesivos, y sagrados.

Todo se ha acabado entonces. Sobreviene una intima lucidez (Merrick
sabe cudndo ha llegado el momento) en la que ve su obra, su misién, ﬁpalizada.
Merrick sc entrega, y asf, en posicién pasiva: no es un suicidio afirmativo de la
voluntad, una accién, sino un dejar que eso suceda cuando ha de ser, una
pasién, un abandono. Con toda la dignidad del Hombre. Con toda la Iuc1dczz
de la obediencia a su destino, de la aceptacién. Después queda esperar que mas
allé los dos planos de la enunciacién converjan, que de esa muerte nazca un
sentido, que esa Otra madre que antes estaba en la tierra y ahora espera en ¢l
cielo acoja el cuerpo, mientras el alma queda depositada en d. relato, en la
realidad. Si al principio habia desgarro, al final hay sercna placxdc?.: Merrick
vuclve a la tierra, pero ha dejado con su maqueta (erigida a partir de unos
vestigios infimos, de unos indicios minimos pero suficientes para quien
disponia de los utensilios con los que proceder, para quicn estaba dotado dc la
Carretera principal) una verdadera huella de su ser.
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NOTAS:

1.- Aunque no es el tema de este articulo vamos a tener oportunidad
de constatarlo: frente a lo que una apresurada vision de la pelicula pudiera hacer
creer a quien desea creerlo de ese modo, El hombre elefante no es en absoluto
una despiadada critica a la hipocresia o al clasismo discriminador de dicha
sociedad, y més bien permite una cierta rehabilitacién de una época sepultada
por los prejuicios que levantaria después el puritanismo que se le supondria.
Muy en primer lugar: cn esa sociedad tan denostada no s6lo no se picrde, olvida
o reprime el cuerpo, sino que se ¢s cn extremo sensible a €l. Y a continuacién:
es esa sociedad la que erige unos. limites civilizatorios que permiten alcanzar la
dignidad a quicn, a falta de ellos, es esclavo de la ignominiosa abyeccion
cometida contra €l

2.- Gonzilez Requena es quien mejor ha descrito la batalla que ahi se juega:
La nocitn de transpavencia es sin duda consustancial a lo democracia (...) Pero esta
transparencia que la democracia exige es, puede veconocerse enscguida, una
transparvencia discursiva: ln exigencia de que las instituciones hablen (...) un tinico
discurso (...) Ninguna velacion existe, por tanto, a pesar de que la ideologia de los
medios se aferre a ello de manera asaz oportunista, entre esta transpavencia discursiva,
esencial a la democracia, y otva transpavencia, eminentemente visual (...) Es muy
difevente afirmar el devecho a que los discursos de las instituciones sean cristalinos que
afirmar el devecho a verlo todo. Se juegn aqui, de hecho, con dos sentidos muy difeventes
de la palabra devecho. El primevo supone la matevializacion social de una conquista
civilizatorin (...) El segundo, en cambio, afirma un deseo desligado de toda ley y, por
tanto, netamente imaginavio. (El espectdculo informativo, Akal 1989, p. 82.)

3.- Ademis de John Merrick y el humo es precisamente el universo de
las méaquinas el que nos pone en contacto, desde el relato, con su Afuera. En
general aparecen como una representacion de la pulsion ciega, de la fuerza
desbocada, de la pura energia vital, mecénica precisa que exige con urgencia la
libidinizacién de algn objeto. Ni espacio, ni tiempo, ni objetos, pues, cuando
irrumpe en el plano de la pesadilla la médquina: fuerzas primarias a borbotones,
ahistéricas, primitivas.

4.- Esa exposicion de Treeves se materializa en el texto a través del
paso de la sombra a la luz, lo que ¢s un modo de traer a colacién una vez mis
el dispositivo fotogrifico. Dicho de manera burda: lo que se escribe es como en
el material sensible, cuando es expuesto a la luz, aparece una huella.

Eceehomo

5.- Deberiamos sefialar que hay una curiosa progresion entre €sos tres
primeros planos de personajes que miran a off: la madre, Treeves y Kendall.
Cada vez el fondo que los rodea es mds concreto, y la evolucion de las
posiciones con respecto a cimara (frontal la madre, tres cuartos Treeves, pc.rﬁl
Kendall) van convirtiendo lo que era contracampo heterogéneo en off narrativo
o diegético.

6.- El propio Lynch, pasado esc arrcbato de aires mfsti.cos” y
recuperado ¢l control -lo que, sélo paraddjicamente, le lleva a la “Pcrdnda -
sinti6 la necesidad de burlarse de €1 en ¢l final de Corazén Salva;c, con la
aparicién del buen hada al otro desfigurado: Sailor después de la paliza.

F. Baena y F. Pimentel
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LA PSICOLOGIA DEL ARTE
DE VYGOTSKY:

Los limites de la Psicologia Cognitiva

Amaya Ortiz de Zarate

Lev Vygotsky (1896-1934) escribid su Psicologin del arte durante el
periodo comprendido entre los anos 1915 a 1922, Este texto recopila y
sintetiza todos los estudios sobre arte a los que dedicod la primera parte de su
obra. Su actividad, a lo largo de los doce anos siguientes, estaria dedicada a
arcas menos conflictivas de la psicologia.

Y no solamente a causa del contexto en el que su trabajo habria de
desarrollarse, una psicologia necesariamente materialista, objetiva, en Gltimo
término reflexolégica. También es posible que su reflexién sobre el arte le
llevara a concluir la necesidad de un conocimiento mas profundo acerca de la
naturaleza del lenguaje, lo que le habria conducido a la elaboracién de su
altimo libro, el mas conocido: Pensamiento y Lenguaje.

La Psicologin del Arte fue presentada como tesis doctoral en la
universidad de Mosct en el ano 1925, pero no fue nunca publicada en vida del
autor. Apareceria editada por primera vez en Moscli en et ano 1970,
acompanada de una presentacion firmada por Leontiev, uno de sus discipulos,
en la que aGn puede apreciarse, a pesar del tiempo transcurrido, un tono
inconfundiblemente exculpatorio, en un momento en el que ya el nombre del
autor, Lev Semionovitch Vygotsky, parecia lo suficientemente rehabilitado
como para hacerse cargo de la que, sin duda, es su obra mas polémica.
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Judio de origen, Vygotsky hubo de sufrir desde el comienzo la
discriminacién a la que los judios estaban sometidos en la Rusia zarista, ya ¢n
abierta decadencia y sumergida en la crisis prerrevolucionaria.

Vygotsky se formé intelectualmente bajo la direccion de un viejo
preceptor judio, Solomon Ashpiz, quien en su juventud habia tomado parte en
el movimiento revolucionario, episodio que termind con su deportacion en
Siberia.

Vygotsky particip6 més tarde, como estudiante en la universidad de
Mosct, de la actividad de los grupos de intelectuales que creyeron llegado el
momento de una transformacién radical del mundo. Durante el periodo de la
guerra civil, del 17 al 23, Vygotsky permanecerd en Gomel, la ciudad de su
infancia, trabajando como maestro en la escuela local. Quizd la dureza de
aquellos afos incidicra sobre su salud, minindola de forma irreversible.
Vygotsky enfermaria de tuberculosis, junto con otros miembros de su familia,
debiendo librar su particular batalla por la vida entre los anos 19 y 20.

Tras su recuperacion, los cortos aios que le separan de la muerte —del
24 al 34— estaran marcados por una actividad intelectual febril y una
extraordinaria capacidad de entusiasmo que apenas son suficientes para
justificar la gran cantidad y diversidad de los trabajos acometidos, asi como el
namero de discipulos de gran talento que arrastré tras de si, entre ellos Luria,
creador de la Psiconeurologia y una de sus figuras principales.

Del mismo modo que el campo de su formacion cubrié un amplio
espectro de disciplinas humanisticas —empezé medicina y, tras abandonarla,
estudié Derecho, Filosofia ¢ Historia, retomando los estudios de medicina
poco antes de su muerte—, su interés se desplegd en muy diversos campos.

Una de las constantes de su investigacion, que se remonta al menos a
su experiencia como maestro en Gomel, es la de la construccion de una teoria
de la evolucién cognitiva centrada en el papel estructurante que en ella
desempena el lenguaje, aplicando a la pedagogia y al campo clinico de las
discapacidades infantiles sus innovadoras concepcionces, en un momento en el
que se hacfa urgente una intervencion a gran escala entre la poblacion escolar
rusa. Sus teorias deberfan esperar, tras su muerte, tiecmpos mds favorables, pero
han demostrado una notable resistencia al paso del tiempo. De hecho, las
Gltimas reformas educativas en nuestro pais consiguen renovar la prictica
pedagogica, 60 anos mas tarde, con sus ideas.
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Otro grupo de las investigaciones de Vygotsky estd compuesto por los
trabajos sobre psiconeurologia. En 1.930 present6 su teorfa sistémica de las
funciones psiquicas superiores, modelo que serfa desarrollado durante
posteriores por Luria, y que no ha dejado de demostrar su correccién a medida
que los conocimientos clinicos y las técnicas de investigacion neurolégica han
ido haciéndose mas potentes.

El hilo de Ariadna que sccretamente une estas tres esferas (el arte, la
psicologia cognitiva y la psiconeurologia), v lo que hace tan fértil su aportacién
a cada una de ellas, es su concepcion del lenguaje como herramienta material
que transforma el cerebro humano que lo utiliza. Vygotsky considera el
lenguaje como el origen de la conducta social y de la conciencia.

Como era de esperar en el panorama de una psicologia soviética
dominada por la reflexologia de Pavlov, premio nobel desde 1904 y elevado a
la categoria de héroe nacional por Stalin, Vygotsky no tardaria en caer en
desgracia.

Durante més de dos décadas de psicologia “objetiva” ~del 36, dos afios
después de su muerte, hasta casi los anos 60—, sus teorias serian condenadas por
antirrevolucionarias y sus obras prohibidas, pero ya durante los Gltimos afios de
su vida Vygotsky suftié el aislamiento que hubo de serle mds penoso: ¢l de sus
propios discipulos, quienes fueron paulatinamente tomando distancia de sus
posiciones, revisando y criticando “oficialmente” las teorias que anteriormente
defendian, especialmente aquellas concepciones afines a la psicologia europea
no objetiva, es decir, estructuralista: la psicologia de Piaget en sus aspectos
menos funcionalistas, la escucla de la gestalt, y el psicoandlisis, del que Luria
llegé a verse obligado a renegar pablicamente.

El interés de esta Psicologin del Arte cs doble: en primer lugar porque
se refiere a un capitulo abandonado por la psicologia posterior, abandono que
supone la renuncia a la comprension psicologica de la actividad artistica, en
modo alguno marginal dentro del conjunto de los procesos que conforman la
actividad superior humana, es decir, la actividad mediada por signos.

Pero ademds porque a través del anilisis de lo que llama la “reaccién
artistica” Vygotsky delimita y transpone'los limites de lo que constituird el
paradigma cognitivo, senalando con acierto que ¢l Arte nunca podrd ser
entendido como producto de un procesamiento puramente cognitivo, racional,
objetivo,
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Vygotsky contrapondrd la “forma” ( cntcndi@a como conjunto
organizado de signos, y en tanto tal objetiva), a la “mz.atcr.u‘a” (designando con
ello, por un lado, el aspecto subjetivo, emocional, del significado y, por ¢l otro,
la dimension puramente material del signo).

La psicologia cognitiva, tal y como ya la prefigura Vygotslfy, solo podra
dar cuenta del aspecto formal, estructural, semidtico o comunicativo de l.a .o'bra
de arte, porque, y en esa medida participa del proyecto cientifico neopositivista
hasta la médula, las ciencias cognitivas renuncian de partida a toda subjetividad.

Vygotsky buscari en el psicoandlisis la teoria que l?c.ccsita para
remediar esta carencia, intentando articular el aspecto cognitivo con ¢l
subjetivo sin conseguir terminar de explicar muy bien c6mo los signos se
encarnan en los sujetos, o como éstos consiguen sobrevivir al peso de los

S1IgNos.

El signo como Forma

En la formacion de Vygotsky se combinan una educacion filosofica y
humanistica muy compleja, sabiamente orientada al desarrollo de la
individualidad ¢ independencia del pensamiento, junto a un interés central por
el lenguaje. Ambos aspectos pueden considerarse consubstanciales al perfil de
un intelectual europeo judio de principios de siglo.

De la mano de su primo David Vygodsky —la “d” serfa sustituida por
la “t” en su apellido por ¢l propio Lev, porque pensaba que la t'amili:.n pr(.)’cc.dia
de Vygotovo—, varios ailos mayor que €l entrard en contacto con la lnngu1§uca,
especialmente con la teorfa de los formalistas, a través de autores como Viktor
Shklovsky y Roman Jakobson (quien serfa uno de los escasos mentores de
Vygotsky en occidente).

El arte literario (especialmente la fibula, la poesia, la tragedia y la
novela corta), pero también los recursos formales propios del teatro y el cine
(las concepciones estéticas de Vygotsky influyeron decisivamente en Eisenstein)
serian su primer gran objeto de interés y, al mismo tiempo, un excelente campo
de pruebas para cualquier teorfa lingiiistica que, como la estructuralista,
pretendiera estar en condiciones de ofrecer una explicacion sobre el arte.

Vygotsky recogera la experiencia de su propia aventura intelectual
como parte integrante de sus originales ideas pedagogicas: el desarrollo
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intelectual debe centrarse no en las habilidades ya adquiridas, ni en aquellas
excesivamente alejadas de éstas, sino en lo que denomina zona de desarrollo
proximo. Esto puede muy bien conseguirse mediante la interaccién del nifo
con aquellos pares cuya capacidad operatoria esté inmediatamente por encima
de la suya propia, lo que facilitarfa extraordinariamente el desarrollo de su
potencial.

Vygotsky utiliza el concepto estructuralista de signo, dotando de un
caricter dialéctico a su doble aspecto (sintagmético y paradigmitico).
Considerados como una pareja de opuestos, el significado es considerado en la
obra de arte como ¢l “contenido”, cuya naturaleza es, en opinién de Vygotsky,
basicamente emocional, mientras el significante o conjunto de significantes
aportaria la estructura que dota a ese significado de una “forma” particular.

Debido al caricter social y objetivo del sistema de significantes, por
oposicion al cardcter individual y subjetivo del significado, la prictica artistica
se revela como una forma de expresion socializada de la subjetividad individual,
de la que no sale intacta la propia subjetividad del artista, cuyos contenidos
serdn transformados por obra de la “fantasfa”.

Segln formula Vygotsky, en el arte la “forma” artistica supera a la
“materia”; la “forma” es concebida como un conjunto de signos, de
diferencias, contrapuestos dialécticamente a la singularidad de la “materia”.

La Forma como estructura social

Se opone con ello Vygotsky a la doctrina del materialismo dialéctico
que hacia del arte una forma de ideologia, asi como a los intentos de ofrecer
una explicacion sociologica del arte, reivindicando la necesidad de enfrentar
psicologicamente el problema.

Vygotsky sosticne por otra parte que no existe ninguna diferencia entre
la psicologfa individual y la psicologia social, ya que todo proceso superior en
el hombre individual es al mismo tiempo, y desde el principio; un proceso
social. No conviene confundir, por tanto, la psicologfa social con la psicologia
colectiva: :

De este modo, en Iugar de la psicologia socinl e individual, es
preciso distinguiv In psicologin social y colectiva. La
difevenciacion de las psicologias social ¢ individual en ln
estética desaparece (p.34)
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De ahi la critica que Vygotsky dedica a la estética experimental de
Fechner o Kiilpe sefialando que se caracteriza por desdenar el proceso artistico
de creacién, tomando por tal Gnicamente su resultado, es decir, el placer
estético.

En efecto, ¢l enfoque fenomenolégico definia su objeto de estudio
Ginicamente como aquello de lo cual poseemos conciencia inmediata, d(‘:ja.nd()
fuera de campo todos aquellos procesos que deben ser inferidos
indirectamente: tanto los procesos automaticos como los inconscientes.

Vygotsky defiende el método de andlisis que Miiller-Freienfels
caracterizaban de miétodo objetivamente analitico, y que toma por objeto no al
autor o al espectador, sino la obra de arte misma.

La obra de arte puede ser asi definida como sistema de cstimu‘los
organizados de tal forma que provoquen una reaccion cstélic.a. La prctc‘:ndlda
objetividad del método estd asegurada definiendo la obra artistica como sistema
de estimulos, pero se pierde completamente cuando, de forma mcludlbl.c, se
introduce como condicién que provoquen —zen quiéni— una reaccion estética.

La actividad artistica, en opinién de Vygotsky una actividad de alto
nivel, se disfraza asi, para mejor ajustarse a los requisitos de cicntili.cidad
neopositivista, de respuesta fisiologica, de reaccion corporal a un conjunto
estructurado de signos, a su vez simplificado y camuflado bajo la designacion
de conjunto de estimulos.

El Arte como actividad cognitiva versus perceptiva

Acomete Vygotsky una revision de las distintas teorfas sobre ?l arte,
examinando en primer lugar la de Potebnid, quien atribuia una funcion
puramente cognitiva a la actividad artistica. La obra de arte, desde este punto
de vista, promoveria un significado nuevo mediante un rodeo, constituyendo
una via indirecta para ¢l pensamiento, sin que la emocién tomara parte alguna
en el proceso.

El goce artistico se justificaria, desde este punto de vista, como
resultado de una utilizacion gratuita del trabajo ajeno, ¢l trabajo del artista.

Vygotsky objeta esta teorfa que acaba igualando el conocimiento
; ; M H N St e 2~
artistico al conocimiento cientifico ante su incapacidad para definir lo especifico
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de cada uno, senalando, ademas, que desde este punto de vista resulta
inexplicable el hecho de que los poetas recurran con tanta frecuencia a la
utilizacion deliberada de ideas falsas o erréneas si s¢ interpretan literalmente.

En el extremo opuesto sitta Vygotsky la teoria de los Simbolistas,
quienes concibieron el arte como sensacién, como funciéon predomi-
nantemente perceptiva. La psicologia sensualista que les servia de sustento,
defendia ¢l pensamiento apoyado en Imégenes, lo que les permitia definir los
procesos cstéticos como resultantes de la sustitucion del signo abstracto, la
palabra, por la imagen concreta, de la comprension por la “visién”.

La teorfa del arte que sucedié a la de los Simbolistas, v a la que
Vygotsky prestd més crédito, fue la de los Formalistas, quienes defendieron el
Arte como Forma pura, independientemente de cualquier contenido.

Para los Formalistas el modo de distribucion del Material disponible
—lo dado- se designa como Forma artistica. El Arte asi entendido es
esencialmente no emocional. Los sentimientos, en todo caso, serviran como
correa de transmision de la Forma artistica. Por otro lado la Forma es algo
totalmente objetivo.

El Arte se convertirfa asi en un procedimiento que hace de la
“percepeion” —proceso cognitivo de elaboraciéon de las “sensaciones”
supucstamente simples— un fin en si mismo, lo que supone el reconocimiento
del automatismo de las percepciones habituales. Se tratari por tanto de
singularizar los objetos por diversos medios: oscureciendo su forma,
aumentando la dificultad y duraciéon de la percepcion vy, en todo caso, pro-
moviendo sus posibles transtormaciones a costa de la pérdida de su
reconocimiento.

A esta concepcion objetard Vygotsky que la forma no existe por si
misma al margen del material, lo que explicarfa por qué en su opinién los
futuristas, quienes defendieron un idioma transracional, obras sin argumento,
etc., acabaran negando en la practica aquello que suscribian en la teoria.

El Arte como revelacion

El andlisis de las dos posiciones tedricas basicas en conflicto (la
formalista el arte como proceso de reestructuraciéon cognitiva- y la sensualista
—¢l arte como proceso sensorial-), asi como el reconocimiento de su
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incapacidad para justificar en ¢l arte una actividad distinta de la cognitiva, llevan
a Vygotsky a intentar una sintesis de orden superior.

Vygotsky sciiala que el aspecto esencial del arte reside precisamente en
que los procesos de su creacion y utilizacién resultan por completo
incomprensibles ¢ inaccesibles a la conciencia. Y para apuntalar el polémico
concepto de “inconsciente” que va a introducir, empicza citando a Platon,
quien afirmaba que los propios poetas son los que menos saben acerca de la
forma en la que crean.

Vygotsky recurre a la teoria freudiana del inconsciente para traspasar
los limites de la teoria formalista, afirmando decididamente que el arte es uno
de los lugares -y con tanta o mayor fuerza que en los suchos o los sintomas-
donde el inconsciente se revela con mayor nitidez.

Pero se aparta de la teorfa psicoanalitica difundida a partir de trabajos
como los de Otto Rank y Sachs, para los que la funcién del arte es equiparable
a la de los suefios y los sintomas neuréticos, lo que vendria a situar el arte en
algin lugar intermedio entre ¢l suefio y la neurosis

Mas adecuada le parece la tesis freudiana de que, en mayor medida que
los suefios y los sintomas, las formas de manifestacion del inconsciente mas
proximas al arte son los juegos y las fantasias diurnas.

La semejanza entre las fantasfas diurnas y los juegos infantiles —como
el célebre “fort-da” respecto del arte reside, segin Freud, en que en su base
suelen aparecer vivencias dolorosas que pueden ser sin embargo transformadas
hasta producir placer. El juego del nifio de dos aios que arroja un carrete lejos
de si, pero conservando en su mano el hilo que le permitird recuperatlo,
constituye en si mismo una simbolizacion, una elaboracién de la penosa
experiencia de la separacién de la madre, transfiriendo el significado de ésta al
del carrete, e inscribiendo la pérdida en un tiempo recurrente, reversible, que
puede ser manejado a voluntad: el de la alternancia entre las apariciones y
desapariciones del objeto.

La naturaleza misma de la “fantasia”, su impulso motor, no es otro
entonces, segin Vygotsky, que ciertos deseos insatisfechos. De acuerdo con

este postulado, toda fantasia supone la realizacién de un deseo, desplazado o
reprimido por la conciencia y, por tanto, inconsciente.

La actividad de la fantasia constituiria asi la base tanto del arte como
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de los jucgos infantiles, de acuerdo con la afirmacion de Freud:

despierta en el poeta el vecuerdo de un suceso anterior,
pertenseciente cast siempre @ su infancia, v de éste parte
entonces el deseo que se crea satisfaccion en la obra poética... la
poesia, como el sueno dinrno, es la continuacion y sustitutivo
de los juggos infantiles. (Freud, S. 1968 p. 1061)

_ Los afectos pueden asi, segn la teorfa psicoanalitica, permanccer
inconscientes, conservandose, no obstante, su accién sobre la conciencia. El
placer o la angustia que penetra en la conciencia se funde con otros
sentimientos o con las representaciones correspondientes, entre las que debe
existir una estrecha relacion asociativa. Esta semejanza asociativa estableceria la
via por la que se desplaza la energfa.

De acuerdo con esto, la propuesta de Vygotsky sugiere que la obra de
arte, junto con los afectos conscientes, suscita otros inconscientes de mavor
intensidad y, a menudo, de signo opuesto. Las representacionces mediante las
cuales esto se realiza deben elegirse de tal manera que en ellas, junto a
asociaciones conscientes, haya suficientes asociaciones con tipicos complejos
inconscientes de afectos.

Asi el arte se revelarfa como una suerte de terapéutica para ¢l artista y
para el espectador, un medio de resolver el conflicto con el inconsciente sin caer
en la neurosis.

Segan Vygotsky, la operacion caracteristica que tiene lugar en ¢l arte
seria esencialmente la sublimaciéon de cierta energia sexual, es decir, una
desviacion de ésta de sus fines directamente sexuales y su conversion en
creacion,

Respecto de la tragedia asumira también Vygotsky la tesis
psicoanalitica de la identificacion con el héroe, siendo a través de su punto de

vista —¢l del protagonista- como el espectador unifica los diversos y contrarios
sentimientos que los distintos personajes despliegan ¢n la escena.

La Forma y la de-formacién

Si bicn aceptando Vygotsky el presupuesto de que es el deseo
insatisfecho ¢l motor de toda produccion artistica —lo que podria también ser
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afirmado respecto del sueno o del sintoma-, se apartard de la concepcion de la
claboracion formal en el arte que se deriva de los estudios psicoanaliticos
basados en el modelo clinico, en los que la forma es concebida como
de—formacién, como puro artefacto destinado a la evitacion de la censura.

De esta concepcion de la forma como disfraz, tan al uso entre los
psicoanalistas, se deriva, ademas, la necesidad de postular dos tiecmpos sucesivos
en la produccion del placer estético, lo que resulta una complicacion
innecesaria. Existirfa un momento de placer previo, atribuible al procesamiento
de la forma, y un segundo tiempo correspondiente al auténtico goce artistico,
consistente en la descarga o la transformacion de los afectos. Asf se desprende
de la afirmacién de Freud:

A mi juicio todo el placer estético que el pocta  wnos procuva
entrain este cardcter preliminar, y el verdadero goce de la
obra poética procede de la descarga de tensiones dadas en
nuestra alma. (Freud, S.,1968, p. 1061)

La Forma supera la materia

Vygotsky apelari a la posicion de Schiller, quien afirma que ¢l secreto
del artista en la tragedia consiste en destruir con la “forma™ el “contenido”.

En su monografia sobre Hamler, Vygotsky proponia la siguiente
definicion de tragedia:

ln tragedia incita constantemnente NUESLY0S SERLIMIENLOS, WOS
promete ln vealizacion del objetivo, y constantemente nos
desvia y nos aparta de este objetivo, instigando nuestro deseo
de que se logre y obligandones a sentir dolovosamente todo
vodeo. Cuando por fin s alcanza el objetivo, nos encontramos
quse hemos Hegado a él por otvo camino (p. 234).

No puede decirse que la “forma” desempene aqui una funcion de
mero camuflaje, ni siquicra que actie de envoltorio, de recipiente de lo que
debe ser “contenido”. Serd mas bien un principio activo —no pasivo— de
elaboraciéon y superacién de la materia —y no separado de ella— en sus
propicdades més elementales.

Posicion que se compadece mal con la estética tradicional, para la que
la forma y el contenido guardaban entre si una relacion de armonfa: lo opuesto

de Vygotsky
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es ¢l caso, segin Vygotsky, ya que la forma combate el contenido y lo supera,
y en esta contradiccion dialéctica entre forma y contenido radica ¢l verdadero
significado de toda reaccién estética.

El Sentimiento

' La psicologia del sentimiento, recuerda Vygotsky, fue calificada por
Titchener ya en los inicios de la psicologia experimental como una psicologia
de la opinion personal y del convencimicento.

' De acuerdo con ¢l enfoque fenomenolégico que, en esta primera
psicologia, define los fenémenos de conciencia como su objeto, el sentimiento
es relegado fuera de sus fronteras, por lo que parece su imposibilidad
estructural para ser fijado en el centro de la atencién. Podria argumentarse
entonces que ¢l sentimiento no puede ser estudiado ya que no posee la cualidad
de ser consciente,

‘ Pero en Freud, senala Vygotsky, encontramos precisamente lo
contrario: la afirmacion de que el sentimiento ¢s siempre consciente, v de que
la expresion sentimiento inconsciente representa en si misma una contradiccion.

o Freud enfrenta claramente un malentendido que se produjo desde el
principio y sigue produciéndose hoy. Cuando ¢l psicoanilisis habla de la
inconsciencia de los afectos, dice Freud, ésta difiere de la inconsciencia de las
representaciones, ya que al afecto inconsciente le corresponde tiicamente la
denominacién de embrion, pues lo es Ginicamente como posibilidad que puede
o no alcanzar posterior desarrollo:

No hay, estrictamente bablando, afectos inconscientes, como
hay representaciones inconscientes. (Freud, 1967, p. 1057)

Es decir, que no deberia hablarse de afectos inconscientes y si de
“representaciones” que si ahora lo son, hubieron de pertenecer primari;amcntc
fn la conciencia, sucumbiendo posteriormente al mecanismo represor.

' Senala con ello Vygotsky una aparente contradiccién: por un lado el
_scntlmi%‘nto carece de claridad consciente; pero por otro, jamis puede ser
inconsciente.

La soluci6n a esta paradoja pasard, segin Vygotsky, por una adecuada
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teoria de la energética psiquica. Ello implica considerar que desde el punto de
vista de los mecanismos nerviosos, los sentimientos deben incluirse entre
aquellos procesos que consumen energia, es decir, procesos de descarga
nerviosa

Principio de Economia

La consideracion del “sentimiento”, —en términos energéticos
equivalente a una descarga, a un gasto de energla— como uno de los
ingredientes necesarios de todo proceso artistico, entrard en contradiccion con
la ley de la Economia de las fuerzas psiquicas, en la que Spencer o Avenarius
vefan el principio universal del trabajo psiquico.

Este principio supone de partida una estructura psiquica en equilibrio,
cuya supervivencia dependera precisamente de su capacidad para conservar un
nivel de energia estable, ¢l correspondiente a su propia ordenacion. Es un
modelo, por tanto, que ignora la pulsion como fuente de energia capaz de
introducir el desorden “desde dentro” del sistema, reconociendo Gnicamente
el producido por los intercambios con el exterior.

El principio de Economia, reinterpretado en términos de las leyes
fisicas de la termodinamica, se sustentaba en una de las reglas metodologicas
del conocimiento mas utilizadas, la de la parsimonia: desde su utilizaciéon por la
escolastica —no multiplicar los entes explicativos—, pasando por Occam -l
menor nimero de hipotesis que explique el mayor nimero de hechos-, hasta
llegar a Spencer o Morgan, quienes lo aplican a la conducta animal.

Transportado desde la fisiologia y la psicologia al mundo del arte, el
principio de Economifa habia sido adoptado por algunos tebricos como
Veselovski, quien lo formulaba asi: el mérito del estilo consiste precisamente en
plasmar el mayor nitmero posible de pensamicntos en el menor nimero posible de
palabras.

La escuela de Potebni, con su propuesta cognitiva, defendia el mismo
punto de vista, llegando algunos de sus miembros a reducir el sentimiento
artistico al principio de Economia.

Los Formalistas, que sc opusieron a esta concepcion, demostraron que

el lenguaje poético se caracteriza mds bien por lo contrario, es decir, por la
confluencia de sonidos de pronunciacién dificil, como se deduce de su teoria
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de que el arte consiste en dificultar la percepcion, en sustraerla a su habitual
automatismo. El lenguaje poético obedece, entonces, a la regla de Aristoteles,
segin la cual éste debe sonar como si fuera una lengua extrana. Ninguna
cconomia, ninguna eficacia comunicativa puede derivarse de ello.

Pero ninguna otra como la teoria frendiana de la pulsién, sefala
Vygotsky, objeta de forma tan radical la ley de la Economia de fuerzas, lo que
en su opinion demuestra la siguiente cita:

Desde muy atras nos hemos apartado totalmente de la mas
proxima, pero también mds ingenun, concepcion de esta
economin, o sea la de que consistin en evitay gasto psiquico,
en general, fuera poy limitacion en el uso de palabras o en la
constitucion de cadenas de pensamientos. (Freud, 1972, pp.
1117-1118)

El problema estribard, precisamente, en lo contrario: seri lo esencial a
la c'sncrgética psiquica en su funcionamiento primario asegurar la descarga, y
(nicamente mediante la distribucion de la energia pulsional, a través de la
estructura provista por los encadenamientos de significantes, se verd
transformada la energia libre del sistema primario en la energia ligada propia del
secundario.

Si admitimos la afirmacién de Freud, dice Vygotsky, de que todo
sentimiento representa un gasto psiquico, y admitimos ademas que el arte estd
relacionado con la suscitacion de una compleja combinacion de emociones,
tendremos que aceptar que el arte se rige por un principio inverso al principio
de Economia.

La Fantasia

Aun cuando Vygotsky posee ya una nocién estructuralista, semidtica,
del lenguaje, no consigue articular suficientemente la “forma” con el
“contenido” en el arte, incluso reconocicndo en el “contenido” -en el
significado~ la intervencién del “deseo”. La soluciéon que propone serd la
introduccion de una segunda dimensién, Ja de lo imaginario.

Pero la “fantasia”, como actividad cognitiva, no se diferencia del

pensamiento (aun cuando su actividad esté dirigida, mas que a la solucién de
problemas externos, a la repeticiéon o el mantenimiento de la constancia de la
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satisfaccion). Es la fuente misma del deseo lo que permanece inexplicado, el
origen de ese deseo que se supone debe mover la fantasia.

El recurso a la intervencion de la “fantasia” o a la dimension imaginaria
en ¢l trabajo artistico no termina de resolver el problema porque no permite
salir del marco formalista o cognitivo. Conviene recordar que ya para
Aristoteles la imaginacién era una forma de procesamiento cognitivo basico,
que no se diferenciaba de otros procedimientos de representacion.

Mais recientemente un sector cada vez mayor de psicoanalistas acepta
¢l presupuesto de que la representacién imaginaria es un mecanismo basico
subyacente a la constitucion del yo y del mundo de los objetos, segln se
desprende de lo desarrollado por Lacan en el estadio del espejo.

La descarga energética o Catarsis

Desde el punto de vista energético la operacién subyacente consistiria,
segn Vygotsky, en una descarga o catarsis causada por el cortocircuito entre
dos sentimientos encontrados que se destruyen mutuamente.

La posibilidad misma de la descarga energética justifica entonces, para
Vygotsky, el efecto terapéutico de la catarsis, sefalado ya por Aristoteles:

la tragedia es, pues, ln imitacion de una accion (...) becha
por personajes en accion y no por medio de una narracion,
It cual, moviendo a compasion y temoy, obra en el espectador
In purificacion propin de estos estados emotivos. (Aristoteles,
Poética: 1963, pp. 37-38)

Segin Vygotsky, la confrontacién entre el par de sentimientos —de
deseos— opuestos de la que resultaria la catarsis se conseguiria mediante el
desacuerdo interno entre “forma” y “contenido”, logrando el artista, mediante
la “forma”, aniquilar el “contenido”. '

Topamos aqui con el flanco mds débil de la teoria del arte de Vygotsky.
Puesto que ha sido admitido anteriormente lo inadecuado de utilizar el
término “sentimiento inconsciente”, habria que apelar mis bien a la
contradicciéon entre algunas representaciones conscientes -y sus afectos
asociados—, con otras representaciones inconscientes que solo podran dejar de
serlo si introducen la negacion, la suspension de las primeras. Pero ni siquiera
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asi formulada resulta del todo satisfactoria esta explicacion.

Se percibe aqui la dificultad (de la que participan tanto la psicologia
cognitiva como el psicoandlisis al uso) para construir una nociéon de
subjetividad que vaya mdas alla de la localizacion de determinadas
representaciones inconscientes.

Toda representacion verbal, consciente o inconsciente, posce por
definicién una energia a ella ligada. Si se concibe la represion como una fuerza
e¢jercida en una direccion determinada, esa fuerza debera ser proporcional y de
signo contrario a la fuerza energética propia de aquello contra lo que se dirige,
es decir, la de la representacion.

Tenemos, por tanto, energia ligada a las representaciones conscientes
¢ inconscientes conformando un Ginico sistema. Si se tratara del enfrentamiento
entre dos encrgias de direcciones contrarias, como parece sugerir Vygotsky, el
resultado no podria ser, en ningiin caso, la destruccion de dicha energia, va que
tanto la cantidad como ¢l momento se conservan dentro de un sistema segin
las leyes fisicas.

La Funcioén Simbdlica

Tendremos que apelar, por tanto, a algo que esté mas alla de este
sistema energético en equilibrio mas o menos estable. Apelaremos a la energia
en estado puro, es decir, libre; a la pulsién, como tGnica fuente posible para el
derroche energético que parece suponer el goce artistico.

Necesitariamos introducir también la nocion de funcidén simbélica,
definida como funcién de atravesamiento de un sujeto pulsional —pasional— en
el lenguaje!.

Vygotsky ha descrito el procedimiento artistico como la superaciéon del
“contenido” por la “forma“, lo que resulta opuesto a concebir la “forma”
como elemento pasivamente receptor de un “contenido” previamente existente
asociado a clla.

Seghin afirmaba Vygotsky la operacion caracteristica en el arte consistia
en la sublimacién de cierta energia, definida como una conversion de la energia
ligada al objeto sexual —objeto primario— en una energia ligada al signo
—representacion del objeto, objeto secundario.
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Sin embargo quizd no sea ésta una definicién especifica de lo que
sucede en el arte, y si una descripcion general del mecanismo energético
subyacente a cualquier actividad lingiistica.

El arte podria caracterizarse mas bien por posibilitar la afluencia de
cierta cantidad de energia, no procedente de ninglin objeto sexual, sino de un
contacto directo, a partir de cierta estructura formal, con lo real de la
experiencia del sujeto, que es también siempre en el arte, por otra parte,
experiencia de la singularidad material del signo.

La funcion simbélica del lenguaje, que se cumple en el arte con una
radicalidad ejemplar, proporciona un goce que tiende a ser, en Gltimo extremo,
un goce sin objeto.

A diferencia de lo que ocurre con ¢l sintoma —que podriamos definir
como una irrupcién dislocada, descoyuntada del significante—, por cuyo
intermedio la funcion simbdlica no tiene lugar.

El significante en el sintoma, introducido siempre de forma
extemporanea como referente del objeto —imaginario siempre—, no encuentra
ningn sentido. El sintoma carece por ello de toda eficacia como operador
simbdlico tanto en términos intersubjetivos como en términos subjetivos.
Podri producir cierta cantidad de angustia, pero serd incapaz de transformarla
en goce estético.

Podriamos decir que la funcién simbélica se caracteriza porque
determinada pasion penosa a la conciencia, pero inherente a la existencia misma
del sujeto, puede ser inscrita en un momento de angustia, en un punto de
ruptura de la red discursiva, dotando al significante de una densidad
completamente nueva.

Esa significacién no puede ser unicamente la correspondiente a un
deseo reprimido, sino la producida por un sujeto al que el lenguaje mismo esta
anclado, y que es el origen de todo significado propiamente simbdlico, es decir
con sentido. Ese sujeto inconsciente ¢s ¢l sujeto de la experiencia, de la pulsion,
v de la enunciaciéon en el lenguaje. Se constituye como resultado de un
encuentro afortunado —fundador de la subjetividad- entre un cuerpo material
v el signo al que ese cuerpo estd predestinado.

De no introducir la dimension simbélica y, con ella, la subjetividad, no
podremos tener otra teorfa del arte que la que conduce, inevitablemente, a
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considerar ¢l arte como pura actividad cognitiva, como intercambio
informativo de un sistema de representaciones a otro sistema de
representaciones que, en @ltimo extremo, podrian considerarse el mismo, cn la
medida en que son estrictamente intercambiables.

Notas

1.- Para un tratamiento mds extenso véase: Jesis Gonzalez Requena:“Texto
artistico, espacio simboélico” en Gramaticas del agua n® 1. Nerja.
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EL TRAYECTO HACIA EL GOCE.

ANALISIS DEL PUNTO DE IGNICION
EN “MOGAMBO”

Vanessa Brasil Campos

La llamada de la jungla

La situacion es ésta: Linda (Grace Kelly), después de mantener una
conversacion con Kelly (Ava Gardner) en el porche del refugio, sale a dar un
paseo por la selva, dejando a su marido Donald (Donald Singen) postrado por
la enfermedad, descansando en su habitacion.

Serfa ingenuo preguntarse por qué sale Linda tan precipitadamente,
por qué no se queda junto a su marido enfermo, cuidindole como una buena
esposa. Su salida inesperada hacia la jungla, justo tras la entrevista con la otra
mujer, apunta que alli, en la habitacién del matrimonio, no va a encontrar lo
que desea, y sale a buscarlo.a la selva, se entrega a la llamada de la jungla con
sus fieras, trampas y cazadores; acude al encuentro de lo que en ella (de lo que
en cello) clama.

Veamos, como sucede.

Cuando penetra en la selva, los planos de pajaros en los arboles por un
lado (Fig. 3), y los contrapicados de su figura recortindose sobre un fondo azul
por otro (Fig. 1), se van sucediendo de forma alterna. Ella muestra una mirada
fascinada y su rostro resplandece a la luz del dia, emanando una belleza casi
virginal (Fig. 4). Los planos iniciales del trayecto esbozan, asi, la atraccién que
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la jungla ejerce sobre Linda, al mismo tiempo que la escenografia construye un
espacio donde la naturaleza aparece como arménica e idilica.

Avanza, pues, sin temor, y va ganando progresivamente el corazéon de
la jungla, perdiéndose por la belleza salvaje que la rodea (Fig. 2). Mira
encantada a los pdjaros exéticos, y no se preocupa de si se aleja en exceso del
campamento.

Mientras Linda se va adentrando asi en la selva, Victor (Clark Gable)
vuelve a casa. Se sobresalta visiblemente cuando se entera por Kelly de que
Linda estd en la jungla y va en su busca.

Un Agujero Negro

Veamos en detalle la planificaciéon de la secuencia de la aventura de
Linda y Victor en la jungla:

P1.- Fundido encadenado. Plano general. El paisaje es semejante al
recorrido por Linda en el inicio de su pasco. En este encuadre, el rio ocupa la
mitad inferior y un drbol traza una diagonal ascendente en la esquina superior
izquierda. Victor sube la cuesta por la esquina inferior izquierda, situindose
debajo del arbol. Se detiene y avanza hacia la derecha (Fig. 6).

P2.- Plano general de un pajaro negro de cabeza blanca posado sobre
unos cactus.

P3.- Plano medio de Linda, que esboza una sonrisa. Mira hacia arriba
en contrapicado. Avanza hacia la derecha desviando su mirada hacia abajo.

P5.- Plano general. La figura de Victor, ya dentro de la selva, se mezcla
con los arboles. Avanza hacia la derecha, mientras la cdmara le sigue en
panoramica. Su cuerpo desaparece por unos segundos detrids de la vegetacion y
vuelve a aparecer ( Fig. 7).

P6.- Plano general. Linda, de perfil, al fondo del cuadro, mira a la
izquicrda. Su cuerpo estd inmerso en el matorral que le cubre hasta las rodillas.

P7.- Primer plano. La mujer gira la cabeza y mira al frente. Ha perdido
la mirada de encantamiento y ahora tiene una expresion de miedo.

P8.- Plano general. Dos fieras pelean salvajemente, embistiéndose en
un claro rodeado de arboles ( Fig. 8).

P9.- Primer plano. Linda estd cada vez mds asustada. S¢ mueve hacia
la derecha.

P10.- Plano americano largo. La figura de la mujer se recorta sobre un
fondo de arboles muy delgados. Camina apresuradamente hacia la derecha.
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P11.- Plano medio de Victor que grita ahuecando las manos: “{Sra.
Nordley!”.

P12.- Plano general. El cazador sigue su basqueda.

P13.- Plano medio largo. Linda se aproxima a un tronco de drbol.
Mira atemorizada (Fig. 9).

P14.- Plano general de una leona que acaba de abatir a un ciervo y lo
arrastra para comérsclo.

P15.- Plano medio largo. Linda pasa por debajo del tronco y sigue por
la izquierda.

P16.- Plano general. Victor camina en direccion a la cdmara.

P17.- Plano general. Linda surge corriendo detrds de unas ramas. Sc¢
detiene justo en el centro del encuadre. Da un giro a la izquierda, nuevamente
a la derecha, avanza en direccién a la cdmara. Dos ramas dibujan un curioso
arco sobre su cuerpo enmarcindola. Linda corre y cae en una trampa
profiriendo un grito de pavor (Fig. 10).

P18.- Plano general en contrapicado del borde de la trampa, que
corresponde a la mirada subjetiva de Linda. Un tronco grueso traza una
diagonal y una rama mas fina que lo cruza dibuja una cquis. Un rugido y la
cabeza de una pantera negra se asoma.

P20.- Primer plano de Linda que grita aterrada en el fondo de la
trampa ( Fig. 12).

P21.- Plano medio de Victor que parece haber oido el grito de la
mujer. Empuna el rifle.

P22.- Plano general en contrapicado, (igual a P19), mirada subjetiva
de Linda a la pantera que sube por ¢l tronco grueso (Fig. 13).

P23.- Primer plano de Linda aterrada.

P24.- Plano medio en ligero contrapicado de Victor, que prepara el
arma y grita: “;Linda, no se mueva!”. Dispara.

P25.- Plano general, atin en contrapicado, (igual a P” y P*), de la pantera
que recibe ¢l tiro, da un salto y con un rugido cae en el agujero (Fig 14).

P26.- Plano general de Victor que surge por el centro del encuadre y
se aproxima a la trampa. Se asoma al borde casi desapareciendo detrds de los
arbustos ( Fig. 15). =

P27.- Plano medio largo. Victor, de espaldas, da la mano a Linda que
surge del agujero. La coloca a la derecha del cuadro. Se miran. Ella, ¢n plano
americano, baja los ojos con desconcierto. Se limpia la falda. En seguida mira
al foso, mientras suena un fuerte trueno. Mira hacia arriba, al cielo. Vuelve a
mirar abajo. (Figs. 16 y 17). No hay contracampo.

Observamos que hay todo un trabajo de puesta en escena que resalta
el cambio de la jungla mientras la mujer avanza hacia su interior, de modo que
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se acusan dos momentos muy significativos en el desplazamiento de Linda. En
el inicial, como hemos resaltado, todo parece atractivo, bucélico. Pero hemos
visto que progresivamente el escenario va cambiando (como, a su vez, cambia
la mirada de la mujer). En un segundo momento la jungla aparece cual
territorio salvaje, lleno de riesgos, poblado de fieras que matan para sobrevivir.
La mirada de Linda, cada vez mds aterrada, reafirma el paso de un supuesto
“jardin del edén” a la selva. Los espacios se van cerrando cada vez mds, la
vegetacion se hace mas espesa. Algo de lo real se juega ahi, a un paso de ella, y
eso la reclama, le horroriza a la vez que la atrae.

Corre y, en su huida, cae en una trampa para fieras ( Fig. 10). La camara
en picado muestra a Linda, que yace en el agujero sobre un tapiz de hojas que
forma un extrano lecho para la mujer (Fig. 11).

Su cuerpo, atraido por fuerzas teliricas, reclama a su vez la presencia
de otra fuerza, y acude la pantera negra. Lo que la convoco, lo sabemos ahora,
fue este agujero negro, eso la arrastréd desde el corazon de la jungla. Una
hendidura en la tierra, una herida situada en el centro de la sclva llama a la
mujer y ésta comparece. Su cuerpo entra en contacto con las entraias mismas
de la tierra abierta. Su “dejarse caer”, su desplome en el agujero, esta cesura en
la topografia de la jungla, pone en evidencia ¢l tema del vértigo, del riesgo ante
lo que se configura como abismo (Fig. 11).

Victor se ve obligado a disparar al animal que, abatido, se desploma.
Se trata seguramente de la misma pantera negra que se le escapé en el inicio de
la pelicula y que ahora vace, junto a la mujer convertida en presa, en el interior
de la trampa. Durante unos instantes Linda comparte con la pantera muerta el
mismo tamulo, que bien podria haberse convertido en su propia tumba.

Eso que atrae a Linda, eso que viene de las profundidades de la tierra,
al mismo tiempo la amenaza. Recordemos que ha penetrado en la jungla, en un
territorio que es la propia metafora del sexo, y es, precisamente eso, lo que la
arrastra. La aparicion de la pantera negra dispuesta a devorarla, la inmediata
aparicion de Victor, el disparo sobre la fiera, su estancia compartida con ésta en
la trampa-tumba, proporcionan a Linda una cierta experiencia fruto de una
encrucijada de violencias!.

Lo Femenino

He aqui una triple inscripcion de lo femenino: una hendidura en la
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tierra, una mujer, una pantera,

La caida en la trampa de Linda marca un encuentro con su propio
cuerpo sexuado. La escena consigue inscribir asi con precision la experiencia de
la mujer, como cuerpo interior, en ¢l campo del erotismo.

La experiencia erotica, queda subrayada en la escena por el contraste
entre los elementos femeninos senalados y el cuerpo erecto del hombre, con su
rifle y su gesto emblemidtico de cazador disparando a la fiera. En palabras de
Bataille, el elemento femenino e¢s comparable a la victima y el masculino a su
sacrificador?.

Este agujero abierto en la tierra, esa cavidad telarica, nos evoca otro
lugar, un punto central, que encontramos ¢n los textos miticos griegos: se trata
del omphalés, el ombligo, el centro de Delfos o centro del mundo. Segin la
mitologia griega, la sacerdotisa Pitia bajaba a una cavidad en la tierra, al “Gtero”
del oriculo de Delfos, para tocar el omphalis, antes de responder a las preguntas
de los consultantes. La bajada al ombligo sagrado, cargado de un sentido
genital, configura, asi, la atraccion sexual y la union fisica de la sacerdotisa con

Apolo3.

Cabe entonces preguntarse: ;la aventura de Linda en la selva podria ser
considerada como un recorrido 6rfico? Linda literalmente fue “tragada por la
tierra”,.tal como ocurre en ¢l mito de Orfeo v Euridice: ha descendido a las
entraias de la Tierra, al Hades, a la mansion de los muertos. ;No ha
vislumbrado la muerte en el terror experimentado por la aproximacion de la
pantera negra, pronta a devorarla? ;No ha compartido la tumba con ¢lla por
algunos instantes?

La caida de Linda en el agujero simboliza su incvitable choque con el
cuerpo de Victor. Yace tendida en una oscura cama, pegada a la materia de la
Tierra. Estd atrapada, indefensa, sin salida. Encarna, de csta mancra, una
posicién de extrema pasividad. Y, por contraste, llega Victor crecto,
empuiando su arma, y establece la dialéctica caza/cazador, o mcjor,
presa/cazador.

Metamorfosis

Hay una relaciéon de contigiiidad entre la precipitacion de Linda en el
agujero y la aparicion de Victor. Linda apuesta alto, juega su piel en el envite,
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pero inmediatamente aparece Victor y responde a la interpelacién matando a la
pantera. La fiera, que habia escapado anteriormente, retorna para reemplazar a
Linda en el agujero. Pantera y Linda se metamorfosean aqui como dos figuras
del cuerpo.

Victor, por su parte, ha estado esperando con ansiedad el momento de
atrapar a su “pantera negra” (el arranque de la pelicula asi lo muestra: despicrta
de un salto cuando la oye nombrar, y corre a su encuentro). Su llegada ha sido
anunciada desde el comienzo mismo de la pelicula; es la primera frase del relato
que se hace comprensible para nosotros (las frases anteriores han sido
pronunciadas en un dialecto africano): “;La pantera negra anda olfateando la
presa!”. La fiera escapa, pero retorna con la aparicion de la mujer, el elemento
femenino.

Si observamos detenidamente ¢l momento de la muerte de la pantera,
constatamos que se ha producido una clipsis. Entre ¢l plano en el que recibe el
disparo y el plano en el que su cuerpo se precipita en cl interior de la trampa
(un plano descrito segan la mirada subjetiva de Linda: Fig. 14) v el siguiente,
cuando Victor se asoma para sacar a Linda del agujero (Fig. 15), no hay un
plano intermedio con la imagen de los cuerpos de la mujer y la pantera
compartiendo la misma trampa.

¢Por qué la imagen del cuerpo de Linda y el de la pantera muerta en
¢l mismo espacio no es mostrada? Eso que estd negado a la mirada del
espectador, constituye un espacio que no debe ser visto, un terreno oculto.

Victor dispara, la pantera se desploma en el agujero con un fuerte
rugido v, si congelamos la imagen ¢n este momento justo ¢l plano en ¢l que la
pantera recibe el tiro, y revisamos fotograma a fotograma, solo percibimos una
mancha negra que se desplaza hacia la parte inferior del encuadre hasta
desaparecer por completo (Fig. 14).

En seguida ¢l cazador se aproxima y le da la mano a Linda para
rescatarla (Fig. 15). Interesa, ante todo, detenerse en el hecho de que cae la
pantera muerta y, acto seguido, aparece Linda de la mano de Victor, como si
de un Gnico cuerpo se tratara. La articulacion de la desaparicion de la pantera
con la aparicion de Linda se establece de inmediato.

La elipsis del cuerpo de Linda y el de la pantera en el agujero-trampa

nos sefala que algo del lado del goce? se estd jugando ahi. Sexo y muerte se
presentan cn ¢l mismo instante. Desconocemos el tiempo real en el que Linda
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y la ficra cohabitaron en la misma tumba. Instante oculto a la mirada, y no por
ello carente de inscripcion en el relato.

Truenos

A continuacién, Victor, tras sacar a la mujer de la trampa, la devuelve
a la superficie. Se miran. Ella baja los ojos con desconcierto y se limpia la falda.
Enseguida mira al foso donde vace la pantera muerta, mientras suena un fuerte
trueno ( Fig 16). Dirige su mirada hacia arriba, al cielo ( Fig 17) y vuclve a mirar
abajo. No hay contraplano o raccord de mirada que nos devuclva estos dos
espacios hacia donde se dirige la atenciéon de la mujer.

El trueno nos sugiere que algo ha sido despertado. En ¢l momento en
que Victor rescata a Linda de la trampa, en que sus manos entran ¢n contacto,
algo emerge de un espacio en off y suena con intensidad. Tanto el espacio
ocupado por el cuerpo de la pantera como ¢l ciclo conforman contracampos.
Se trata, pues, de una nueva elipsis. No s¢ ven ni los rayos ni las nubes
tormentosas, pero sabemos de su presencia por los truenos. Linda permanece
algunos instantes al borde de la trampa, en silencio, paralizada por eso que
clama y que viene al mismo tiempo del interior de la tierra y del espacio infinito
de los cielos, espacios hacia donde se dirige su mirada5.

No hay palabra donde no se puede decir nada. Sélo un trueno, un
rugido de la naturaleza, que contesta y encubre la falta de un significante que
signifique. S6lo queda el silencio, una evocacion de lo real, por decirlo en
palabras de Juan D. Nasio®.

Linda busca explicaciones para introducir un discurso coherente en
algo que no tiene coherencia. De la experiencia en directo “Yo” no sabe: del
momento mismo en que se ha producido la experiencia, uno sélo tiene
consciencia de desgarro”. Sélo el sonido de un trueno surge a modo de
respuesta al interrogante de la caida de Linda.

La mujer se pone en marcha en silencio hasta que demanda una
palabra de Victor: Bueno, desahiguese. [Diga de una vez gque be sido una
estipida!. O leida de otra manera: Digzi lo que soy. Diga quién soy yo y lo que
quiero. Linda exige que le conteste a la pregunta que ha formulado al caer (0
dejarse caer?) en la trampa. Lo que late en su pregunta es: “T0 tienes que
contestar el interrogante que mi cuerpo ha formulado al caer en el agujero™.
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pero inmediatamente aparece Victor y responde a la interpelaciéon matando a la
pantera. La fiera, que habia escapado anteriormente, retorna para reemplazar a
Linda en el agujero. Pantera y Linda se metamorfosean aqui como dos figuras
del cuerpo.

Victor, por su parte, ha estado esperando con ansiedad el momento de
atrapar a su “pantera negra” (el arranque de la pelicula asi lo muestra: despierta
de un salto cuando la oye nombrar, y corre a su encuentro). Su llegada ha sido
anunciada desde el comienzo mismo de la pelicula; es la primera frase del relato
que se hace comprensible para nosotros (las frases anteriores han sido
pronunciadas en un dialecto africano): “;La pantera negra anda olfateando la
presa!™. La fiera escapa, pero retorna con la aparicion de la mujer, el elemento
femenino.

Si observamos detenidamente ¢l momento de la muerte de la pantera,
constatamos que se ha producido una clipsis. Entre ¢l plano en el que recibe el
disparo v el plano en el que su cuerpo se precipita en el interior de la trampa
(un plano descrito segun la mirada subjetiva de Linda: Fig. 14) y el siguiente,
cuando Victor se asoma para sacar a Linda del agujero (Fzg. 15), no hay un
plano intermedio con la imagen de los cuerpos de la mujer y la pantera
compartiendo la misma trampa.

¢Por qué la imagen del cuerpo de Linda y el de la pantera muerta en
¢l mismo espacio no es mostrada? Eso que estd negado a la mirada del
espectador, constituye un espacio que no debe ser visto, un terreno oculto.

Victor dispara, la pantera se desploma en el agujero con un fuerte
rugido y, si congelamos la imagen en este momento justo ¢l plano en ¢l que la
pantera recibe el tiro, y revisamos fotograma a fotograma, solo percibimos una
mancha negra que se desplaza hacia la parte inferior del encuadre hasta
desaparecer por completo ( Fig. 14).

En seguida el cazador se aproxima y le da la mano a Linda para
rescatarla (Fig. 15). Interesa, ante todo, detenerse en el hecho de que cae la
pantera muerta v, acto seguido, aparece Linda de la mano de Victor, como si
de un Gnico cuerpo se tratara. La articulacion de la desaparicion de la pantera
con la aparicion de Linda se establece de inmediato.

La elipsis del cuerpo de Linda y el de la pantera en el agujero-trampa

nos sefiala que algo del lado del goce? se estd jugando ahi. Sexo y muerte se
presentan en ¢l mismo instante. Desconocemos el tiempo real en el que Linda

50 “Mogambo”

y la ficra cohabitaron en la misma tumba. Instante oculto a la mirada, y no por
ello carente de inscripcion en el relato.

Truenos

A continuacién, Victor, tras sacar a la mujer de la trampa, la devuelve
a la superficie. Se miran. Ella baja los ojos con desconcierto y se limpia la falda.
Enseguida mira al foso donde yace la pantera muerta, mientras sucna un fuerte
trueno ( Fig 16). Dirige su mirada hacia arriba, al cielo ( Fig 17) y vuclve a mirar
abajo. No hay contraplano o raccord de mirada que nos devuclva estos dos
espacios hacia donde se dirige la atenciéon de la mujer.

El trueno nos sugiere que algo ha sido despertado. En ¢l momento en
que Victor rescata a Linda de la trampa, en que sus manos entran ¢n contacto,
algo emerge de un espacio en off y suena con intensidad. Tanto el espacio
ocupado por el cuerpo de la pantera como ¢l ciclo conforman contracampos.
Se trata, pues, de una nueva elipsis. No s¢ ven ni los rayos ni las nubes
tormentosas, pero sabemos de su presencia por los truenos. Linda permanece
algunos instantes al borde de la trampa, en silencio, paralizada por eso que
clama y que viene al mismo ticmpo del interior de la tierra y del espacio infinito
de los cielos, espacios hacia donde se dirige su mirada5.

No hay palabra donde no se puede decir nada. Sélo un trueno, un
rugido de la naturaleza, que contesta y encubre la falta de un significante que
signifique. So6lo queda el silencio, una evocacion de lo real, por decirlo en
palabras de Juan D. Nasio®.

Linda busca explicaciones para introducir un discurso coherente en
algo que no tiene coherencia. De la experiencia en directo “Yo” no sabe: del
momento mismo en que se ha producido la experiencia, uno sélo tiene
consciencia de desgarro’. S6lo el sonido de un trueno surge a modo de
respuesta al interrogante de la caida de Linda.

La mujer se pone en marcha en silencio hasta que demanda una
palabra de Victor: Bueno, desahiguese. ;Diga de una vez que be sido una
estispida!l. O leida de otra manera: Diga) lo que soy. Diga quién soy yo y lo que
quiero. Linda exige que le conteste a la pregunta que ha formulado al caer (;0
dejarse caer?) en la trampa. Lo que late en su pregunta es: “Tu tienes que
contestar el interrogante que mi cuerpo ha formulado al caer en el agujero”.
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