EL PICARO COMO MEDIO

la necesidad de un origen como signo de

legitimidad .

Coronada Pichardo

“No recuerdo ¢6mo hice mi pregunta. Pero si
la respuesta de mi madre:

~Te trajo ¢l Maragato en una Cesta —dijo,
=Si, pero ;de dénde?

Pues lo que yo queria saber no era cxactamente
aquello, cémo habia venido, sino de dénde,

~Del bosque —respondié uno de mis hermanos
mayores.

Callé y me parecié recordar que ast habia sido
en cfecto.”

De cima vino ol munds Fitiv Muriel
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El picavo: pevcha, medio, proyeccion

Se sabe de la existencia de un género literario determinado como
“picaresco”, ¥ también de un personaje, un sujeto, que se denomina picaro.
Ambos suelen ir unidos. Para este trabajo, sin embargo, no me ocupard la
problemética que pucdan encerrar estas dos afirmaciones sino la misma
creacion del picaro, y ¢l hecho de que el desarrollo del discurso esté
condicionado por esa misma conciencia de darse una autoridad y una realidad

legitima3-

Partiremos del texto picaresco y de su realidad como tal: de la
presencia en él de un narrador que, en el discurso, actualiza algunos momentos
de la vida de este personaje denominado “picaro” y constituye, de este
modo,una suerte de biografia. En ocasiones, al coincidir ¢l narrador con ¢l
protagonista principal del que se cuentan y prescntan sus aventuras, s establece
un discurso del tipo de los caracterizados como autobiogrificos: el narrador y
el sujeto de la accién principal al que se hace referencia son el mismo sujeto,
aunque exista, obviamente, una marca de diferencia temporal entre uno y otro,
entre ¢l tiempo de la narracién y ¢l tiempo de lo narrado.

Ese sujeto, en la mayoria de las ocasiones narrador de su propia historia
y de su vida, selecciona para su discurso aquellos acontecimicentos, escenas 0
instantes, que considera significativos para el fin que sc proponc. Transmitir,
narrar la vida de uno, implica recurrir a la memoria, impone mirarse y mostrarse
desde una perspectiva temporal retrospectiva; reflexionar sobre uno mismo,
sobre lo vivido, lo visto, e iniciar un discurso en el punto de mira de ese ahora,
con la conciencia de un “haber hecho” y de un ya “haber sido”.

El picaro narra su historia y, en esa labor, desde su inicio y de cara a su
discurso, ve que su existencia como “sujeto picaro” no es. Y no s si no lo es de
cara al otro que lo ha observado, de cara al & que lo ha mirado, que lo ha
creado: su propio ser resulta de la construccion de otras miradas edificada sobre
aquellos momentos correspondientes a su “vida picaresca”. Una vida ésta, que
se caracteriza ajetrcada y que constituye el origen mismo de su conciencia
picara. Sin embargo, este personaje no la habia sentido asi, con esa coherencia
picara, de mancra que el discurso deviene narracion del sustantivo (vida) v la
toma de conciencia del adjetivo (picaresca). Por ¢so, el distanciamiento
temporal respecto a los hechos que se dispone a narrar ~desde un principio,
condicionado por lo autobiogrifico- puede verse como estrategia que le
posibilita emitir un juicio sobre él mismo saliéndose de si, creindose a través de
los ojos de los otros, mirdndosc a través de ese otro “yo” de ahora. Es un sujeto
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que narra con la conciencia asimiladora de un yo “ya picaro”.

El picaro es nombrado asi por su existencia (por su hacerse). Un
hacerse que reside —como apunta Yndurdin®— en el mayor de los casos, en sus tretas
y aventuras, no en ¢l cardcter gue las genera y explica. El sujeto sc caracteriza por
ser un medioS: un personaje tipo percha, donde se cuelgan dichos, opiniones,
anécdotas, elementos ajenos a su personalidad y que, en definitiva, le hacen
sentir en ¢l ambito de la no existencia. Nombrarse picaro viene a ser, pues, no
existir. Es tanto como decir puente,medio; percha: una estructura que sustenta y
expone otras realidades, otros objetos que funcionan y existen aisladamente.
Un canal proyectivo dec miradas ajenas. Todo ello se evidencia en los atributos
que recibe: puede ser tanto gracioso como antipitico, puede ser culto o anal-
fabeto, ridiculo, miserable, delincuente, sabio, filésofo... Ni siquiera cabe decir
que exista un tipo de “picaro” ideal porque al manifiestarse proyectivo, espejo
o reflejo de sus circunstancias, pasa a ser signo de otra realidad.
Correspondencia de otra mirada.

La biisquedn de un “signo de legitimidad”

El hecho de que las tretas del picaro scan las que condicionen y
construyan su imagen, al ser la picaresca una forma de vida que va emergiendo
de una existencia ajetreada, dificulta ¢l encontrar un picaro ideal, de origen o
cualidades estables. Quizas sea ésto condicionante de la necesidad de darse en
cada ocasion un origen y una existencia que lo constituya como persona, como
individualidad. Sentirse signo de una actuacién, y de unos fundamentos sociales
que lo definan, lleva a la bsqueda de un origen y, con cllo, de una recreacion
en lo mitico; procura una estructura verosimil que le dé vida, individualidad,
conciencia de existir en un principio, de otra forma, dec una forma legitima.

Como esa actuacién cs lo Gnico que posibilita su origen, necesita de
otro discurso que construya su signo de legitimidad y de conformidad. Un
signo que lo constituya como ¢l verdadero individuo que es, que lo sustantive
y que no lo atribute, que permita nombrarlo. Esc signo de legitimidad,
individual y particular, debe buscarse en el principio de¢ su vida, en su
nacimiento, en su prehistoria, en el origen del origen anterior al de su “vida
picaresca”.

En la mayorfa de las obras enmarcadas en ¢l géncro picaresco existen
dos momentos bien diferenciados, estructuralmente, desde ¢l punto de vista de
la historia que se nos narra:
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a) El primero, estd vertebrado sobre su andadura picaresca: reflejo del
determinismo ambicntal, y de la existencia del “yo” como medio, estructurado
por secciones puntuales y anecdéticas en las que el protagonista se ve envuelto
¥ que constituyen el grueso de la obra. En otras palabras, nos referimos a los
distintos episodios que vive el picaro y que constituyen un discurso
fragmentado, en la mayorfa de los casos, pero Ginico por tener como hilo de
unién de tales situaciones al mismo protagonista.

b) El scgundo, es ¢l referente a su supuesto origen y a su supuesta
ascendencia, a su supuesto nacimiento y a su supuesta procedencia. Y marco
tanto la “suposicién” de ese origen no fortuitamente, sino de modo totalmente
premeditado.

Puede hablarse, de este modo, de un discurso que construye cn
paralclo un subdiscurso. Considero que aqui se delimitan dos momentos y se
habla de dos origencs, el uno anterior al otro: un origen condicionador y otro
creado y necesario. Lo que quiere oir ¢l otro y lo que el picaro quiere que se

oiga.

Este segundo discurso es ¢l que me interesa analizar, porque la
recurrencia al origen inmediato, a una genelogia informativa, tienc que ver
Gnicamente con una funcién de necesidad. La necesidad de dar fe y mostrar una
existencia real, no un reflejo; una actitud ante la vida, no una suma de acciones.
Esta es la segunda realidad que viene a mostrarse en ese subdiscurso del que
hablibamos mis arriba.

El picaro Lazarillo comienza su discurso con la necesidad de contar su
historia desde el principio porgue se tenga entera noticia de mi personad; y de
este modo dice:

Pues sepa Vucstra merced, ante todas cosas, que a mi llaman
Lazaro de Tormes, hijo de Tomé Gonzilez y de Antona Pérez,
naturales de Tejares, aldea de Salamanca. Mi nascimiento fue
dentro del rio Tormes, por la cual causa tomé ¢l sobrenombre;
y fue de esta mancra: Mi padre, que Dios perdone, tenia cargo
de proveer una molienda de una aceiia que estd en la ribera de
aquel rio, en Ja cual fue molinero mas de quince anos; y
estando mi madre una noche en la acena, prefada de mi,
toméle ¢l parto y pariome alli. Dz manera gue con verdad me
puedo deciy nacido del rio?

Lézaro se presenta y da su nombre. Para narrar su ascendencia, nombra
a sus padres, su condicién y su procedencia (Salamanca). La actividad del padre
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era la de hacer funcionar una acefia en la ribera del rio Tormes, cuya rueda es
movida por la corriente de agua.

Puede observarse que son tres los elementos principales que
estructuran la descripcion: e/ guién, que corresponde al origen de sus
progenitores, a su condicién y actividades diarias; &/ cémo, en el que se hace
referencia a la manera y ¢l modo de nacer, que ¢s azaroso, mientras su madre
lavaba; y el dénde, ¢l lugar, el espacio, que corresponde a un referente
geografico real: Tejares, Salamanca, y el rio Tormes. La topia se crea con ele-
mentos del habitat natural, en un espacio abierto en el que ¢l rio y ¢l molino se
unen por la corriente de agua, lo que obviamente cxpresa un movimiento
circular, dindmico, y constante.

De estos tres clementos, ¢l espacio sera la unidad significativa, porque
permite crear una diferencia entre ese espacio ambiental, condicionado por el
caricter y el lugar en que se mueven sus padres (personas humildes y de origen
bajo), y ese espacio original, que se toma para dar vida a su persona y
nombrayse. Lizaro, nominindose, se creari a si mismo como individuo, como
ser, no como medio de acciones y proyecciones. La propia naturaleza, el rio, es
qQuien le da nombre. La necesidad de contar su historia desde el principio
incluye nombrarse y contextualizarse en un espacio determinado. Espacio que,
ante la ausencia de marca temporal, implica ¢l mismo tiempo mitico. Es el rio
de la vida, de la aventura, el devenir de la propia Fortuna. El determinismo de
su condicién como individuo viene sellado por el movimicnto circular del
molino, en el que sc atnan ¢l viento y el agua, en movimiento, en dinamismo.
Su signo, ese gnorisma legitimo que tomard para nombrarse proviene asi de
uno de los cuatro clementos primarios: ¢l agua. El agua, que en tantas
ocasiones se personifica en un Dios-rio y que, como elemento, simboliza en
sus manifestaciones antropomoérficas perfectamente la doble funcién femenina
y masculina de la procreacién, de lo primero.

Idéntica necesidad dec¢ nombrarse y ubicarse espacialmente,
miticamente en un origen, muestra Estebanillod:

{...) Sélo s¢ de mi nacimiento que me llamo Estebanillo
Gongzilez, tan hijo de mis obras que si por la cuerda se saca el
ovillo, por ella sacards mi noble descendencia.

Mi patria ¢s comiin de dos, pues mi padre, que esté en
gloria, me decia que era espaiol rransplantado en italiano y
gallego enjerto en romano: la una cabeza del mundo y Ia otra
rabo de Castilla, servidumbre de Asturias y albafiar de
Portugal; por lo cual me he juzgado centauro a lo picaro;

medio hombre y medio rocin...%:
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Los mismos elementos aparecen aquf e igualmente Estebanillo duda y
rechaza este origen ambiental que se le otorga. No entiende que pudiendo
nacer en Italia, junto al Tiber, naciera junto al Misio. Al no entender, interpreta,
y al interpretar recrea su discurso fundacional y explicativo. Pudiendo nacer
como ¢l dice:

(...) en las cenefas y galon de plata de la argentada orilla
del celebrado Tiber, entre abismos de deleitosos jardines y
entre montes de edificios insignes v sobre tapetes escarchados
por la copia de Amaltea, cunas y regazos de Rémulos y
Remos (...)10

fue a nacer:

(...) de su barriga, en el aguanoso maygen del Mino, entre
pi€lagos de Nabos v promontorios de castaios (...)!!

El relativismo de su nacimicnto, cl poder ser descendiente de uno u
otro lugar, ser tanto espainol como italiano, viene a coincidir con ¢l mismo
margen, con la linea de lo posible o de lo no posible, con la ambivalencia de
toda frontera establecida entre espacios, con la delimitaciéon de lo indelimitado.
La incertidumbre de su origen, en este caso, solo podra scr desvelada en el
“juicio final”, que:

(...} por ser tiempo de decir verdades, -dice Estebanillo-
presumo que no la negardn mis padres, con que todos saldrin
de sus dudas v yo sabré si soy vasallo de un Sumo pontifice o
de un Rey de Espaiia (...)12

Estebanillo y Lizaro reniegan de su origen —incierto, condicionante vy
sobrepuesto- y se ven en la necesidad de construir uno nuevo. Si Lizaro nacié
del rio, Estebanillo s¢ nombra y juzga como Centauro; su doble condicién y
procedencia lc hace construir una imagen mitica que unifique la condicién
humana y la animal. Lo cerebral y lo natural. La imagen del centauro puede
considerarse como reflejo del condicionamiento terrenal, geogréfico, pues es en
el acuanoso margen del rio Mifio ¢n el que establecerd su signo original.

El efecto de lo azaroso, del movimiento, y del dinamismo en este caso
trascienden lo anecdético para establecerse, incluso, a nivel de discurso
mediante un tiempo presente repetitivo. Como él mismo dice durante el
“interin” (refiriéndose al intermedio y antes del Juicio Final, a su vida
picaresca):
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(...) haré como hasta aqui he hecho, que ha sido a dos
manos, como embarrador, siendo espaiiol en lo fanfarrén y
romano en calabaza... pues con el aleman soy alemén; con ¢l
flamenco, flamenco; y con el armenio, armenio; ¥ con quies
ey, voy y con guicn vesgo, vengo (... )13

En este caso, los elementos que condicionan esa relacién, aunque
distintos, confluyen con los anteriores. Esos cspacios geograficos con referentes
reales reflejan una distincién de clase: la oposicién entre Galicia (referenciada
por ¢l albanar) e Ttalia (representada como cabeza pensante). Dos elementos
opuestos y distanciados quc se consideran la unién de lo més bajo y lo mas alto,
una sintesis de opuestos. El Centauro, mitad hombre y mitad caballo, configura
simbélicamente ¢l predominio de la naturaleza inferior frente a la superior.
Pero su movimiento viene determinado por la mitad animal, la méds cercana a
la Tierra, al suelo, a la realidad.

El nacimiento cn las riberas del Mifo coincide con el origen elegido
por Lazarillo. El agua vuelve a representarse como rio de la vida, agua dinamica
y en movimiento que viene a corresponderse con ese con quien voy, voy y con
guien vengo, venygo muestra de una actitud ante la vida.

El agua del Sur serd procreadora, madre y origen también del picaro
sevillano  Guzmdn de Alfarache que, como los anteriores, recurre a su
gencalogfa y dice nacer de los amores de un “aventurcro” (antes casado en
Argel con una mora riquisima a la que ha robado y abandonado) y de una
mujer que convive con un “viejo caballero” y lo hace pasar por hijo de éste. De
ese quién condicionante de su origen picaro se pasa a rclacionar el cémo v a
describirse ¢l dénde, el espacio en ¢l que tienc lugar el encuentro de sus
supucstos progenitores. Guzman lo recrea de esta manera:

Era entrado el verano, fin de mayo, y ¢l pago de Gelves y
San Juan de Aznalfarache ¢l mis delcitoso de aquellla
comarca, por la fertilidad y disposicion de Ia ticrra, que es toda
una y vecindad cercana que la bace ¢l rio Guadalquivir
famoso, regando y calificando con sus aguas todas aquellas
huertas y florestas. Que con razon, si en la Tierra s¢ quicre dar
conocido paraiso se debe a este ¢l nombre dél. Tan adornado
esta de frondosas arboledas, lleno vy esmaltado de varias flores,
abundante de sabrosos frutos, acompanado de plateadas
corrientes, fuentes espejadas, frescos aires y sombras deleitosas
donde los rayos del sol no tenen en tal tempo licencia ni
permision de entradal4
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Es inevitable no relacionar este espacio de manera simbdélica con los
origenes mitico-religiosos del jardin del Edén: el jardin en el que sus padres
cometen el adulterio y del que surge un estigma de culpabilidad y oscuridad
desde el origen. No puede negarse, igualmente, la reminiscencia al pecado
original como estigma de un mal condicionado que determina su vida y su
destino. El rechazo a admitir cse origen, como Lizaro o Estebanillo, junto a lo
azaroso implicado en su nacimiento, provoca aqui también su nombradia:

Yo fui desgraciado como habéis oido: quedé sélo sin arbol
que me hiciese sombra, los trabajos a cuestas, la carga pesada,
las fuerzas flacas, la obligacién mucha, la facultad poca... El
mcjor medio que hallé fue probar la mano para salir de
miscria, dejando mi madre y tierra, Hicelo ast y para no ser
conocido, no me quise valer del apellido de mi padre: prisense
el Guamdn de mi madre y Alfavache de la heredad adonde tuve
wis principio. Con esto salf a ver mundo (,,,)15

La descripcibn de este Jardin con resonancias miticas y el scllo
ambiental que determina un pecado, hace que sc renombre y que se
desembarace de su carga. De este modo se crea en la heredad de las riberas del
Guadalquivir, y renuncia al primer sello de los progenitores, renuncia a esos
sujetos cteadores, a los momentos azarosos, y toma el nombre de ese espacio
liquido, sin forma, origen de lo primero atin no amoldado, imposible de apresar
en algo fijo, fluyente y siempre origen y principio. Un retorno y una asimilacién
de lo preformal, un renacimiento proveniente de su nombradia.

Del mismo modo, la picara Teresa del Manzanares, dedica los dos
primeros capitulos de su discurso a relatar su prehistoria remontindose a sus
abuclos (gente humilde) y ubica a su madre geogrificamente en Galicia. Fsta
€s una aventurera, que una vez huérfana se echa a andar con un movimiento
itinerante, de posada en posada dando sus servicios hasta llegar a Madrid. En
Madrid se produce ¢l encuentro con su supuesto padre: un lacayo francés,
llamado Pierres, al que presta sus servicios de lavandera. Describe Teresa ese
quién extensamente, y refiere también el cobmo acompaiiado necesariamente del

dénde. Es en el transcurso de las amonestaciones previas al matrimonio,
cuando:

la hija de mi madre (que soy yo) ~dice Teresa— se forfd en
las riberas del serior Manzanares porque persuadida de Pierres
(...) no supo hacerle resistencia, brindada de la soledad del
campo. En aquella ribera se formé Teresa de Manzanares,
dindome ¢l apellido el mismo rf (...)16
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La linea de construccién, la bisqueda de una nombradia y legitimidad
establecida mediante un hébitat natural, en este caso la ribera del rio
Manzanares, vuclve a establecerse como principio constante. Esa necesidad de
un origen primero queda significada por el agua nuevamente. Teresa, aun
presentando la figura de sus progenitores, selecciona el nombre de la Ribera
para conformarse como sujeto, darse legitimidad de origen, establecerse como
ser de descendencia de la misma naturaleza, de uno de sus principios
elementales, como ¢l Lazarillo al Tormes, como el Guzman al Guadalquivir,
como el Estebanillo al Mifo.

No puede dejar de nombrarse el caso del famoso Simplicius
Simplicissimus!?> Cuya gencalogia —enmarcada en un referente geogrifico
germénico- va a cumplir una funcién parecida a los cjemplos tomados
anteriormente. Un texto de las mismas caracteristicas de los anteriores en el que
Simplicius comienza su genealogia hablando de esta forma y sin scguridad
alguna:

debo descender de un gentil hombre o al menos de un
humilde sefior, pues por naturaleza me siento inclinado a
realizar menesteres de hidalgo si dispusiese de medios ¢
instrumentos para ello. (...) mi linaje y mi educacion se
pueden comparar a los de un principe (... )18

Como todos los personajes que hemos apuntado hara referencia a una
realidad geogrifica espacial reconocible en lo real, el Spessart. Una region
montaiiosa formada por tupidos bosques, que constituye una zona limitrofe
con Franconia y estd bordeada por el rio Main, que desemboca en ¢l Rin y tiene
como ramajes maternos al Mar Rojo y al Mar Blanco.

Se centra en la descripcién del palacio paterno y lo contrapone a la
riqueza y virtuosismo del de un Rey. El hogar de su padre es un palacio pintado
de lodo y techado de paja, frente a la estévil pizarva, frio plomo y vojo cobre,
rodeado de muros de madera de roble, de este iitil y noble arbol, en el gue crecen
el embutido y los govdos jamones y el que precisa de smés de cien asios para alcanzar
plenitud'?. Describe mis abajo las habitaciones del palacio, que su padre dejé
ennegrecer de bumo simplemente porgue éste es el color mds estable del mundo.

Del guién —recreado con cierto bucolismo- pasa directamente al
dinde, y aclara:

(...) Y si por esta vez no me exticndo en informar sobre la
estirpe, ¢l linaje y ¢l nombre de mi padre, lo hago por razones
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de brevedad...baste con saber que yo naci en Spessarr un lugar
donde los lobos s¢ dan mutsamente las buenas noches(...)%°

Quizis ¢l rasgo caracteristico de Simplicio es el de no nombrar a su
madre, por ello hay una ausencia del cdmo, y del encuentro de sus supuestos
progenitores. No obstante, la relacién que establece con la larga y detallada
descripcién de la casa puede corresponderse con la de un contacto maternal-
filial. Pero es el espacio ¢l que significa su origen elegido; por ello se ubica en
un referente real y fronterizo, como los otros picaros, en ese intento de
aferrarse a lo més clemental, al origen de lo natural. Un espacio idealizado
como su origen y su primer recuerdo. Un espacio que es todo naturaleza y que
se baia por ¢l Rio Main. La casa y el agua vienen a ocupar ¢l lugar materno, cl
espacio de la fecundidad y el lugar de reposo, cuidado, tranquilidad y cobertura
original.

En el origen comun del agua

Todos estos ejemplos son suficientes para poder demostrar el plantea-
miento con ¢l que se abria este texto. Se partia de la consideracion de lo Picaro
como atributo, como reflejo de una actuacién dependiente de circunstancias
externas que por si exiten, y de la conciencia del narrador autobiogrifico de
estos textos de su condicién de “sujeto medio”, “sujeto  picaro”, punto de
partida en su discurso. El hecho de seleccionar como uno de los elementos
significativos de su vida su gencalogia, su origen, s¢ convierte ¢n una constante
significativa que, inevitablemente, requeria atencién por parte del lector. Esa
prehistoria, esa busqueda de la concepcion primaria y del origen, va a tomar en
el plano textual, como se ha visto, la descripcién y contextualizacion de unos
quiénes (clementos procveadores), de unos comos (modos de nacimiento o
feeundacion) y de unas dondes (lugares del hecho). Presentar la relacion de
personas, maneras 0 modos y espacios que muestran ese subdiscurso necesario.
Todos estos picaros se unifican en un espacio. Un habitat natural, un elemento
principal y dindmico: ¢l agua, cuyas aportaciones simbolicas se han ido
apuntando. Agua de la fecundidad, de la limpieza, del nacimiento, del lugar dcl
abrazo materno, incluso del origen mismo baustimal de la nombradia. Agua
donde todo es espacio v nada es tiempo, donde se instala el origen de los
origenes, que no permite reflejo, que ¢s camino.

El dar cuenta de su genealogia va a convertirse en la blsqueda de un

verdadero origen como persona, de un posible determinismo original que
explique ese determinismo ambiental que sufre la figura del picaro, y que anule
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el principio y el sello, la carga y ¢l peso de éste Gltimo. Es la necesidad de
sentirse un ser legitimo la que lleva al picaro, mediante un procedimiento
similar a la anagnorisis, al deber de encontrar —o de crear— el scllo de su
nacimicnto, la marca o signo que ¢s su vida, su signo individual: un signo que
va a ser tomado de la naturaleza misma y con el que se da nombramiento y
renacimiento. En otras palabras, autonomia.

Porque, por otra parte, csa experiencia —ya vivida de la “vida picara”-
con la que mira ¢l narrador desde el ahora cn que escribe permite que este
sujeto se juzgue, y que juzgandose desde fuera pueda juzgar la sociedad que lo
contextualiza.

El sujeto picaro se crea un origen porque el que le viene determinado
por esa supuesta ascendencia es el que corresponde a su “vida picara”, a su vida
creada y reflejada, a su “parecer ser” no a su “ser”. La caracterizacién y
referencia a sus progenitores sirve para, indirectamente, mostrar ¢como ¢n todos
ellos no hay nada que los particularice, pues su caracterizacion se encasilla al
grupo social al que pertenece por sus movimientos (todos en su mayoria de
origen humilde y pasado oscuro, aventurcros, truhanes, prostitutas o
hechiceras y que tiene sus encuentros de forma azarosa o mediante estategias,
ya timbradas de marginalidad y muestra de capas mas inferiores, fuera de la
norma y del sistema), y para cvidenciar ¢l sello que determina su
condicionamiento existencial, signo de lo atribuido por acciones y miradas
ajenas.

Ante ese discurso, ¢l picaro reniega y clige un determinismo original,
cuya caracteristica principal serd lo cambiante, lo camaleénico, lo intermedio,
por ser un ser que nace y es del rfo, o es centauro, pero sin forma definida: que
es naturaleza en sf (pero fluyente y movible, pero que corre y sc adapta a los
desniveles y a las rocas, como el tio) o que contiene ¢n si una doble naturaleza
que ademds es adaptable a lo que viene. Una actitud antc la vida, no un parecer.
La individualizacién ante una realidad desindividualizada.

El picaro no busca su origen perdido, sino que intenta mostrar su
actitud de desengafio ante la existencia. Dar cuenta de que la vida auténtica es
un ser, por eso toma como origen a la misma naturaleza y al agua de la vida,
pero a la que es dindmica y movible, la que no permite la posibilidad de ningan
reflejo en ella.

La cdicién de La Picara Justina de 1605 exponia este grabado en la
portada?!: En él pueden diferenciarse perfectamente dos niveles o espacios: lo
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exterior y lo interior, el parecer y el ser. El marco lo componen motivos que
reflejan las atribuciones o “ajuares de la vida picaresca” (la musica, la comida,
¢l vino, el jucgo, y ¢l azar). En el interior se represcntan los picaros que hasta
el momento componian la narrativa. En la “nave de la vida picaresca” aparecen
la madre Celestina, La picara Justina y el picaro Alfarache; el Lazarillo rema en
una pequeia barca que se une por una soga a ellos. La ociosidad tendida es el
cmblema de la nave, el tiempo es el que rema y el que los lleva “sin sentir”, sin
existir, ajeno a ellos. El gallardete, expone “el gusto me lleva”. Todos derivan,
y eso es lo significativo, sobre ¢l agua en movimiento. Todos reposan sobre ella,
pero no sc contemplan, no miran ¢l reflejo, ¢l Gnico reflejo lo produce la
muerte, que representada con un esqueleto desde el Puerto, lleva un espejo en
su mano izquicrda de cara a la escena y muestra el reflejo de la realidad, que se
transcribe con la palabra “Desengaiio”.
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