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EDITORIAL

La lenta panordmica que ofrecieron las televisiones aquel 13 de fe-
brero de 1998 parecia detener, siquicra por unos instantes, la cons-
tante aceleracitn, siempre hiperexcitada, del flujo televisivo.

Mostraba a un grupo de hombres y mujeres -miembros, todos ellos,
del entonces recién constituido Foro Ermua- sentados frentc a la
camara. Estaban callados, mas no porque no tuvieran nada que
decir, sino porque acababan de hacerlo: de decirlo, escribirlo, fir-
marlo v recitarlo. Pero sobre todo porque el silencio que seguia a
ese acto constituia, a su vez, un nuevo acto: el acto de permanecer
ahi, sustentando, con su presencia, sus palabras.

Y csa era, exactamente, lo que hacian: permanecian quietos, senta-
dos frente a las cdmaras. Por eso en nada era pasiva la tensa densi-
dad de su quietud; poseia, por el contrario, la fuerza inequivoca de
la accion sostenida. Pues, precisamente, después de haber fijado
sus nombres al pie del documento que habian decidido suscribir,
permitian ahora que las huellas de sus rostros fueran apresadas
por las camaras para set, en seguida, difundidas por todos los rin-
cones -y clasificadas en todos, incluso en los mas sordidos fiche-
ros.

Nada, pues, de pasividad. Por el contrario: la extrema firmeza del
acto que sostiene y despliega, en ¢l tiempo y en el espacio, una
palabra verdaderamente asumida. Verdaderamente asumida; es de-
¢ir, asumida al precio del riesgo que compaorta.
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Y de hecho, la tension, la angustia, el miedo, constituian la vibra-
cién mas palpable de aquella lenta panordmica. Mas, desde luego,
no estaban muertos de miedo, sino extraordinariamente vivos —
nadie estd tan vivo como aquel que afronta su miedo-. Y, por lo
demas, el miedo es uno de los umbrales de la verdad. Lo que pue-
de, también, ser dicho de esta manera: quien, cuando habla, no
conoce miedo alguno, puede estar seguro de encontrarse muy le-
jos de la verdad. Y todavia: nada como el miedo afrontado diferen-
cia mas nitidamente al héroe del psicépata.

Un miedo vivo, pues, frente al miedo muerto de los muertos de
miedo. De los que, para no afrontar su miedo, miran para otro lado.
O de aquellos que, para no tener miedo, deciden que ya no creen
en nada y que, por eso, nada va con ellos -y por cierto, pocas cosas
tan escalofriantes como ésa: que nada va con ellos-. O el de aque-
llos otros que, en vez de afrontar su miedo, lo instalan en el nacleo
mismo de sus palabras y sus actos, convertidas, las unas y los otros,
en gestos de pleitesia ante aquellos otros que alimentan la maqui-
naria del amedrentamiento.

Y sucede entonces que, porque han sido dichas y sostenidas como
actos en el filo de ese miedo, algunas de las palabras mas usadas,
aquellas que parecian haberse convertido en adornos huecos de
actos que nada tenian que ver con ellas, de pronto, recobran su
densidad, conmueven, hacen sentir su verdad.

Palabras como éstas: democracia, libertad, derecho a la palabra.
Sin las cuales, la palabra paz ya no tiene otro significado que el de
un siniestro sarcasmo.

T & F 6 Editorial

Jesus Gonzdlez Requena

Occidente.
Lo transparente y lo siniestro

Pensar algunos de los discursos que configuran nuestro presente: tal es la
tarea que proponemos en lo que sigue.

Nos ocuparemos, entonces, del Discurso Cibernético y del Discurso Artisti-
co. El dltimo en tanto discurso de la representacion. El primero como sinte-
sis de la convergencia entre el discurso econémico v el discurso cientifico.
Pero no tanto en la perspectiva de establecer sus diferencias, como en la de
anotar sus cadencias comunes. Pues son ellas las que algo pueden decirnos
sobre nuestra contemporaneidad. Serdn necesarias, en cualquier caso, algu-
nas consideraciones preliminares.

Frente al discurso: dos perspectivas

Los discursos pueden ser abordados desde dos perspectivas. Una, inmanen-
te, atiende al estudio de los modelos sintdcticos, légicos v gramaticales que
los generan, como al de los que, en su interior, pueden configurar. Levanta
acta, en suma, de las estructuras de las que el discurso se reclama y de las que
configura en tanto espacio de una cierta productividad semidtica. Esta es la
perspectiva del isis, que proclama justamente la cientificidad que su in-
manencia —en el sentido saussuriano— le concede.

La segunda perspectiva es la de la interpretacion. Puede ser esotérica —lo ha
sido muchas veces—, pero también puede alinearse en el proyecto de raciona-
lidad de la ciencia occidental, v en cuanto tal conocer de criterios de control
que le conceden un estatuto cientifico. Debera, en todo caso, orientarse en
relacion a la filosofia, v en cllo desbordard los limites que se impone la pers




pectiva analitica, aun cuando trabaje —v deberd hacerlo para escapar al esore
rismo- con los procedimientos de andlisis que aquella config 1témoslo
de paso: la distancia que separa a la meerpretacion racionalista de la esotérica
¢s la misma que trazo el inevitable desacuerdo entre Freud y Jung, entre A

v Proudhon, y; mas generalmente, entre la filosofia v la 1 e logia

Conociendo los procedimientos del andlisis inmanente, la INterpretacion ra-
cionalista no puede en cualquier caso limitarse a su dmbito: no sélo analiza,
sino que también lee v, al hacerlo, asume la interr gacion sobre ¢l sujeto
involucrado en esa lectura. Es asi, en este movimiento, donde la Filosofia
resulta necesariamente involucrada. Pues, anotémoslo desde ahora. ¢l saber

que mcumbe a la filosofia es ¢l saber del Sujeto,

Filosofia, Ciencias, Sujeto. El Perfil

La Filosofia es un lugar movil: en ello se diferencia de las Ciencias que se
definen por la delimitacion de su CSpacio: tanto empirico. —cierta g.\ﬁ\.\ de
objetos— como teorico —cierta dimension ¢ nceptual-, La filosofia, en cam-
bio, se desplaza, pues siendo saber sobre ¢l Sujeto, debe interrogar lo que las
Ciencias de €l pueden perfilar en las dimensiones de conocimiento que consti-
tu

Perfilar, decimos, pero esta palabra no quicre ser metaforica: ¢l Sujeto no estd
nunca en los espacios de conocimiento que las Ciencias constitt

embargo, algo tenen que ver con ¢l Muy precisamente: su perfil: el perfil de

su ausencia ¢n todo espacio v en todo enunciado constituido.

Es la rarea de la Ciencia construir objetos: objetos de conocimicnto. Y ello
uicre una disciplina de eficacia | 1a: la exclusion del sujeto: toda cien-
olvido de su origen, es decir, del acto de enunciacion que la inicia.
ues, ¢l Sujeto no estd, pero deja su perfil en ¢l objeto al que ¢sa ciencia se

ica. Como §i se sospechara que, para que pueda haber objeto, fuera nec

sarta la eclipsacion del sujeto

Es asi como la dialéctica del sujero v el objeto, tal v como la reconoce la cpis
temologia o la psicolog | conocimiento, descubre su otra cara que va no es
la del conoamiento mismo, sino la del desco que lo alimenta. Asi, la evacua
cion del sujeto que permite la objetividad en el conocimiento del objeto en
cuentra su correspondencia en ¢l plano del desco: ¢l Sujeto evacuado por ¢l
procedimiento merodologico que ha de garantizar Objetividad, corresponde

bien a la eclipsacion del Sujeto en la constitucion del Objeto de su Desco.

R MR TN '
.a dialécn ¢l deseo es la de fa care : el Sujeto radica en esa carencia en

la que se constituye, a la vez que su deseo constituve el Objeto que —imagina-

imente— debiera colmarla, De ahi la eclipsacion: la postulacion del Objero
i ¢l deseo del Sujeto pasa por el borrado del cardcter constitutivo de la

wenaia,
1 la dinamica imaginaria del desco, ¢l Sujeto se esconde tras ¢l Yo y sélo
ceonoce una carencia funcional: si hay objeto posible es porque la carencia

10 puede ser esencial.

Se hace asi visible la correspondencia: la objetividad excluye al sujeto para

weeder al conocimiento del objeto, como el deseo eclipsa al sujeto —su Ca-
¢ncia- para configurar su objeto.

[al s, pues, el perfil que nos interesa: ese del Sujeto que se dibuja en los
imbitos de objetividad que las Ciencias constituyen.

I 2 Filosofia entonces, por interesarse por ¢l saber del Sujeto, se desplaza de
wanera diferente segun las ¢pocas, persiguiendo la densidad nueva que ese
perhil alcanza, en cada momento, en unas u otras ciencias.

I .1 Filosofia se diferencia esencialmente de las Ciencias en que no tiene obje-

» i espacio. St se desplaza por los espacios que las ciencias constituyen —es-
pacios de conocimiento—, es porque los objetos que los configuran —¢l espa-
vio de una ciencia es el acotado por las manifestaciones empiricas que
esponden al objeto tedrico que ha configurado—- devuelven un cierto perfil
del Sujero. La Filosofia, entonces, se sitda del otro lado de la barrera —pero
que esta vez es ¢l lado del toro—: lejos de excluir metodologicamente al suje-
to, s en €l en lo que se interesa. Y porque se interesa por el Sujeto —por su
, carece de objeto; enténdase esto bien: el sujeto no puede nunca ser
tomado por un objeto; a ello se debe el que no pueda ser objeto de conoci

.‘|i|(}

nuento centifico.

El trabajo de la Ciencia y los procedimicentos de la Filosofia

Y bien, porque es el perfil del Sujeto lo que le interesa, la Filosofia atiende
mucho mis a los momentos inaugurales —o reinauguradores— de las ciencias
jue a aquellos otros en que sus maquinarias se hallan consolidadas. Es é&te
unhecho significativo que mucho puede aclararnos de los procedimicentos

fe la Filosofia.

1| rrabajo de la ciencia es en buena medida trabajo del lenguaje o, st se prcﬂc-
(e, trabajo semiotico: construye teorias, modelos, con herramientas que son
basicamente las del lenguaje en su dimension mas precisa: los concepros. Asi

pues, en primer grado, los cientificos construyen discursos —¢n OCASIONES
cyviraordinariamente precisos, matematicos: los numeros también son sig
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nos— eficaces: capaces de dominar segmentos de lo real, de configurar una
realidad ordenada y controlable.

Por cllo, los discursos de la ciencia son especiales; lo hemos dicho, los iden-
tificamos como modelos, como teorias sometidas a exigencias de extraordi-
naria precision que bien los diferencian del resto de los discursos. Conviene
detencrse en su especificidad semiGtica —la que se refiere no a los referentes
que constituye, sino a sus procedimientos formales, inmanentes a su wjido
discursivo-, Podemaos resumirlos as:

I, Precision denotariva de sus signos —conceptos cientificos—, que bien se
manifiesta en la exigencia de detinicion.

2. Para cllo, ¢l discurso cientifico define con precision los codigos ~de Tos que
S€ eSPera que sean precisos, rigurosos, cerrados, univocamente denotativos:
que lo sustentan.

3. Extrema y explicitada gramaticalizacion no sdlo de sus enunciados, sino
del discurso en su conjunto, El Métado Cientifico ¢no ¢s acaso un patron de
gramaticalidad para los discursos cientificos en su integridad?

4. La coherencia denotativa exigida es, pues, gramarical y, tendencialmente,
algebraica —el modelo matemitico priva necesariamentc.

5. En el limire, tiende a cerrarse en forma de codigo. Una teoria bien cons-
truida es, después de todo, un cédigo —un programa, en ¢l senrido ciberncético-
para la generacion de programas de uso de ciertos abjetos —esto es la tecno-
logia: patrones de programas de uso fundados por weorias cientificas.

En la misma medida en que ¢l discurso se cierra en cadigo, en conjunto de
enunciados no sélo gramaticales en si mismos, sino gramaricalizados en sus
relaciones, la enunciacion se eclipsa v con clla ¢l Sujcto.

Del Sujero solo queda, pues, su perfil, pero cs un perfil invertido: ¢l objeto es
¢l perfil mvertido de la carencia que tapa.

Y bien, porque la Filosofia se interesa por el Sujeto, ha de interesarse, ¢n ¢l
trabajo de las Ciencias, por ¢l proceso de enunaacion en que se onginan v
que es eclipsado en el mismo momento en que se constituyen.

De ahi que la Filosofia atienda especialmente a esos periodos de incertidum-
bre en gue derto orden de discurso solidificado sc conmueve ante la emer-
gencia de una nueva teoria v, con ella, de un nuevo objeto. Cuando el objeto
apunta, cuando todavia no ha cristalizado: ése es ¢l tiempo en el que mejor se
percibe el perfil del sujeto.

T&F10
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I Lan apareaido ya algunas de las figuras mavores: la Carencia, la Eclipsacion,
L hcertidumbre. Figuras mayores de la Lectura, en tanto interrogacion —
jue ya no solo andlisis- de los discursos.

| 4 Lecrura, aun cuando no desdena las disciplinas de andlisis, interroga en ¢l
Jdiscurso al Sujeto. Es decir: se interroga en el discurso. Este «ses», este mo-
mento retlexivo consustandial a la interrogacion (interrogar es sicmpre inte-
rrogarse, en cllo diferencia su matiz del preguntar, eso que hace el que va
wabe =l que cree saber— la respucsta) acusa la posicion del Sujero.

Por rodo ¢llo, la Lectura -a diferencia del Andlisis-- ¢s tarea destinada a en-
contrarse con la Filosofia: su objero no ¢s ¢l discurso en su positividad —
sistema de enunciados— sino esa su neganvidad que traza el perfil del Sujeto.
Pero, e justo reconocerlo, eso va no ¢s un objeto: sélo un Perfil.

El Discurso Cibernético

I'l Discurso Cibernético: realizacion extrema del modelo de la comunicacion
camo dreulacion de mformacion, pero realizacion no menos extrema del
modelo semidtico alli donde converge con aquél: orden del signo plenamen-
1 funcional, del codigo come perfecta estrucrura de significantes. Ta eficacia
v no es una metatora: los ordenadores gobicrnan el trabico de las ciudades,
claboran los planos que conformardn las estructuras de los edificios ¢, inclu-
o, comandan las naves que permiren al hombre legar a la Luna.

Lunbién, en no menor medida, discurso de la ‘Transparencia: los signos que
¢l ordenador conoce son signos puros, significantes plenos en su difcerencia-
hdad, en su inmarerialidad: en tanto ahi no hay cuerpo —nada cabe del cuer-
per e las palabras |, ninguna materia se resiste. El lenguaje del ordenador es
¢l de los mimeros, con la nitidez de ese orden discreto que nada conoce del
continuo de lo real, Y asi sucede que, aun cuando se viste con la apariencia de
L palabras, se percibe bien como sus signos —expresivamente llamados co-
sandas, funciones, operadores- nada poseen del espesor del texto.

Y en otro sentido: realizacion del suciio neopositivista de un discurso pura-
menre gramaticalizado: mero encadenamicnto de enunciados, dinase que ¢l
lenguaje del ordenador se reabsorve todo €l como cadigo (como lengua):
pard la maquina no existe ¢l sentido, sino ran sélo el signiticado lexicalmente
definido y gramaticalmente articulado.
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Podriamos decir, en este sentido, que ¢l ordenador ¢s idiota, pucs nada sabe,
aun cuando entiende todo mensaje que s¢ amolde a su lengua —a su progra-
ma: su codigo, su gramatica.

La mejor prucba cs su cegucra: cuando trabaja sobre lo real (sea interpretan-
dolo —detectar seismos u otros cambios de equilibrio—, sea configurandolo —
disciando un proceso de produccion-) lo hace desde la mds extrema cegue-
ra: sélo entiende —v sélo proyecta— lo que se amolda a su lengua, lo que estd
prefigurado en su codigo —en su programa.

Asi, esto ¢s lo que en él no cabe: el Tiempo, el Sujeto, el Deseo.

Siendo todo en él sincronia ~tal es la condicién de su extrema cficacia: la
definicién de un estado logico permanente, inmunc a toda azarosidad— pue-
de medir ¢l tiempo, pero jamas puede inscribirlo. Queremos decir: en la
medicion del tiempo, nada queda de su ser.

Sin tiempo va no hay lugar para cl Sujeto —pues todo sujeto nacié un dia y
tiene su tiempo contado, que no medido—. Como tampoco puede haberlo en
un discurso que desconoce toda incertidumbre que se pueda abrir mds alld
del campo clausurado por su gramaricalidad.

Sc objetard que ¢l sujeto tiene su lugar discursivo en el acto de programacion
—dc escritura de programas—, pero al hacerlo se olvidard que cl discurso del
programador borra la singulandad de su acto en el mismo momento ¢n que
se cierra en programa, descubriéndose codigo de segundo grado, sistema
plenamente gramaticalizado que se ofrece como matriz. generadora de pro-
gramas de uso.

Después de todo, no hay Sujeto porque no hay Representacion: el Discurso
Cibernético no conoce otro espacio ni otro tiempo que el genérico ¢
intemporal, como ¢l del manual de instrucciones de cualquier electrodomds-
tico: una conjugacion verbal en presente que nada tiene que ver con ¢l aqui-
ahora porque no es mds que [a expresion articulada del infinitivo.

Y no hay desco, es huero decirlo, porque si no hay Sujcto, no hay Carencia ni
objeto de deseo.

En suma: tanto mads idiota, tanto mas cficaz. Y, como sabemos, su eficacia
informa cada vez mds segmentos de nuestra realidad conidiana: desde la pro-
duccion a la ordenacién del territorio, v a los procesos de comunicacion —de
mercancias y de mensajes.

Pero ¢s en todo caso una idiotez géhida. El orden inapelable de los discursos
cibernéticos no tolera inscripcion alguna de los individuos: no tolera muescas.
Es, ademis, totalmente inmune a las marcas del tiempo: éste sélo puede
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destruitlo, pero nunca dejar en ¢l sus marcas: dadas las propiedades de los
oportes de la informacion que ¢l ordenador maneja, ¢sta estd presente o ha
desaparecido, sin posibilidades intermedias de erosion.

Y asf, en el individuo, la cxtrema eficacia se manificsta también como la
cxtrema alienacién en el lenguaje: llamémosla alienacion sintdetica. En nin-
otin otro lugar el individuo percibe mds nitidamente eso que intuye rantas
veces en su vida cotidiana: que las palabras que pronuncia, que los discursos
de los que participa, estdn huecos: que son tan coherentes y funcionales como
huecos, inmunes a su experiencia. Que, de alguna manera, pertenecen tan
absolutamente al cédigo que en nada a €l pueden pertenecerle.

Una latencia paranoide

Al menos en un cierto sentido el Discurso Cibernético realiza el proyecto de
la ciencia occidental: el de la constitucidn de un discurso objetivo, cs decir,
absolutamente gramaticalizado y, a la vez, extremadamente eficaz. (Pues des-
pués de todo, en la prictica, ninguna otra cosa quicre decir objetividad, sino
la propicdad de un discurso rigurosamente gramaticalizado y capaz de pro-
ducir efectos previsibles sobre ciertos segmentos de lo real.)

Realizacion, entonces, de la propuesta enciclopédica —por lo demds, la Enci-
clopedia cabe en un ordenador—: el mundo cficazmente modelizado, ordena-
do por un lenguaje légico, preciso, denotativo: lo mds parecido a ese lengua-
jc universal demandado por ¢l neopositivismo.

Il Discurso Cibernético manifiesta as{ ¢jemplarmente la episteme que anima
¢l proyecto de la ciencia moderna desde la Enciclopedia al Neopositivismo.
Provecto —y episteme— cuyo precio historico fue una ruptura con la Klosotia

la renuncia a toda interrogacién por el saber del Sujeto— que, a lo largo del
proceso, recibirfa diversos nombres: materialismo, empirismo, positivismo...

Pero en cl énfasis de csa renuncia cs posible leer una latencia paranoide: se
manifiesta bien en la crispacién ante toda proximidad del Sujeto. La deman-
da de objetividad, allf donde se convierte en denuncia de toda subjetividad —
v donde, en su manifestacion tecnoldgica, se configura como exigencia ex-
clusiva de funcionalidad- apunta hacia una escotomizacion, en el discurso,
de toda dimensién de opacidad: asi, finalmente, la Transparencia sc convier-
te ¢n la divisa suprema de esta cpisteme.

Pues uno es el postulado latente: que todo puede ser entendido, que todo
puede ser reducido por el discurso cientifico, en la medida en que progresc
en su gramaticalizacién, en su modelizacién eficaz de lo real.
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Configuracién entonces de una realidad absolutamente informada -y final-
mente informatizada—, totalmente sometida al orden del SigNo en tanto por-
tador eficaz de informacion. La materializacién de este proceso pasa eviden-
temente por el desarrollo de la produccion industrial —seriada, tecnolégica,
gramaticalizada— y debe alcanzar a la totalidad del espacio. A mediados del
XIX, cuando la burguesia siente su poder por fin libre tras la consolidacion
de su nuevo Estado, el proyecto comienza a materializarse en la ciudad
(Haussman). Y ya en ¢l Siglo XX habrd de extenderse al conjunto de la natu-
raleza, como lo manifiesta bien en esa encomiable figura de nuestra
posmodernidad que es ¢l Parque Natural.

Toda una cruzada contra la experiencia (el encuentro irreductible del sujeto
con el tiempo irreversible y azaroso del aqui-ahora: el encuentro con lo Real)
que si en algan lugar se manifiesta mds cjemplarmente es en el Experimento
Cientifico —y luego, a otra escala, como produccion tecnoldgica—: someter
un segmento de lo real, en un instante del tiempo, a un discurso que lo
antecede y lo prefigura; es asi como el experimento demuestra: un segmento
de lo real ha sido tachado, vuelto absolutamente previsible. Totalmente
gramaticalizado, en suma.

Discurso del Arte, Discurso de la Ciencia

Pero sin duda el Discurso Cibernético no es ¢l tnico discurso de nuestro
presente. Hay otros, y los hay necesariamente, pues a ellos compete hacer
espacio para aquello que el Discurso Cibernético excluye. Lo hemos identifi-
cado: el desco, ¢l tiempo, el individuo, lo singular, la experiencia.

Serfa necesario reparar detenidamente en la solidaridad histérica del Discur-
so de las Ciencias y del Discurso Artistico. De hecho, ambos emergen en
paralelo en la arena de la historia, y sus respectivos espacios irdn definiéndose
de manera intimamente relacionada.

No es casualidad que el positivista, cuando rechaza aquellos discursos que se
quieren tedricos pero que no se ajustan a lo que ¢l entiende como la discipli-
na de objetividad cientifica, los rechaza por literarios. Y es que en el mismo
momento historico en que quedd constituido el paradigma de objetividad,
todo el dmbito de la subjetividad excluida fue destinado al espacio del Arte.

Del Arte, decimos, que no de la Filosoffa: la historia de las ciencias en el siglo
XIX, esa misma que anunciara la Enciclopedia, es también la historia de la
disolucion de la Filosofia —el prestigio de la epistemologia en nuestro siglo
no debe llamar a engano: muestra bien como aquélla ha sido reducida a mera
metalingtiistica de las Ciencias—. Como si todo conocimiento aceptable sélo
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hudiera provenir de las ciencias, y la filosoffa debiera quedar reducida a un
cspacio de reflexién metodoldgica que sélo pudiera alimentarse de la reflexion
obre los ¢6digos y conocimientos que aquéllas han constituido.

\s{ pues, espacio de la Objetividad frente a espacio de la Subjetividad; el
Discurso de la Ciencia frente al Discurso del Arte. Ambos, por lo demds,
nacen y afianzan su espacio demarcdndose del Discurso Religioso —es decir:
de la variante moderna del Discurso Mitico—. La figura de Leonardo da Vinci
atestigua bien este comun origen —a lo largo de los siglos otras, como las de
Gocethe o Eisenstein, volverdn a atestiguar esa inevitable solidaridad.

I.a Ciendia, lo hemos dicho, excluye todo rastro de experiencia y, por ello
mismo, crea su espacio de objetividad rechazando toda apelacion a lo sagra-
do. Y el Discurso Artistico nace, siguiendo la misma cadencia, cuando los
discursos de la representacién —relato, pintura, poesia, escultura, musica, tea-
tro, danza...— se laicizan, se vacfan progresivamente de simbologfa religiosa,
para reclamarse de una escala humana.

Pero estos dos discursos, destinados a ocupar el espacio en el que antano
reinara ¢l Discurso Religioso, no son equipotentes. Habiendo nacido con el
orden capitalista mismo, su poder desigual es proporcional a su grado de
articulacién con ese mismo orden. Y no debemos olvidarlo: el Discurso de la
Ciencia es el reclamado por las fuerzas productivas para su expansion ince-
sante. Asi, el espacio del Arte es, inevitablemente, ¢l espacio de un gueto: §l
definido por exclusion desde el discurso que, tras la desaparicion dc'la Reli-
uion, vertebra la realidad contempordnea. Un espacio, pues, necesario, pero
subalterno y acotado: el Parfs de Haussman posefa también buhardillas para
la bohemia.

Il discurso que dicta es en suma el de la Ciencia, el que configura la geogra-
fia de los espacios discursivos, al igual que el orden econémico capitalista
configura la geografia del nuevo orden politico mundial. El lugar del Arte es
cntonces definido —y acotado— como lugar del sentimiento, de la pasion, de
[1 subjetividad.

Discurso Artistico: las Vanguardias contra lo Verosimil

Durante un tiempo, todavia ilustrado, se crey6 que el arte de la nueva cra
debia ser clisico, para mejor confirmar la armonia que, proveniente de la
razoOn cientifica, habria de alcanzar al universo humano. Pero en el mismo
momento en que la gran maquinaria de dominacién burguesa clnergié ala
superficie, en los comienzos del siglo XIX, se extendi6 entre los artlstas/cl
sentimiento de que lo cldsico se habia vuelto imposible. El primer gran sin-
toma de ello llegd bajo la forma del desgarro romdntico.
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De hecho, ¢l Romanticismo asumird decididamente el espacio que el para-
digma cientifico habia definido para el Arte: espacio, lo hemos dicho, del
sentimiento, de la pasién, de la subjetividad. No es casualidad entonces que
Goethe, ¢l mds grande artista ilustrado, tras intentar retener el modelo armé-
nico del hombre humanista, cientifico y artista, a la vez creador de conoci-
miento y de belleza, estuviera destinado a ser el gran inaugurador del Ro-
manticismo —pero, después de todo, ya el propio Leonardo, en el vértice mismo
del Renacimiento, fue testigo de un latente desgarro entre esas dos grandes
dimensiones discursivas de la emergente modernidad, la cientifica y la artistica.

En todo caso, como sabemos, con el Romanticismo comienza la historia de
las Vanguardias artisticas.

De la pluriforme y muchas veces divergente experiencia de las vanguardias se
puede, al menos, extraer un motivo comun: el rechazo de los discursos vero-
sfmiles. No ¢s ¢sta, si se medita en cllo, una hipétesis rebuscada: en los mil
manifiestos de los movimientos vanguardistas se reconoce en seguida un co-
muin rechazo hacia la pintura realista y/o histdrica, hacia el drama burgués,
hacia los relatos psicolégicos, hacia todos esos modos de representacién que,
herederos de cdnones perfilados desde la Tlustracién, imponen su reinado en
el XIX constituyendo los discursos reconciliados de los que la burguesia, cla-
se reinante, se dota para reflejarse en un espejo suficientemente adobado.

Asi debe, pues, ser entendido el rechazo de lo verosimil: la conciencia de que
los modos de representacion dominantes, en la literatura como en la pintura,
en la musica como en el teatro, se han convertido en discursos convenciona-
les, pulcros retratos de la clase que se afirma en su proyecto de dominacién
social a la vez que pierde —asi lo viven los artistas— toda dimensién de auten-
ticidad. Discursos artisticos, en suma, que, por ser en exceso verosimiles,
terminan siendo percibidos como huecos.

Los hombres de la vanguardia, independientemente de las tan variadas for-
mas en que lo expresan, comparten la impresion de que la verosimilitud, en la
misma medida en que se descubre tan proxima a la convencion, es algo bien
diferente de la verdad. El discurso verosimil es, antes que nada, convencional
¥, por €so mismo, seguro, previsible, ficil instrumento para que en torno a €l
los individuos realicen pldcidos juegos de comunicacién y de seduccién.

De hecho, la clase burguesa que a lo largo del siglo XIX y buena parte de éste
constitufa el publico asiduo de unas obras que, a ciencia cierta, le pertene-
cfan, participaba engrasadamente de estos mecanismos: no sélo encontraba
en ellas modelos utiles (suficientemente ajustados a la complejidad del nuevo
universo industrial) en los que pensar su vida cotidiana, sino que vivia el
mundo del arte —de sus galas, de sus encuentros, de sus exposiciones o de sus
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trellas— como algo fascinante, es decir, seductor (por carecer de la distancia
uliciente respecto a muchas de esas parafernalias, nos es todavia dificil a los
-ontempordneos reparar en la singularidad historica de tales mecanismos,
mexistentes en largos siglos anteriores de la historia del arte).

linta verosimilitud, pues, como ausencia de autenticidad. Tal es el juicio
sumario que las vanguardias formulan sobre el arte que les precede.

Frente a ello, su gesto de rebelién plantea con radicalidad y vehemencia la
cuestion del sentido del arte; es decir, de la experiencia artistica como dmbito
donde se formula una interrogacién sobre la verdad. Sobre la posibilidad de
sustentar una palabra —un signo, un gesto, una huella— verdadera: una que
escape al dmbito de lo convencional, de lo siempre repetido, de esa palabra de
todos que, siendo tan razonable, no es ya de nadic sino tan solo del codigo, y
que, por ello, finalmente, termina reduciéndose bajo la forma de un signo
meramente convencional hasta suprimir toda posibilidad de experiencia.

Dos direcciones

I'n este contexto, la vanguardia seguird dos direcciones que bien pueden ser
entendidas como dos maneras diferenciadas de manifestar un comun repudio
de lo verosimil.

|4 primera de ellas apuntard hacia la desarticulacion del tejido sintdctico del
discurso en un movimiento analitico-deconstructor que, en ciertos casos, pero
no cn todos, dard paso a un ulterior movimiento constructivo. Los artistas
(que pueden ser reconocidos en esta corriente afirman la dimension cognitiva
de su tarea: la experimentacion, la investigacion tanto prictica como propia-
mente tedrica, constituirdn no sélo —y muchas veces no tanto— nuevos proce-
dimientos del trabajo artistico, como formas que expresan la ideologia en la
(que piensan su actividad. Poéticas, en suma, de la deconstruccion/construc-
vion entre las que bien puede reconocerse el Cubismo, el Constructivismo, ¢l
Funcionalismo —y mds tarde, en esa segunda edicion rebajada que constitu-
ven las vanguardias de la postguerra: el Informalismo, el Arte Conceptual, el
Minimal...

No es dificil notar la ambivalencia de estas poéticas hacia los valores de la
Ilustracion. De hecho, en sus discursos la modernidad, en una u otra de sus
1cepciones,constituye un fuerte valor de referencia; denotan asf su consonan-
v1a con ciertas formas de racionalismo con las que comparten los valores del
I'rogreso y la Ciencia. Pero no es menos cierto que la radicalidad con que
cncarnan estos valores conduce, paraddjicamente, a la generacion de discur-
sos destinados a oponerse a los ilustrados: si en ellos la racionalidad y la
apelacion al saber cientifico estdn presentes, su movimiento analitico y
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deconstructivo conduce a la quiebra de la transparencia, a la rotura de toda

q . . P . .
gestalt y al encuentro con el significante como pieza en la que ¢l discurso
puede ser analizado —y al final, casi inevitablemente, troceado.

Pero sc afirma también, y con no menor intensidad, una scgunda corricnte
quec sc vive en extremo enfrentada no sélo a los discursos, sino también a los
valores de la Tlustracion y que, por ello, prolonga de una u otra manera la
rebelion que hacia cllos constituyé la irrupcion del Romanticismo. Frente al
analisis, la pasion, frente a la construccion/deconstruccion (es decir: ¢l mon-
taje, entendido este término en ¢l sentido mas amplio que alcanzé en ¢l am-
bito de las vanguardias de la primera mitad del siglo), la expresion: la expe-
riencia s¢ intuye como enfrentada a todo orden sintictico, a toda ambicién
del entendimiento cientifico, racional. Fauvismo, Expresionismo, Dadaismo,
Surrealismo, cierto Futurismo (especialmente el ruso)... son poéticas del des-
garro, en las que el acto de escritura s¢ vive en muchos casos abocado al
encuentro con lo siniestro,

Dos grandes vias, pues, para rechazar lo verosimil, para apartarse de todo
cfecto de transparencia, y que comparten, también, una insistente emergen-
cia del Yo del discurso. O en otros términos: todos los discursos de las van-
guardias histdricas se articulan en enunciacion subjetiva, hacen acentuadamente
explicita la figura del Yo que en ellos dice hablar, aun cuando la figuracion de
ese Yo cobre luego vestimentas bien diferenciadas (y en parte, pero aqui la
apariencia es solo hasta cierto punto verdadera, contradictorias).

Por una parte, podemos deducirlo de lo ya dicho, un Yo analitico, cognitivo,
que se quiere protagonista racional tanto de su discurso como de la eficacia
ulterior de éste en la arena social —por aqui las corrientes analitico-
deconstructoras se alincardn con los movimientos de revolucion social-. Un
Yo, en suma, que compartiendo el sesgo paranoide del proyecto centifico
burgués, se quicre controlador consciente de su obra.

Y frente a €l, otro Yo, éste nacido de las pocticas del desgarro, heredero, por
tanto, del lacerado gesto romdnrico, que rechaza ¢l orden de la razon consti-
tuida, toda pretension de control y cficacia, para volcarse a la expresion dra-
matica de su experiencia subjetiva,

Conciencia de la escritura, ausencia de la Verdad

En uno u otro caso, se trata de la emergencia de un Yo enunciador que se
afirma frente a unos discursos artisticos que vive como convencionalizados, y
que, por cllo, se rebela contra el orden de verosimilitud al que éstos pertenc-
cen. Y en ambos casos, ese Yo que habla se ve abocado a la conciencia de la
escritura, del trabajo artistico como dmbito de encuentro con ¢l Lenguaje.
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|11 Lo eseritura, en los textos de la vanguardia historica, el enunciador se
L para abocarse a un encuentro dramdtico con ¢l universo del lenguaje.
Cue cobrara la forma de encuentro con el significante, de despicee y
lecomstruccion/reconstruccion de la representacion, o bien de estallido de
nbjerividad, de desmembracion del Yo imantado por el vértigo de lo real; en
walquier caso, en los textos de la vanguardia, ese Yo, a la vez que afirma su
wio de toma de la palabra (no olvidemos que el gesto inicial de roda van-
‘ardia es un acto de rebelion frente a los discursos del pasado que se confor-
tia bajo la figura del manifiesto), experimenta la angustia de no lograr pro-
munciar una palabra verdadera.

I 1 hemos dicho, toda la vanguardia historica reconoce la ausencia de verdad
Ul donde reina lo verosimil. Y asi, la dramdtica de su escritura nace de la con-
aenwia de la incapacidad de hacer emerger una palabra verdadera, de la im-
posibilidad de acceder al encuentro con el simbolo.

|+ vanguardia, en sus expresiones mas ingenuas como en las mas dramdticas,
cupera mucho —muchas veces diriase que todo— del arte. Sus manifiestos ex-
presan su conciencia de que, en el dmbito del arte, debe accederse a cierto
woreto —uno que querrd encontrarse en el significante analizado o en ¢l esta-
Hidos de Ta subjenividad, pero que, en cualquier caso, dard sentido a la expe-
riencia de escritura—. Pero, al mismo tiempo, percibe —es su condicion de exis-
renia- la distancia que la separa de su sociedad, su imposibilidad de ofrecer,
oo hicieron los artistas de otros tiempos, un espacio simbolico en ¢l que la
colecovidad pudiera nombrarse, articular simbélicamente su experiencia.

I todo caso, ese déficit de simbolizacion del que participan los textos de la
vanguardia —pero que se rraducird también en las muchas vidas atormenta-
s de sus artistas— se traduce en un encuentro con ¢l vacio. El orden simbo-
heo no estid, no es posible acceder a (pronunciar) la verdad. Y en su lugar,
pries, una experiencia desimbolizada que se manifiesta muy bien en el desco-
vintamiento ~ya sea deconstructor o desgarrado, paranoide o esquizoide,
nos atreveriamos a metatorizar— del discurso.

Lanto mads se afirma ¢l Yo del que habla, ranto mas parece condenado a en-
cntrarse con un discurso descoyuntado. Habla, afirma su acto de enuncia-
Jon v, sin embargo, siente que no logra depositar un enunciado verdadero.
iespués de todo, si la palabra simbolica no llega, nada puede circular. Asi, ¢l
et no puede despegarse de un enunciado cuya insuficiencia percibe: el
Cicio de simbolizacion de la escritura es el vacio del sujeto, y éste se aferra al
w0 de enunciacion, prolonga su palabra en un gesto, muchas veces desespe-
rulo, de intentar que, asi, la verdad rermine alguna vez por acceder. Hay sin
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duda, alli, autenticidad, experiencia radical, pero experiencia necesariamente
desgarrada porque cn clla el stmbolo no llega para hacer posible la sutura.

Por cllo, el yo enunciador no consigue depositar su cnunciado, clausurarlo
para asi poder separarse de ¢l Y el discurso, a la vez quc descoyuntado, tiende
a hacerse interminable, a prolongarse en esa desestructuracion que es la con-
trapartida de su incapacidad de clausura. Podria, también, plantearse esto des-
de otro aspecto: quebrado en su ser —en ausencia del simbolo que pueda fun-
darlo— cl sujeto se aferra al discurso en un esfuerzo crispado de atirmarse, de
reconocerse, de ser —lo que a veces tomard la forma, lo sabemos desde Verlaine
v Rimbaud, de un pacto satdnico.

En todo caso, por este camino, el relato tiende a volverse imposible, pucs si el
Yo invade el discurso tratando —como ciertos psicéticos— de afirmarse a través
de la insistencia en la cnunciacion subjetiva, resulta en esa misma medida inca-
paz de desembragar como figura distinta, difcrenciada, el «Els del personaje,
csa tereera persona del relato que es siempre al menos tres, pues se desplicga
cn forma de trama {narrativa).

Asi, la 16gica simbdlica del relato —v del mito—, cuya cifra basc cs el tres, resulta
naccesible en los textos de la vanguardia, siempre sometidos a la dialéctica
especular de la cnunciacion subjetiva: a la dialéetica dual del vo-ni.

El texto artistico y lo Simbdlico

El texto artistico (como ¢l texto centifico, pero si entendemos por tal sélo
aquél en que s asiste al alumbramicnto de una nueva teorfa) es ¢l lugar donde
nuestro mundo, desde la Edad Moderna, formula, en el dmbito del lenguaje,
el desatio del encuentro con lo real: con aquello que, por abrir la puerta a la
cxperiencia, al encuentro con lo rabiosamente singular de la vivencia del suje-
to, escapa al orden necesariamente abstracto, categdrico, funcional, de los sig-
nos —dc la semiotica, de la verosimilitud, de la inteligibilidad.

Ese encuentro con la experiencia mids alld de los signos que la nombran a la vez.
que la recubren, exige apartarse de los usos convencionales del lenguaje, de los
discursos {funcionales, comunicativos, en los que el Yo se afirma cn los espejis-
mos de la identidad y del mutuo reconocimiento (en ese juego de seduccion y
dominacion que hoy se ha dado en llamar interaccion comunicativa).

Lo que equivale a decir, después de todo, que los textos artisticos ocupan un
lugar equivalente en la modernidad al que en otros tiempos ocuparan los tex-
tos miticos, los textos oniricos, los textos sagrados —sabemos bien cémo du-
rante siglos el arfe estuvo vinculado a la rematica religiosa. No son discursos
convencionales porque son textos: en ellos si quicre saberse algo de lo real
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Je eso de lo que nada quicren saber los discursos
ichgibles, cerrados, sensatos, confortables, con-
cnvionales). Que haya cxperiencia: que, para de-
cirlo con las palabras de Sklovski' (aun cuando éste,
por formalista, no fuera capaz de plantear la cucs-
non de lo simbélico), sca posible ver.

Pero en aquellos otros textos (los miticos, los
aniricos, los sagrados) el encuentro con lo real se
hallaba mediado por la presencia del simbolo. El
ambolo: esa palabra que puede estar materializada
por cualquicr signo, pero que soélo ¢s verdadera
porque llega en ¢l momento justo para acompanar
un encuentro del sujeto con lo real?. Y asi, el sim-
bolo sutura ¢l desgarro que ese encuentro supone
necesariamente: lo sutura, pero no lo tapa ni pre-
tende borrarlo (no es, en suma, un sintoma); el sim-
holo quema v, asiy abrasa la herida cauterizdndola.
Y deja, como huella, una cicatriz.,

I 1 mterrogacion que funda el acto de escritura es
Li suspension del discurso inteligible, de los signos
funcionales, alli donde lo real apunta —y, para decir-
lo con un término que Barthes® usara para la foto-
prafia, punza, hiere— y donde lo simbdlico se espe-
ra. Y en tal sentido puede decirse que csa
mterrogacion es a la vez la demanda misma de lo
simbolico. Pero la autenticidad de esa interrogacion
no es suficiente para que la verdad acceda. En su
lugar, pues, tal es la dramdrica de la vanguardia, ¢l
desgarro carente de simbolo, ausente de sutura: allf
cierge, casi inevitablemente, lo siniestro v, en cual-
quicr caso, el texto artistico escora ¢n un sesgo

PSICOTICo.

[al ¢s la posicidn de la vanguardia: en ese discurso
(que es el texto artistico, donde lo real apunta, la
ausencia de un anclaje simbélico conduce a todas
Las escisiones, a todos los desgarros. Discursos frag-
mentados, atormentados, rotos, donde un Yo se ma-
nificsta para confesar el vértigo de la ausencia de la
palibra que debiera pronunciar: en los discursos de

{ Los abjetas varias veces per-
cibidoy comienzin) @ 8oy percibidos
por wn reconocimicato: el objsto se
encienira anle Rasalros
lo sabemos, pero no o vemos,

Mas he agqui que para recobrar
la sensavion de vidi, pora seatir los
ohieros, para adverliv que la piedra
es de piedra, exisie fv gue se Hlama
arie, Lo fioalidad del arte es propar-
clonar wna sensacion del obiety come
Vision v a0 como reconocinicnto; ef
procedimiento del arte ey €l
provedinienro de ta singulorizacion
de fos objctos v el procedimivnio gne
canyisie va oscurecer la forma. en
aumentar ta dificeliod p la duracidn
de fa percepeion. Li acto de
percepeidn en avie ey un fin en @

¥ HOSOTYOS

misimg v debe ser profongada: ef arie
ey medio paca sentiv la transfor-
macion ded objeto, o que v 2xtd
transformado no impocte pora el
arte. Vicrow SkLovski: <l arte como
procedimienton, ¢n VVAA:
Formatisma 3 vanguavdia, Alberto
Corazom, Madrid, 1973, pp. 96-97.

 Adviértase que lo simbalico
de que aqui hablamos no coincide con
la categoria homdénima lacaniana, aun
cuando pretende wseribirse en ¢l
ambito del saber sobre ¢l sujeto que
Jacques Lacan ha reconocido
nuugurado en el discurso Ircudiuno.
Brevemente: no tres. sine cuatro
ardencs: Scnuduco. Imaginario, Real,
Simhalico. Si lo Scuidticn
constituiria ¢l dmbilo del lengoaje
del signa en tanto encubrider —
ambito de escamoteo de lo Reul—. lo
Simbahico, en cambin, constituiria ¢l
orden donde ¢l lenguaje la pala-hra-
conduciria por lus desfiladeros de lo
Real. Consceuencia inmediata: el arte
no seria necesariamente lugar de
engaiio, stno, por el con-trario,
espacio en ¢l que, como en el andlisis
a en el snefio, ¢n ¢l relalo mitico o en
¢l texto saprado, podria accederse a
unu cierta palabra fundadora. Para el
desarrollo de esras cuestiones
remitimos al lector a Justs Govaanss
RugueNa: «EL Texto: ‘Tres Registros v
una Dimensidns, en Trama ¢ Honde
n" 1, Madrid, 1996.

P RoLAND Barinss: Lo camarit

{neida, Gustave Gili, Buareelona,
1982,
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la vanguardia emergen inesperadas concomitancias con ¢l discurso del loco.

Siniestro: Literatura, Fotografia

En un primer momento, lo siniestro, en tanto fendmeno estético, irrumpe en
el siglo XIX de la mano del Romanticismo y la literatura gética (E. Th. A.
Hoftmann, Shelley; Stoker) configurando todo un género literario —la litera-
tura fantastica— que aun hoy prolonga su influencia®.

Tambicn, por otro camiro, descubre en seguida su presencia en la experiencia
misma de fa eseritura: es el caso de las poesias malditas (Lautreamont, Verlaine,
Rimbaud, Baudclaire...).

Pero existe, todavia, una tercera entrada, algo mds tardia y; sin duda, la mds
nesperada: puede reconocérsela en esa exacerbacion del Realismo que condu-
ce, de mancra casi inexorable, al Naruralismo.

Creemos que exacerbacion es la palabra apropiada: en un momento dado, una
cxacerbada demanda de verismo quicbra un resorte esencial interior a la litera-
tura realista hasta ¢l extremo de que su légica interna resulta resquebrajada.

Pues la novela realista era, antes que cualquier otra cosa, discurso gencrador
de universos narranvos, de espacios-ticmpos habitables: no necesariamente
felices, puede que dramdticos o incluso trigicos, pero, en cualquier caso, legibles,
previsibles —=bien sabemos como el arce de la novela realista, antes de su exacer-
bacion naturalista, estribaba en buena medida en hacer ver venir lo inevitable—
- En suma: coherentes, bien tejidos por ¢l lenguaje. Pues la logica de esos
universos —esa logica sobre la que descansaba su verosimilitud— no podia ser
otra que la de los propios discursos narrativos que los sustentaban.

Y bien, ésa es la 1ogica que deviene rota en ese movimicento exacerbado hacia
el verismo que cristaliza con el Naturalismo.

Pero una cuestion espera respuesta: <Qué desencadena csa exacerbacion? ¢Por
qué, en un momento dado, algo se quiebra en ¢l universo de la novela realista?

Por una vez al menos nos parcce evidente que la respuesta puede llegar de la
mano del andlisis semicrico —entendido ¢éste como andlisis de los discursos v
de sus tpologias—, ¢n la medida en que permite establecer cdmao los textos
naturalistas acusan la irrupcion en el ambito de la literatura de géneros
discursivos nuevos v extranos a las rradiciones de la narrativa novelisrica. Nos
referimos a los dos grandes modelos discursivos que cristalizan su dominio en
esa ¢poca: ¢l discurso periodistico (la erénica, la informacién de actualidad
objetivista) y ¢l discurso cientifico (las descripciones biologicas, la médi-
G5 )
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ios discursos éstos que, mas alla de sus indudables diferen-
. comparten un interés comun por los hechos v un no

reros comiin desinterds hadia la filosofia y hacia las necest

Aades internas —que son simbdélicas— de la narratividad.

| s hechos, pero ya no los ligados causalmente por el relato
Chtanto sucesos narrativos (funciones, al decr de los
cotructuralistas ), sino los hechos objetivados, tanto mds cuan-
dorde acuerdo con el principio de objetividad cientifico/pe-
1 odistico— anotados en independencia del sujeto (de sus ereen-
s, de suideologia, de su deseo).

Diriase que, en tal contexto, en la misma medida en que se
rechaza todo elemento de irracionalidad o de mixnificacon,
¢i1 la misma medida en que se excluye roda interferencia de la
subjetividad, en la misma medida, en suma, en la que se atir-
ma —desde el tratado cientifico o desde el diario de actuali-
dad - esa asepsia que la cdendia venia reclamando desde la Thas-
(racion, no podrfamos encontrarnos mds lejos de lo siniestro.

v bien, lo sorprendente es que sucede todo lo CONLrario: esos
hechos en los que el naturalismo afirma su razon de ser verista,
por fragmentarios, por descritos de un modo que los densifica
Lo vez que los aisla de la cadena narrativa —tal como la des-
cripeion centifica v la crénica periodistica venian haciendo-,
w¢ descubren en seguida como potencialmente siniestros. kiso
cnsinduda lo que, ain hoy, nos golpea en Zola mids alld de lo
mticuadas que resultan bucna parte de sus referencias cienti-
ticas. Pero, en todo caso, se trata de algo que en scguida pue-
e ser reconocido en Jas deseripeiones de muchos manuales
e medicina o de biologfa, al igual que en las dsperas cronicas
de sucesos en las que el periodismo ha sido siempre, en pri-
mer grado, naturalista.

I'w ¢sta scguramente una de las mas notables paradojas que
lan atravesado los discursos de los dos dltimos siglos. En el
Mmomento en que una nueva literatura se rebela contra el sub-
jctivismo romantico (el mismo que habia empezado a for-
rtlar los primeros relatos-pesadillas de Ta modernidad), a la
vez que reclama su parentesco con los discursos protagonicos
e la modernidad, aquellos que afirman su prestigio en csa
objetividad que, heredera directa de la Thistracion, permite a
Occidente conquistar el mundo, en esc mismo momento,

4 Los
cpigralcs que
siguen han sido
publicados
irdependierlemente
en Archivios de la
Filmaieca n® 8. afio
11, 1991 «l.a
totogralia, ¢l cmne,
lo sintestros,
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decimos, esa nueva literatura se ve destinada a encontrar un horror ain mds
denso que el atisbado por lo fantdstico romdntico.

Asi sucede porque, en ese cruce —de la novela, el periodismo vy el discurso
cientifico- que va a cristalizar en el Naturalismo, aunque pueda no estar
presente el Terror, aparece sin embargo la forma mds pura de lo Siniestro: el
Horror.

Y he aqui lo mds llamativo: lo que hace posible ese mds directo e intenso
acceso al Horror estriba en que mientras la literatura romdntica del Terror se
ha configurado en ¢l desplicgue de la tensién narrativa, en la puesta en sus-
penso de la amenaza de la emergencia de lo horroroso, en el discurso natura-
lista, en cambio, el horror mismo aparece ligado al hecho, a su facticidad, a la
vez que mdcpundlentt en el limite, de toda trama narrativa y, por ello mis-
mo, inquictantemente, vacio de significado.

Y bien, estamos hablando de Zola, sin duda, pero también de sus mds radica-
les predecesores y continuadores: Poe, Kafka, Lovecraft. Y también
Dostoievski, (,onrad James, Lloyce, Buk

Es necesario comprender como el trayecto de la literatura naturalista, ese que
vade Poe y Zola a Joyce, es la contrapartida del discurso de la ciencia: si ésta
quiere someter todo al orden del codigo —las grandes taxonomias, botdnicas,
minerales, zoolégicas, también el orden matemadtico—, si no quicre, en suma,
saber nada de lo Real (eso por lo que se han preguntado siempre los discur-
sos que ahora son malditos, los discursos miticos, los religiosos y los filosé-
ficos), la literatura naturalista percibird el hecho, en su crudeza, como un
desgarro del discurso por el que lo Real irrumpe.

Recapitulemos las lineas de emergencia de lo siniestro en los discursos del XIX.

La literatura romdntica —y su variante gética— escoran el relato en el sentido
del Terror —no tanto, digdmoslo de paso, el del miedo-, ponen en suspenso
—y asi anotan— la proximidad del encuentro con lo siniestro —eso que causa
Horror.

Por su parte, Poe y Zola encuentran el Horror por vias que ya no son las del
Terror: lo acusan, lo describen —no pueden, pero intentan, fotografiarlo—.
(Joyee, incluso, lo conseguird: si aquéllos montaban en sus textos fragmen-
tos de descripciones periodisticas, histéricas y cientificas, Joyce hara monta]c
de tragmentos de lo real: de ese ﬂu;o de palabras,tendencialmente cadtico,
que constituye el «mondlogo interior» y que forma parte menos de la lengua
—el sistema— que de eso que Lacan ha identificado como «lalengua» ®.)

Y, por su parte, los poetas malditos lo acusan como experiencia de escritura.
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El momento de la Fotografia

e lo que estamos hablando: de que ha llegado ¢l momento
lc L Fotografia.

Se ha rasgado cierto velo y, al querer mirar mds intensamente,
| querer verlo todo de acuerdo con la exigencia enciclopedista
e transparencia, se ha atisbado lo Real. El discurso novelistico
¢ desde entonces portador de rasgaduras bien semejantes a la
111 que crece en la fachada de “La Mansion de los Usher”.

51 el horror estd en el hecho, la fotograffa podra hacer mucho
mas que la literatura: no sélo lo describird sino que, sobre
todo, sera su huella.

No todo debe achacarse a la fotografia: ella llega puntual a la
vitaa la que ha sido convocada. Pero, en todo caso, su llegada
posce sus propios efectos: esa huella que en la retina se traza
v que, finalmente, por mor del proceso perceptivo, es tapada
por un signo y por una gestalt —por una imagen icénico-deli-
rante—, es capturada y hecha visible por la fotografia. Pues
cste es ¢l insdlito efecto de la fotografia —lo radical fotogrifi-
o+ suspender por unos instantes la percepeion ¢ incluso,
vomo Barthes supo percibir, agujerearla (el punctum®).

[nstantes de suspension del procesamiento perceptivo, pero
mstantes que retornan por la fijeza, por la congelacion misma
de 1aimagen forogrifica. La fotografia es el espejo de las co-

iv porque solo ella es capaz de devolver su insondable esta-
tivmo, de congelar al infinito un instante del tiempo.

Irente al realismo de lo verosimil —que es el realismo discursivo—
L fotografia, y tras ella el cinematdgrafo, realizan el proyec-

(o naturalista de un realismo radical: un realismo de lo real
no podemos leer en esta direccion la afirmacion de Bazin

wepun fa cual la «fotografia es ontolégicamente realista»?”).

\hora bien: este nuevo realismo, por situarse en los marge-
nes -mejor: en las hendiduras y en los desgarros— del discurso
e ese dispositivo del que depende toda inteligibilidad—, con-
duice necesariamente a la ilegibilidad y a la asignificancia. Como
il experiencia del psicotico —que es, en sentido fuerte, ex-
penencia de lo real-, el encuentro con lo real no mediado por
¢l orden del lenguaje es un encuentro con lo informe, con lo
minteligible, con lo insoportable.

5 JACQUES
Lacan: Aun. El

Seminario 20,

Paidds, Barcelona,

1981,

p. 166.

{3 RoLanp

Barrmies: La
camara lucida, op.
cit., p. 16.

7 Anorr:

Bazin: «Ontologia
y lenguajer. en
(Qué es el cine?,
Rialp, Madrid,

1966.

25T&F



La crueldad y ¢l cinematografo

Strohcim, Eisenstein, Bunuel, Browning... cincastas —digamoslo a lo Bazin-
de la crucldad®. T.o que quiere decir: cincastas que se enfrentan abiertamentc —
bajo cl sino dramadrico de las vanguardias de la primera mitad de nuestro si-
glo— a eso que de cruel hay en la fotografia: una huella cruda, bruta, de cicrtos
instantes y de ciertos cuerpos impermeables, en su singularidad, a todo signo
que pretenda nombrarlos. (De lo que hablamos: lo que importa de la huclla -
por lo que toca a lo real- no cs ¢l ser huella de algo -y, en tanto tal, tuncionar
como signo—, sino ser en si misma huella, marca real de algo real.)

Sucede asi porque la fotografia invierte los procesos que rigen en la lengua.
Como se sabe, ¢sta, en virtud del caracter arbitrario de sus significantes, se
deshace comodamente, en sus usos comunicativos, de la materia de la expre-
si6n (no oimos la voz del que habla, oimos —entendemos— sus palabras, no el
cuerpo —l grano— de su voz). Con la fotografia sucede lo contrario: incluso
cuando pretende disciplinarse a fines informativos, impone, por encima de los
signos que cn clla puedan descodificarse, por encima de las imagos que, por
mor de analogia, en ella puedan ser reconocidas, su materialidad, esa materia-
lidad que, en tanto huella, la liga —en ¢l tiempo v en el espacio- a lo fotografia-

do.

I.a huella es terca, muy terca: rabiosamente singular, extremadamente azarosa
—incluso en las fotos mas puestas en escena o en ¢scenario: basta con que pase
algo de tiempo, sélo ¢l de una generacion, para que reparemos en todas sus
asperczas v azarosidades.

Lo radical forografico es esa terquedad de la forografia: lo que se resiste a ser
entendido y a ser reconocido.

Lo que se resiste a ser entendido: eso que, por su singularidad y por su aza-
rosidad, no puede ser nombrado por signo alguno —todo signo es necesaria-
mente categérico: nombra una clase de objetos y, solo en esa medida, constru-
ve un significado que puede ser transmitido—. En castellano, solo existe un
signo «casar, pero infinitas fotografias de casas —en el limite, tantas como
casas hay o pueden ser construidas—. Buena parte de esas fotografias —pues no
hay garantia de que todas— pueden scr reconocidas como casas ~interpretadas,
descodificadas, en suma, sometidas a un cédigo de signos visuales—; pero en
cada una de esas fotografias hay algo —su singularidad en el espacio y cn ¢l
ticmpo, vale decir, su azarosidad, su asignificancia— de la que ningun signo
p\]cde rendir cuentas.

.o que se resiste a scr reconocido: aquello que se sittda al margen de toda
identificacion v de todo afecto, aquello que no se somcete a ningdn patron de
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1visto v de lo descable. Lo que se sina, en suma, fuera de
[ ceonomia descante.

O se prefiere: lo radical fotografico es lo que en la fotogra-

escapa al orden semidtico v al orden imaginario: lo que

e de clla huella de o real. O si se quiere: huclla real de lo
Al Lo radical forogrifico es lo Real en la fotografia.

lero Esaes, a poco que sobre ello se reflexione, su sustancia o,
« prefiere, para reavivar vicjos debates con un enfoque in-
perado, lo especifico de la fotografia. Y también, en la mis-
o medida, lo especitico del cinematografo.

l'odra trazarse la historia de la forografia, la del cinematogra-
o de la television como, en o fundamental, una misma
historta: la historia de la subversion provocada en el dmbito
de L representacion por el estallido de lo radical fotogrdtico.
VoL historia de todas las operaciones culturales tendentes a
dominarlo, a restaurar de una u otra manera ¢l buen orden de
Lrepresentacion, vale decir, el buen orden del discurso. De
di L irrupeidn, en oleadas sucesivas, de las artes y sus herra-
micntas en el dmbito de la fotogratia v del cinematdgrafo.

[0 un primer momento, como sabemos, los codigos pictori-
conoinvadieron la fotogralia hasta volverla casi invisible —una
nerte de pintura primero para burgueses y luego para los
domingos de los pobres—. Mas, cuando mejor dominada pa-
et estalld el cinematografo v con él, durante unos anos —
lon de ese periodo que Burch ha identificado felizmente por
Modo de Representacion Primitivo’—, una voraz cxpan-
on de lo radical fotografico en cierta medida forzado por las
cunstancias: no se contaba con codigos apropiados para
witralizar la expansion temporal de la huella fotografica. Se
mitentd primero con ¢l teatro, se reincorpord todo lo que la
pintura podia ofrecer y; finalmente —y sélo entonces la cosa
mpezo a resultar viable—, se consiguio adaptar los codigos
wrrativos, Los aflos de transicion, entre 1905 y 1915, po-

dranser pensados como los afios en los que el orden semidtico
de o representacion —l orden de la significacion, en suma—
consigue someter lo radical cinemarogritico y dar nacimicn-

(oo un muevo ambito discursivo que bien podriamos deno-
Hnar, por oposicion, «filmico».

HANDRE
Bazin: £f cine de la
erneldad,
Mensajero, Bilbao,
197774,

% NofL Burcs:
tf tragaluz def
infinito, Citedra,
Madrid, 1987.
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Y nacié asi, quizds con el tiempo logremos apreciarlo en su justa dimension, el
tltimo gran sistema de representacion simbolico que Occidente ha logrado
alumbrar: el Sistema de Representacion Clasico de Hollywood. Y también, y
en la misma medida —pues en ello estaba la llave de todo— el dltimo gran
conjunto de relatos de nuestra cultura.

Pero el tiempo estaba contado. A fin de cuentas, como hemos advertido, la
fotografia no hacia otra cosa que acudir a su cita: realizaba el proyecto natura-
lista alli donde éste, modelado sobre los discursos de la objetividad, vaciaba al
relato de su dimensién simbolica y, en esa misma medida, anunciaba su pro-
gresivo debilitamiento.

Desde la extincién del cine cldsico, el cine incorpord su ritmo al de las van-
guardias, participando, con un retraso progresivamente menor, de las mismas
experiencias de investigacion formal, de deconstruccion del discurso, de re-
flexion sobre el artificio de la representacion... Experiencias que, en su conjun-
to, participaban de una comun perdida de la dimensién simbdlica del discurso
y, en esa misma medida, de una comiin incapacidad para narrar.

Lo Radical Fotografico vs. el Relato

Pero también las vanguardias han terminado. Y, en los campos mds variados
de nuestro paisaje urbano, lo radical fo/cinemaytogrifico se impone cada vez
mas auténomo de todo orden discursivo: en los diarios de informacion, en la
prensa amarilla, en las revistas del corazon, en la informacion televisiva... se
acredita el triunfo del proyecto naturalista, aunque no necesariamente de las
buenas intenciones de quienes lo protagonizaron en sus origenes: al margen
de todo discurso, o manteniendo la presencia de éste tan sélo como coartada,
la imagen fotografico/filmico/electrénica se entrega a un uso puramente es-
pectacular y, en la misma medida, semdnticamente vacio —asignificante— y
visualmente pornografico.

Pero adviértase que la pornografia de la que ahora hablamos casi nada tiene en
comun con la que, en otro contexto, se identificara como género literario.
Pues no concede lugar a las palabras ni al relato: todo en ella es mostracion del
cuerpo en su inmediatez y en su brutalidad. Los cuerpos abiertos, desgarra-
dos, despedazados, fragmentados por el plano detalle de los que se alimenta el
espectdculo pornogréfico —en television, bajo la coartada de lo informativo, en
las salas X, va sin coartada alguna, pero también en multitud de espacios inter-
medios— imponen su presencia al margen de todo orden discursivo, a modo
de hechos brutos, matéricos, primarios.

(La expansion de lo radical fotografico se descubre asi como la contrapartida,
la otra cara, de la dificultad de narrar que padece nuestra contemporaneidad.)
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' este camino, lo que en el proyecto de inteligibilidad universal reinante
e Ta Enciclopedia se querfa objetivo, se descubre finalmente como
nanejable. A la vez innominable e inimaginable: no hay palabras para nom-
o, pero tampoco imdgenes que permitan reconocerlo; se impone en su
(utahidad fotografica, se trate del plano detalle de una herida abierta o de los
ciitales de un cuerpo anénimo. En el limite, sometidos a la economia del
1o v del plano detalle, los cuerpos desgarrados resultan finalmente irre-
onocibles: la imagen, totalmente invadida por lo radical fotogrifico, se vuel-
[ |n|lllc[igible.

1w embargo, se trata en lo esencial de las mismas imagenes con las que
tabaga la ciencia. Se olvida con frecuencia la estrecha relacion entre el desarro-
o de fa ciencia moderna y esa amplitud del campo de la vision que la foto-
st junto al microscopio, al telescopio, los rayos X y todos aquellos otros
wichactos capaces de impresionar huellas visuales de lo real, ha hecho posible.

Muchas de las fotogratias de revistas como Interview podrian funcionar indis-
tntamente como imdgenes de exploracion cientifica, como planos de un mo-
derno film de porno/terror o como insertos de un programa informativo de
television: su intercambiabilidad permite trazar con bastante precision la geo-
pratia de ese encuentro contempordneo con lo real que denominamos lo ra-
Jical fotogréfico.

"o suparte, la ciencia se defiende de su latencia siniestra a través de una
tensa semiotizacion —poner nombres, disefar teorias, construir nuevos co-
lipos cientificos que permitan volver nominables e imaginables esos nuevos
lonnmios de la vision que escapan a la escala humana (es decir: tanto a la

calide lo imaginable sobre el modelo identificatorio, la gestalt, del cuerpo
winano, como a la escala de lo nominable por el lenguaje, el significante,
otdiano)-. Semiotizacion tan intensa como poderosa: sus logros van de la
Jdomimacion tecnologica-mercantil del universo a la capacidad de curacién
nedica de nuestra civilizacién. Pero, en todo caso, semiotizacion de estructu-
1 paranoica, que, incapaz de dimensionar simbolicamente esos encuentros
onloreal, los tapa de manera compulsiva bajo el discurso de la razon tecno-

&8 {89

Itesulta sorprendente el desacuerdo entre la tremenda relevancia social de las

randes figuras de la ciencia contempordnea y el desinterés por las reflexiones
Hlosoficas que esos mismos cientificos se han visto en la necesidad de articu-
Y. sin embargo, de una perentoria necesidad se trata: la de intentar sutu-

i en ¢l orden de lo simbdlico el desgarro producido por su experiencia del
ismo que les ha sido dado conocer en esos instantes de absoluta suspension
lelwentido en el que el encuentro con lo real carecia todavia de una teoria —de
1 codigo, de algunos discursos— con que neutralizarlo.)
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La ausencia de esa sutura simbolica, el vacio en la dimensién de la palabra, la im-
posibilidad misma del relato —¢l relato es por antonomasia el dmbito de la
palabra simbdlica— se manifiesta entonces, mds alld del espacio discursivo y
objetual de la razén tecnoldgica, en los dmbitos de los discursos audiovisuales,
fotogrificos, filmicos, televisivos, con rasgos insistentemente psicOticos.

Repitdmoslo: en esos terrenos donde el control de la razon tecnoldgica cesa,
en los dmbitos de la representacién y el arte, la realidad parece haber estalla-
do, haber perdido su tejido discursivo e imaginario: los discursos se descu-
bren fragmentados, rotos, cuando no sometidos a la aleatoriedad violenta
del mando a distancia; los relatos se hipertrofian de manera culebronica,
instaldndose fuera de toda restriccion cédica vy, por ello, de todo patrén de
verosimilitud, cuando no se disuelven en una sostenida incertidumbre. Se
impone lo aleatorio, lo azaroso, lo asignificante, en un paranoico espectaculo
de lo real —paranoico, porque el espectador de lo radical fotogrifico se
inmuniza de lo que polariza su mirada en la asepsia confortable de la sala
cinematogrifica o, mejor atn, en la cotidiana clausura espacial de su cuarto
de estar: las huellas de lo real quedan siempre retenidas tras una pantalla que
inmuniza de toda contaminacion.

Nada tan revelador de todo ello como el moderno cine de terror: Psicosis (y 2,
y 3), Alien, Sondmbulos, Stalker, Sacvificio, Posesidn, Robocop, La mosca,
Videodyom, La matanza de Texas, Blue velvet, El exorcista, Los pajarvos, Pesadilla
en Elm Street (y 2, 3,4...), Tvin Peaks... Relatos todos ellos cuyo suspense se
desplaza del plano narrativo (de la tensién en la demora de cierto suceso) al
plano escépico (a la tension en la demora de determinada imagen). Lo si-
niestro invade la imagen a la vez que ¢l universo narrativo experimenta un
proceso de descomposicion, un resquebrajamiento de su estructura de vero-
similitud que, en el interior mismo de los films, es explicitamente identifica-
do como psicdtico —la locura se ha convertido, finta final de la paradoja, en el
gran tema de este siglo en el que se percibe el agotamiento de la episteme
enciclopedista.

Freud describia asf la literatura fantdstica, asocidandola a la experiencia de lo
siniestro (puede que Todorov olvidara haber leido el trabajo freudiano):

El poeta provoca en nosotros al principio una especie de incertidumbre, al
no dejarnos adivinar |...) si se propone conducivnos al mundo veal 0 a un
mundo fantdstico, producto de su arvbitrio.

Lo siniestro se da, frecuente y ficilmente, cuando se desvanecen los limites
entre fantasia y realidad; cuando lo que habiamos tenido por fantdstico apare-
ce ante nosotvos como veal [...] "
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» incertidumbre entre lo real y lo fantdstico pone en cues-

L estructura misma de la realidad. En el lector esa incer-

limbre se manifiesta como terror ante el desvanecimiento

| orden del mundo, a su resquebrajamiento psicético en
1 proliferacion desordenada de imdgenes del horror.

IHorror del que nuestra sociedad dicha civilizada se defien-
lc. de manera no menos compulsiva, en ese otro discurso,
wtamente delirante, plenamente imaginarizado y, por ello,
wualmente desimbolizado, que es el publicitario. Unico lu-
- donde; a lo que parece, Occidente puede hoy situar su

descol)

I'cro s1 este trabajo termina provisionalmente aqui, algo que-
Jien todo caso pendiente. Pues como Bazin -y como el
Lossellim de Viaggio in Italia— pensamos que la fotografia
pucde también ser una suerte de velo de la Veronica.

o se trata, después de todo, de otra cosa que de una cues-
tion de humildad. *

{0 Siemunp
Freun: «Lo
siniestro», en
Obras completas,
Nueva Vision,
Madrid, p. 2491.

1] Notari el
lector que nos
apartamos en esto
de la explicacion
freudiana de lo
siniestro. Pues
creemos que Freud,
por no contar
todavia con una
teoria estructurada
de lo psicético,
tratd de pensar lo
siniestro de acuerto
con la economia de
la neurosis, aun
cuando esto
planteaba
considerables
contradicciones,
algunas de las
cuales el propio
Freud tuvo el rigor
de explicitar en su
texto. En nuestra
opinion, en cambio,
lo siniestro puede
ser mejor explicado
en el marco de la
teoria psicoanalitica
de la psicosis. Cfr.:
JesUs GONZALEZ
REQUENA:
«Emergencia de lo
siniestron, en
Trama y Fondo n®
2, Madrid 1997.

* Este articulo
fue elaborado en
1990 con destino a
un libro colectivo
que finalmente no
llegé a publicarse.

31 T&F



Antia 1«

EL PENSAMIENTO

PRIMITIVO,

O LA PRESENCIA DE LO
SIMBOLICO EN LA GENERA-
CION DE LO HUMANO'

1. El mito: Rudimento de la subjetividad,
rudimento de la racionalidad

El relato mitico ¢s sin duda ¢l dominio, de entre las diversas
manifestaciones del llamado pensamicnto primitiy 07,
autropolomtcamente anronomasico de la nan ad. Tomado
asi, v parriendo de algunas post qones de Claude Lévi-
Strauss, quicn dedicd gran parte de su obra al estudio de ka
mitica primiri‘.';\, nos disponemos a examinar fos aspectos ¢a-
racteristicos v definitorios, asi como la funcionalidad uluma,
de los mitos, comenzando por una particular ope logia, los
Hamados «mitos de origen» de Tas denominaciones clanicas,
Trdrase. en este caso, de relatos sobre ¢l nacimiento, heral-
mente. de un nombre —el o .ll'Tk"\P(lﬂ'kl.ik'l'ilC a un dererminado
clan—-, que, como trales. constituiran en st picza fundadora

de ciata .\grtm.u"i('m social.

De este modo, en términos antropologicos, se adviere una
doble funcion en dichos relatos: la de nombrar v fundar; @
rea que pudiera resultar asociada, por otra parte, a fas arribu- ;
CLONES QUE CICTTos P wtulados, Csta vez Psice sanaliticos, reali- guien '

A1 CON FESPRCTO 1 OO relato nuctear —si bien éste en fa génesis




del sujeto v en el marco de Occidente—, nos 1‘L‘il‘1‘i11)(?5';1f denominado «mito
edipicos. En este caso, el refato construye tres posiciones, rrv? ptxp.c].c?‘-: cl
correspondiente al Tercero simbolico (el Padre}, que detenta fa hmcmnf
aungue no es la unica— de nombrar tanto al Nino como a la Madre, ¢s decir,

i e anclar, a ambos a tales nombres; en este sentido, ¢l sujeto pu-
diera definirse, de hecho, como el principio de sujecion®. Asi, la presencia, la
materializacion misma de un relato ral en nuestro origen, se constituira —en
buena logica= en responsable divecta del nacimiento propiamente dicho del
sujeto, tarca que —quede planteado a modo de hipotesis— pud Ta ser com-
partida, asi mismo, por los mitos de origen, si bien en esta ocasion con res-
pecto a un sujeto colectivo,

De cara a la posible confirmacion de dicha hipdtesis, observaremos, a conti-
nuacion, la siguiente reflexion a propaosito de tales mitos:

papel cee SO Ae FeInareacion; ne ¢ 2 reidn-

O 0 1Y

[.a cuestion que, primeramente, plantea ¢l autor ¢s la de negar todo caracter
ausal- al mito, con lo cual, quedard fuera de sus intenciones
woricas, estimar este relato como rudimento o embrion de la subjetividad
humana. Sin embargo, lo que si s a ¢ la capacidad del mito para
instaurar una (la) diferencia. Concretamente, se indica que de un conjunto
de clementos sumidos en clerta indiferenciacion —pucs carecen todos de prin-
CIPIO reconocido—, ¢

criologico

narra la génesis en el pasado, de uno sélo de entre ellos
~digamos entonces que éste surge de un continuo, de un ambito talto al
menos de ordenamiento te wporal (principio v fin}, lucgo del caos, de la
nada-, ¢l cual, porque goza frente a otros de un comienzo, SUEGIra como
puro significante, pura diferencialids
pecto al resto, privados de tal inicio. Nos hallarfamos, en suma, ante relatos
destacables, a criterio del autor, por su recurrencia a un tiempo en ¢l que se
produce, de a mano de ciertos elementos marcados o stgnificantes, la irrup-
cion misma de la significacion. Pudiera derin . €n consecuencia, que el
mito de origen no solo alberga, como cualquier otro relato, un sistema de
signiﬁ(ncinﬁc.\ ~la red paradigmatica de los § v de sus .1cuipncs—,
STo que en st constituve un relato sobre las propias raices de la red significante,
dc la racionalidad.

tendra un valor diferencial- con res-

bien, continuando con el examen de lo que Lévi-Strauss 3 Cfr. Jesus
fsenala sobre este tipo de mito, cabe destacar, igualmente, lo Gowziuiz Requena:
] Lo siniestro:
literatura, pintura,
Jotografia, cine y
television,
seminario doctoral,
curso 1992/93,
Facultad de CC. 11,

., R ) seedoras.d i . k Universidad
| Asi pues, ciertas cosas seran poseedoras de un pasado que 13s compiuense.
convierte en significativos habitantes del presente, o bien,

no explica el presente, pevo efectiia una eleccion entre los
elementos del presente, concediendo a algunos de ellos, sola-
mente, ¢l privilegio de tener un pasado’.

examinado de otro modo, podria decirse que dicho presente 2
scomparecerfa como la dimensién de la asignificancia, de no :;f;:(;"ff‘,;,:‘ &
ser porque un determinado tipo de relatos designan —e inclu- sahvaje, Fondo de
bso dirfase que existen, aunque a nuestro modo de ver sélo en i ’;if)‘;“;""j‘:if“-
kparte, para evocar- las raices de lo significativo. Es mds, v de 334335,
cara a reiterar la esencial relevancia de la articulacién narrati-

bva de tal origen, cabe todavia sefialar que la principal tarea

{ del mito radica en instalar en un tiempo originario ¢l desor-

den, el caos, siempre amenazante, sicmpre al acecho en toda

experiencia individual o colectiva del presente; con el proba-

tble objetivo de hacer de este 1iltimo un tiempo, desde un

ipunto de vista humano, habitable.

< Cuaune

El mito, los mitos, conforman por tanto, In primera ma-
quinavia generadora de la ved de sentidos que permite @ una
colectividad veconocerse, formular y asumir sus propias ve-
Hlas de juego: porque el presente es siempre aciago, porque en
él el sentido amenaza incesantemente con descisbrivse ausen-
te, €5 necesario el mito®,

i Ahora bien, por otra parte, si el mito se constituye,

j emblemdticamente, en matriz de significacién y sentido de

~cara al presente, ello no resulta exclusivo de estos relatos, sino

ue puede apreciarse, ademds, en otras manifestaciones de I; e
q puede apreciarse, ademds, er otras manifestaciones de la PG Ason:
p Darratividad en el marco del pensamiento primitivo: cit., p, 335.
Las clasificaciones totémicas reparten, sin duda, sus Aris- 5 Jests

pos entre una serie oviginal y una serie vesultado: la primera
comprende a las especies zooldgicas y botdnicas en su aspecto
sobrenatuyed, la segunda a los grupos humanos en s aspecto
cultwral, y se afirma que la primera existin antes que la
segunda, y que la engendrd en cievta manera [...] La sevie
ortginal permanece ahi, presta a sevvir de sistemna de referen-
cia para interprerar o vectificar los cambios que se producen
en la serie vesultado’,

GonzaLEZ REQUENA:
El especticulo
informative o la
amenaza de lo real,
Akal, Madrid,
1989, pp. 114-115,

7 CLatne Levi-

Strauss, op. cit.,
p. 337.
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Se establece aqui, como se observa, una conexién causal, légica, y
temporalizada, entre el espacio de una dcrcgninada naturaleza y el de Ja cul-
tura, y ciiéndonos a la literalidad de la cita, la primera de cl’las, una vez
sometida al orden del signo: conformada ya en tanto serie, y, andtese bien, al
orden de lo simbélico: investida con el rango de lo sobrenatural, es decir, de
lo sagrado®, convertirfase en germen del actual grupo humano en tanto cul-
tura —esto ¢s, propiciaria el autorreconocimiento del colectivo como tal, se-
gun se indicaba predecedentemente.

Asi pues, dos cuestiones pueden derivarse partiendo df’ lo antcrio’r: por una
parte, el hecho de que las clasificaciones totémicas articulan los vinculos del
hombre con el entorno en ¢l orden de la narratividad, o lo que es lo mismo,
en ¢l orden de la causalidad y de la temporalidad. E igualmente, en el orden
de lo simbdlico, ya que, como se ha podido observar, lo simbdlico —antes
denominado sagrado- estd presente en ciertas manifestaciones configuradoras
del espacio socio-cultural de la primitividad. No obstante, resulta notable gl
hecho de que Lévi-Strauss, a la hora de concebir las func10ne§ de la serie
original, las sitic tinicamente del lado de lo semidtico, asi, se estima que ést‘a
actuard a modo de sistema de referencia posibilitando interpretar —o atribuir
un significado a algo-, rectificar —o superar un error, algun.a aptinomia,
resituando su cauce con respecto a un nuevo trazado, es decir, ejerciendo una
reestructuracion-, elaborar, en fin, los cambios —y debemos afiadir: las sacu-
didas de lo real entre ellos— que se produzcan en la serie resultado en el
presente.

2. De los cometidos del término terciario en el marco narrativo

El simbolo, pues, conviene indicarlo ya, constituye lo convocado pero nunca
articulado en Lévi-Strauss, aquello con lo que, permanentemente, se encuentra
en su devenir investigador, pero aquello también que nunca acaba Flc-lntc-
grar en su teorfa. A este respecto, atenderemos a una serie de apreciaciones
realizadas por ¢l autor, de las cuales —sélo a posteriori- puede ser C)'(t'rauda
una definicién de las funciones que detenta el simbolo en el espacio mitico o,
de forma mds genérica, en el seno de la narratividad misma:

Por su presencia el fisggo de cocina evita una disyuncion totql, uneelsolyla
tievva y preservn al hombre del mundo podvido que le tocaria si el sol desapare-
ciese verdaderamente; pero esta presencia es también interpuesta, lo cual s
reduce a deciy que aparta el viesgo de una conjuncion total, del cual resultarin
un mundo quemado.

[...] con ln coccion de los alimentos, [se produce] el eq.tfz'libﬁo entre el
fisego que destruye y la ausencia de fisggo, que destruye también’,
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Estos fragmentos tratan de algo —el fuego de cocina— que,
en cierta mitologfa a propésito del origen, aparece —se ori-
gina— en tercer lugar, para interponerse, una vez constitui-
dos, entre la tierra y el sol, llamémosle entonces tercer cle-
mento; al cual le es conferido, adviértase, el rol de terciar,
mediar, equilibrar, tales dos extremos. Acudiendo a la sino-
nimia, obtenemos que el vocablo «cquilibrar» se correspon-
de con otros tales como compensar, contrabalancear, con-
trapesar, s decir, en todos los casos su funcién consistir4 en
ordenar fucrzas de manera que no se produzca desviacién
(inclinacién) alguna de éstas en un sentido no conveniente,
esto es, no deseado’. Pues bien, en el proceso mediador al
que sc alude, el fuego de cocina o la coccién de los alimen-
tos, ¢l tercero, inaugura un orden culinario, dicho de otro
modo, reduce ambas fuerzas —literalmente desordenadas,
descontroladas, desbocadas— a un orden cultural, las adeciia
en fin a una dimensién humana, humanamente deseadal.

Asf mismo, en el fragmento primero se declara que la abso-
luta escision entre los dos polos referidos, acarrearia una
forma de fenecimiento, el propiciado por la ausencia de sol,
esto es, la podredumbre, el deterioro més extremo de lo
orgdnico: exactamente, su paso al estado inorgdnico. Mien-
tras que, por otra parte, una manera distinta de mortandad,
la ignicion, afectarfa a los hombres, de producirse por el
contrario la conjuncion plena de tales extremos. Estas ad-
versidades en virtud de las cuales es requerida la presencia
en ¢l relato —y en el plano social- del fuego de cocina, po-
drian definirse en los siguientes términos: la disyuncién to-
tal, en fin, como cierto desgarro de cuya cauterizacion ha-
brd de ocuparse el citado fuego; en el segundo de los casos
se¢ darfa, opuestamente, un proceso de conjuncién absoluta,
luego de completa indiferenciacién o continuidad, donde el
elemento mediador deber introducirse en tanto significante,
en tanto diferencialidad.

Desde nuestra perspectiva puede concluirse que la misién
del terciario apuntard, en cualquier caso, a preservar a los
sujetos del roce directo —que pudre y/o quema, es decir, que
mata~ con lo que denominaremos lo real, y al erigirse en
salvaguarda, exponiéndose él mismo al contacto con ese real,
evidenciard su irrefutable condicién simbdlica; cuestion esta

& En este sentido,
véase también MiRcEA
ELiave: Mito v realidad,
Labor, Colombia, 1991,
p- 12: el mito cuenta
una historia sagrada;
relata un acontecimien-
o que ha tenido lugar
en el tiempo primordial,
el tiempo fabuloso de
los «comienzosy, Dicho
de otro modo: el mito
cuénta como, gracias a
las hazaiias de los Seres
Sobrenaturales, una
realidad ha venido a la
existencia, seq ésta la
realidad total, ef
Cosmos, o solamente un
Sfragmento.

& Craunk Livi-
Strauss: Mitolégicas:
Lo crudo y o cocido,
Fondo de Cultura
Econdmica, México,
1982, p. 289.

[} Constiltese, a
este proposito, el
Diccionario de uso del
espaniol Maria Moliner,
Gredos, Madrid, 1991.

11 Sobre tal
caracter organizador, en
tanto ejemplar,
obsérvese la cita
contigua: ¢'est toujours,
en définitive, le méme
probléme d'arbitrage
[...] qui se pose, et dont
la sofution permet,
aussi bien en Amérique
du Nord qu'en
Amérique du Sud,
d'introduire un ordre,
en CLAaune Lévi-
STRAUSS:
Mythologiques:

L’ homme nu, Plon,
Paris, 1971, p. 522,
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{ltima que enunciamos tomando como fundamento determinada reflexion
enmarcada en la Teoria del texto: en concreto, el simbolo nace en ¢l seno
textual —y ello resulta extensible al texto mitico-, en cl instante en quc los
significantes son polarizados -que no destruidos— por un punto de extrema
resistencia en la experiencia (de lo real) de los sujetos, un punto que abrasa
(o pudre). Ahi, pues, donde lo real se vive como flagelo, es preciso simboli-
zar, claborar cierto instrumento que resulte eficaz para afrontarlo?.

Cabe, entonces, derivar de lo anterior, que toda perspectiva tedrica carente
de los instrumentos epistemoldgicos necesarios para estimar, para definir, la
presencia de lo real —eso que, en la experiencia del sujeto se vive con la ex-
trema densidad de lo que apunta al horizonte de la muerte—, no podra hacer-
se cargo, en su esencia y en toda su magnitud, de otra presencia, la de lo
simbdlico.

3. Surgimiento caético de lo real y funcién mediadora

Continuando con las cuestiones anteriores (Jo real y lo simbdlico), si bien
enmarcadas ahora fuera del 4mbito mitico, cabe schalar que tras analizar
Lévi-Strauss todo un vasto y diverso conjunto de costumbres que, segun se
descubre, se relacionan entre si, y que proceden tanto de las sociedades pri-
mitivas como de —extendiendo el marco analitico— las denominadas socieda-
des tradicionales —esparcidas estas tiltimas por el Viejo Continente—, el autor
define del modo que sigue aquello que de comiin localiza entre cllas:

Esta vapida veseiia de costumbres que debieran ser inventarviadas y clasifi-
cadas metodicamente, permite por lo menos ofvecer una definicidn provisional:
se ponen @ «cocer» individuos intensamente entregados a un proceso fisiolggico;
vecién nacido, vecién parida, moza piber: La conjuncion de un micmbro del
gruspo social con la naturaleza debe ser mediada por la intervencion del fisego
de cocina, al que normalmente toca la tavea de mediar la confuncidn del pro-
ducto crudo y el consumidor umano, y por cuya Operacion, Pues, un ser nati-
ral es, & I vez, cocido y socializado®.

Considerando el fragmento previo, la coccién simbolica (la socializacion) de
algunos individuos, pudicra representarse de la manera que sigue:

CUERPO REAL
SOMETIDO A COCCION

INSTRUMENTO
SIMBOLICO DE

[FUEGO) O REAL COCIMIENTO

ACOTADO=PUNTO DE IGNICION

Digamos, en consecuencia, que allf donde el cuerpo cviden-
cia su irrcfutable «ser real» y, paralelamente, amenaza con
indiferenciarse de la naturaleza: en la organicidad cuasi infor-
me atin de la cria del hombre, donde apenas si sc dibujan las
lineas de lo antropomérfico; en el orificio abierto de la partu-
rienta, cxpresién maxima de desgarro; o en aquel cuerpo que
comienza a manifestar su madurez sexual, estallando a cada
paso cn protuberancias. Allf, ha de ser situado el simbolo, el
cual comparece como el elemento de mediacion que posibili-
tard a la colectividad manejar, hacerse cargo, sin abrasarse, de
ese cuerpo real y, a la postre, en dicho proceso se materializa-
rd la propia socializacién del individuo. En otras palabras,
an?ndicndo a su significado, la socializacién haria referencia a
la integracion de alguien en un sistema reglamentado de rela-
ciones entre seres humanos, o lo que es lo mismo, alguien
seria objeto de humanizacion efectiva —pues antes era natura—
tras su acceso al dmbito de lo legislado.

Prosiguiendo, en este sentido, con la definicién de aspectos
comunes entre costumbres —y culturas— diversas, el autor sc-
fiala todavia lo siguiente:

A la funcion mediadova de la coccion simbdlica se agre-
ga la de los urensilios: el rascadoy; el tubo de beber; el tenedor
son intermediarios ente el sujero y su cuevpof...] o entve el
sigeto y el mundo fisico.

[...] la «coccidn» de las madres y las adolescentes respon-
de & la exigencia de una medincion en sus velaciones con
ellas mismas y con el mundo, por el empleo de utensilios
whipercultnrales»™,

Obsewamos, derivado de lo anterior, que, en concreto, la
mencionada coccion simbolica no sélo constituye un instru-
mento de mediacién entre el grupo tribal y determinado in-
dividuo, sino que servird igualmente a cada uno de estos in-
dividuos en las relaciones que establezca con el exterior, con
¢l mundo, y también con su propio cuerpo. Asi, podemos
extraer finalmente dos conclusiones: en primer lugar, adver-
timos la necesidad humana de poseer ese instrumento media-
dor en sus roces con lo real; y siendo extremada su necesidad
hasta ¢l punto de convertirse en exigencia, convendremos ¢n
que ¢l simbolo estd vinculado directamente a la supervivencia

12 Cfr. Jusos
GonzALEZ REGUENA!
Lo siniestro...,
seminario doctoral,
op. ¢it.

I3 Ccravoe
Livi-STRAUSS!
Mitologicas; Lo
crudo y lo cocido,
op. cit., p. 329.

14 Ceavne
Livi-Strauss, op.

del ser humano. En segundo lugar, puesto que Lévi-Strauss ~ <it. p. 330.
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