Ignacio Martin Jiménez

El Sur, de Victor Erice:
Paisaje

L. El Sur: Paisaje interior.

Nada en un ¢ine de tan densa condensacion v reduc-
cion esencial como el de Erice parece ¢ de sobra’,
El propio titulo de la pg[lull.l se inscribe asi como ele-
mento integrance de significado nuclear: FI Sur ¢s uno
de los representantes de ese fugar central del relato que
constituye la busqueda (infruc tuosa) de un origen mi-
rico por parte de una nifa en ¢l momento de su aper-
tura a la vida adulta. Su otro equivalente ¢s ese centro
topologico igualmente difuso: un padu mitico que n-
tenta ser construido/recreado a posterior (v en cierto
sentido desde el delirio) v que se muestra en constante
torclusion?, casi mesmaﬂm ico; lai 1mago de un padre
que, como el Sur {al que nunca se va, del que solo
!IL“""H IrCrazos, .nwmnu fmumum)x que no ]()L:l an
crear un relato), se carac 1 sicmpre por su ausen-
cla: un vacio en ¢l lugar de los significantes.

Pero sin embareo » ambos, Sur v padre, si provectan sus

sobre |.1 adolescente dL forma determinante,
" en sentido andlogo: las imdgenes del Sur son ¢
vistas de tarjetas postales coloreadas a mano (des-
reterencializadas), o ese par de seres salidos de o
galaxia que son su abuela v ¢l
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¢ion del padre tiene rambién bastanre que ver con imagencs sueltas; como
retazos aislados, fucra incluso de una temporalidad v causalidad convencio-
nales, que van dibujando una silueta imprecisa y Iragmentariaz un conjunto
de objeros dificilmente casables que la protagonista, Estrella, vuxtapondr

fila india al final de la pelicula, es todo lo que quedard del padre cuando la
adolescente et eVOCar su Presencia.

El recuerdo, base aparente de un refato constinaido como Hash-back. no debe
inrerprerarse en sentido hreral! mas que rememorar actos y hechos
referenciales, el recuerdo se construve como metifora de la claboracion artis-
' 15U padre ausente; ausente cn

tica. BEs decir, como creacion. Estrella «cr
un doble sentido: porque va a suicidarse (antes, diriamos, de haber cumplide

su mision simbolica) v porque le » algo, un Sur, una mujer igualmente
imaginaria’ (de pelicula: una peliculs donde se unifican v asocian
indisolublemente ¢l argum fion de Estrella v el de la pelicula en
blanco y negrat). Es fo que | por ser la primera evocacion del padre
[mndm‘ do con su péndulo el vientre embarazadeo de su madre [E 21, la
adolescente confiesa que ella inventd esta imagen.

Pero aun hemos de justificar la eleccion de nuestro epigrafe: «PAISAJC 1NLE
riory, deciamos; para referirnos al cardcter de imagencs primordiales, de
protosignificantcs, que constituye ¢l eje cenral de la pelicula, por encima del
sentido argumental de la misma. Sobre ¢so rata nuestrs reflexion, que parte
de considerar el texto artistico antes como espacio de esnrallido de la identi:
dad en sigmficantes que como afirmacion de lo conocido, Como dice Jests
Gonzilez Requena:

Pues, s ne 0 recorstario
;58 prede
) trar
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y 3
luntad

idad o g
10 de nia rxoe

capa d de rranstormar esos acontecimientos mentales, esas 10

marias casi idiosineraricas (idiolecto continuamente al borde de la
intraducibilidad™) e¢n imagenes comunicables, SONAKCS NO
utilizan su habla Y 10 prestan su accion. exclusivamente para realizar actos
performativos®, sino que en muchos momentos son la encarnacion de proto

tipos gendricos, de magnitudes puras: «cl» padre, «iax hija, la
ausenaia, ¢l Edipo,

Es aqui donde hay que interpeetar las palabras que ¢l direcror

dijera (st bien reforidas a Bf eperitse de ln colmena):

Angel Fernandez Sanzor y yo |Erice] ruvisos ln sense-
cion sle que 16 ames m conray exactamense una histovia,
En e guion de oorte tradiciond, exande s COMSTINE 148
persanage es bastante corviente pensar de inmiediato e el Ppaped
qie vie a jugar dentro de la andedara | .| Nosotros obmanios
Ae ssnex forma disténgn [, Nos bassaba con ln DRAGen -
en, primidial, fque de wna maners COONSANER, TRconsTieN-
habiginor percibido de efios «Un Jonbre que con-
erepiisonlo, una mujer gue escvibe una cartao.

)
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Queizdis erty expligne el porgué la pelicula, e cievio mods,

¢
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st Dech de fragmentac?

Imdgencs, pues, sobre todo las referidas a la relacion Esrrella-
doctor Arenas, frtmordiales: que en la pelicula se incardinan
como umdad de sentido solo a nivel de juego de significantey
¥ no sobre la superficic del relato, donde se disponen mos.
trando la fragmentariedad de la que Erice habla en la anterior
cia, Fragmentacion, la de Ef Sy que tampoco ¢s extrafa a la
articulacion temporal propia del mundo vivencial infantil: in-
movilidad, atemporalidad, acausalidad, reiceracion.

Porque el cratamiento de la huella temporal es uno de los ejes
sobre los que mas incide (v de paso resulta mds fecunda) la
produccion cinematogrifica de Erice. Una de las innovacio-
nes fundamenrales de Erice tene que ver con ¢l razo de ele-
Inentos nexivos temporales: Ja elipsis aparece enunciada en
forma de cambio luminico en la célebre secucncia de fa bajada
de las nifias hacia la casa deshabitada en Ef espivitn..., o la en-
trada al colegio; 0 como sucesion de dos imdgenes separadas
€n ¢l tiempo pero con un punto de vista de cdmara idéntico en
£f Sur: 1 transformacion de Estrellita cn Estrella sobre la ca-
freera («da fronteras) que hace de corddn umbilical entre su
asa y el mundo, o la rransformacion def invierno 2 la primavcra
sobre [a veleta de ha casa. Un paso del tempo, entonces, tam-
bi¢n rratado como una funcion metafirica ¥ podtica, antes que
omo un condicionante logico (v antes también que como sim-
ple elemento morfologico de puntaciéng, antes como marca
de melancolia v vacio que como imperarivo cronoldgico,

Y que, reando

el nza de I relacion
odipicy, ma siquicr gs
In madee de Estrelia,

+ La forma de
ogmirars la Cimsrn ¢
el cine &3 significanya
de ¢ imbri i
ntre dos ne

imagirario
persduses
maginaro ds Iy

opelicals e peliculue

Jestis Gowzanes
Luna: 8§ M
fieatemn, (atedra
Manlrigl, 1002, 5. 9

JOL Hogtany
op. &, p. 16

21t Philer
T
positivistis
(Rassatl, Mooce)
Sinan la

ilidad de un

j& gu s refiem

B acOUiCTimivnios
mentales sdlop
comprensables para su
2SIMISOC pongue, para
ser wlenginjeo, his de
7 un hecho secial
jue depends & iy

moste soleciive

Ner VM.
Auutak ¥ Suva: Tearfa
e da Literataru,
Cownbea, Almedin,
1000 (& od.) oo 610
ull

'O pir S
s seaul, opcit,

p.A4Y

63 T&F



Desde esa perspectiva encuadraremos el anilisis de la secuencia inicial de El
Sur. En concreto, centraremos nuestra atencidn en un breve fre?g.mcnto d’c l‘a
misma: la protagonista escucha desde su cama alarmantes noticias domésti-
cas: mientras ¢l perro ladra en plena noche y se escuchan ruidos de pasos
apresurados, oye a su madre primero llamar a su padre.a gritos, lucgo'prc-
guntar a la criada, més tarde llamar por teléfono al hospital donde trabaja su
marido, mientras es informada de que la bicicleta de Estr'clla ha .dcsapareq-
do. Apenas unos segundos de pelicula, y de extraordinan_a de‘nmdac.j nodal:
pues en cllos se preludia y configura, como veremos, esa incxistencia de un
aparato simbolico capaz de dotar de sentido a la vida de Estrella (p?sc a
cierta obsesion topolégica por el Sur: Creenciafesperanza en que dc.:bxa de
haber algo cn aquel «Sur» capaz de justificar el presente, el devenir), ese
vaciamiento extremo de un relato que aspira a ser fundacional, mitico, pero
estd enunciado desde el Yo y no desde el El, desde el plano del deseo de la
protagonista, desde su fantasfa.

La primera secuencia articula su relato como la oposiciét? entre el conjunto
de imdgenes que vemos y la voz en off que oimos. Es precisamente a ¢sta voz
indirecta a la que se encarga el cometido sustancial de proporcionar un im-
portante corpus informativo, con una condensacién narrativa encomiable!?:
en un exiguo didlogo se nos anticipa una panordmica general que se desarro-
llard a lo largo de la pelicula. Asi por ejemplo se nos mforrpa de aspectos
como la huida del padre, ¢l lugar donde trabaja (es significativa lal presenta-
¢ién: padre y médico ausente de su deber, casa/hospital), la constitucion de
la familia (incluida Estrella, también nombrada), el cardcter prcvw:blcment_c
nidifugo del padre (por la rapidez de la aceptacion del hecho de que ha hui-
do: la secuencia se articula mds hacia ¢l a dénde, y el edmo que hacia el postu-
lado del por qué), el caricter angustiado de la madre’!, ¢l aislamicn;o y cardc-
ter «de frontera» de la casa (teléfono/bicicleta como medio de unién con la
sociedad; ausencia de ruidos o imdgenes a través de la ventana sin huella de
la proximidad de otras casas), etc.

2. Discurso metafilmico

El cine dentro del cine es un elemento recurrente en la obra de Erice: la
accién global establece una relacién de analogfa con los contenidos de la «pe-
licula en pelicula», en términos de comunicacién intertextual forzada ha.?ta el
limite de lo manierista, de lo especular. El espivitu de la colmena se articula
precisamente alrededor de la proyeccion de E/ doctor Framkenstein de James
Whale, y con mis precision del alumbramiento y la amenaza de
desmembracién, estableciéndose fecundas relaciones de identidad entre el
monstruo y Don Pepito, el mufieco articulable de la escuela: la infancia frente
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' al cuerpo del otro; el monstruo frente a la nifia del
f lago; Isabel frente al refugiado, etc,

. En El Sur otra pelicula fantasmagoriza ese mundo
- de ausencias del padre: si casi toda I pelicula estd
contada a partir del punto de vista de Estrella®?, en
la secuencia en la que Estrella «ve» a su padre den-
tro de un cine, la cimara adopta un punto de vista
PErSPICuo respecto a su posicién fisica (pues ella est4
fuera del cine), ¥ partiendo de su mirada, s¢ interna
luego a través de los afiches en el interior del local:
{es Estrella quien ha creado también esta fantasfa?
El argumento de la pelicula referente reproduce a
escala el argumento del recuerdo de Estrella respec-
to a su padre: a ambos, Estrella v su padre, les falta
algo que mira hacia un tercero, El fallido proceso
del Edipo adopta en estos Yy otros momentos de la
pelicula esta disposicién inmaterial (de imdgenes
imprecisas), visible siempre a modo de percepeion
innitida y mediatizada: sélo en Ja pantalla (repre-
sentacién del plano del deseo) puede ser hallada la
huella de aquel ser inalcanzable.

La creacién artistica (la de Estrella, la de Erice) es
nombrada en el lugar del recuerdo. Un recuerdo,
como hemos dicho, que tiene bastante que ver con
la «proyeccién», en sentido fisico (el elemento
«cine»: allf donde uno puede encontrarse retratado,
como sucede al doctor Arenas) e imaginaria: «pro-
yectar» sus recuerdos, como hard Estrella. Aunque
en la pelicula esto equivale a construirlos, como sus-
tituto precario del inexistente sentido simbélico de
la relacién entre Estrella y ¢l padre.

La primera secuencia de [a pelicula reproduce con
bastante fidelidad esta idea: todo sucede como pro-
. Yeccidn, alejado del directo, del recuerdo de lo pre-
sente, Como sefiala Gilles Deleuze, «en el mundo
2 adulto, el nifio padece una cierta impotencia mo-
- triz, pero ésta o capacita mds para ver y para ofr»'3,
Como en el mito de I caverna, Estrella oye fragmen-
tos rotos, trozos de conversaciones, confundida con
los ruidos que preludian el horror: pero lo

10 si hemos postulado la
dimension fiterior de la aventura, resulta
entonces pertinente la forma de apertura
de £/ Sur, basada en un declinamiento de
la imagen hacia un campo de alusion
indirecta: of reflejo que esa enunciacion
tiene en Estrella, auténtico Dewx ex
mackina del relato. Hasta cierto punto,
£sta separacion entre [o que se dice ylo
qQue se ve en las imigencs vemos que
comienza por generar una prolifica seric
de antitesis: frente a la accign ¥ lenguaje
apresurado que se suponen del Jado desde
el que nos interpela la voice over, el
inmovilismo y mutismo (predominio de la
mirada; de la mirada descante, si se
prefiere) de la protagonista. De par sf la
primera secuencia supone una disposicion
narrativa de patente descentramicnto del
punto de vista: lo principal sucede cn el
espacio en off, del que 1o mostrado
(espacio en on), es huella, sombra, al
mado del ioni: i

ifico.

o
i1 Enet cine de Erice el papel de I
madre cs sumamente pasivo: las madres
de sus peliculas gritan de noche llamando
a sus hijas, a sus maridos, tienen sy
refugio en la casa pese a {as relaciones
conyugales deterioradas que Soportan: son
simples personajes-testigo,

12 1.3, Pena Pérez dice: Esta
transparencia del relato {...] v la adopcion
de un punto de vista que garantizaba la
identificacion del espectador -ef relato
esta conducido por la voz en off de la
profagonista— nos alejan de El espiritu de
la colmena. Menes radical en sus
Planteamientos, El Sur apela a la emocién
anles que al intelecto, tnstrumentando un
relato cuya mas arriesgada apuesta es su
complejo sistema enunciativo ¥ del que
casi se han desterrado los planos largas
en beneficio de una planificacion pensada
para ¢l gran piiblico, y de ahi la presencia
de elementos propios del melodrama. Ello
no es Gbice para que una tan anacrénica
accion cl pueda, por aposicion a
las escrituras vigentes, resultar a su vez
wvadicaln, ). J. Pena Pérez, op. cit., pp,
305-306...

13 Giwes Deveuzs: La imagen-

tempo. Estudios sobre el cine 2, Paidos,
Barcelona, 1987, p. 14.
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hace desde la lejania respecto a ese centro emisor de dichos signos-hucllas,
desde la tamizacién que brinda el que esté en su cuarto, el trasescenario de la
accion principal; el techo del cuarto devenido ahora en «pantalla de proyec-
cién» del mundo exterior, ¢l espacio donde tiene lugar una impregnacién
indirecta de la accién, que a su vez sélo se encomienda a una voice over, en lo
que podriamos denominar un enclaustramiento imaginario.

La presencia de un foco luminoso extraiio, fundador de los primeros pasos
de la pelicula, la luz azulada y mdgica' que penetra por la ventana, es otra
senial de la re-presentacion, de la desreferencializacion’s, acometida abierta-
mente desde el principio de la pelicula: la vigencia de las relaciones entre
personajes y cspacios tiene un valor exclusivamente auténomo,
autorreferenciado: se trata de un universo de significantes cerrados sobre si
mismos; y de ahi la pertinencia de esa distancia fisica entre la casa y la socie-
dad. Un foco-luz/proyector que proviene de una ventana, con una angulacién
extrafa, que tiende tanto a borrar las marcas de la identidad espacial como a
resaltar ¢ individualizar los objetos que ilumine. En este caso, tal operacion
de reduccidn eidética se aplicard sobre la protagonista. Porque todo, hasta
ese fragmento que podria apuntarse como causal («Estrella presiente que su
padre ha muerto y comienza a recordar lo que ha sido su vida») también se
desdibuja, se pinta como recuerdo: como voces lejanas, como ausencia (des-
plazamiento topoldgico del lugar de la accién), como interiorizacién de la
accién: como ventana, si, pero volcada al interior. Como el resto de la pelicula,
con cuyo sema general establece fecundos lazos, la secuencia inicial se constru-
ye como la re-creacién interior de unos hechos.

A poco que nos fijemos en la estética con que es concebida la primera toma
de EI Sur percibiremos la presencia de ese valor pictorico tenebrista (al igual
que en ¢l E 2): proveniente del lugar del recuerdo, donde las sombras, las
ausencias, los claroscuros, comparten espacio con lo sobreiluminado. Lugar
imaginario que por tanto luego se identificard con el propio del padre, au-
sente y sobreiluminado al tiempo: contradictoriamente negado y (en su fan-
tasia) mitificado’.

Pero esa luz extrana, inquictante, tiene otro sentido, también inscribible en
esa estética propia de Caravaggio que presenta ¢l plano inicial: como ¢n el
pintor barroco italiano, la luz se asocia a la revelacién, en este caso una reve-
lacién interior. En El Sur €l ethos de dicha autorrevelacién también aparece
vinculado al nacimiento a una nueva vida, y por tanto se ubica en el instante
del desarrollo de la protagonista donde ya es capaz de percibirla en su sentido
de fundadora/creadora de sus origenes como sujeto adulto: es un rayo de luz
revelada que, penetrando en la noche de sus recuerdos, iluminara su
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percepcion de lo que ha supuesto su padre en este pro-
E ceso de consecucion de su identidad adulta: que cs el
- centro temdtico de la pelicula.

i Una luz/recuerdo revelado, no capaz de apuntalar los
detalles no esenciales del espacio fisico pero si apta para
alumbrar ese paisaje interior por cl que ha de internarse
la protagonista, operando en sentido de abstraccién, de
esencialidad casi ascética. Y cuando decimos «alumbrars
nos referimos a ambos posibles sentidos del concepto:
iluminar y nacer; porque no se trata tanto de un con-
janto de hechos (huida, muerte fisica por suicidio de un
médico semimarginado y descontento) como la presen-
cia, ¢l eco que éstos adquieren en esa pantalla de reso-
nancia que s la protagonista: que se ver4 iluminada por
- esa luz mortecina que procede de la ventana.

P R e e S A SR
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Precisamente como «eco» se sostienc la primera secuen-
cia: palabras que llegan en ese efimero espacio de semi-
inconsciencia que separa el suefio de la vigilia (hecho
reforzado por ese acto de mirar el despertador: de bus-
car referencias temporales que informen sobre el estado
concreto de cse momento: cudnto se ha dormido...),
F quc cn ninguin caso van dirigidas personalmente a su
@ receptor. El propio Agustin, la criada, el hospital, la «se-
fiora» (cuando ésta hable), son los destinatarios baldios
de esa buisqueda, pero nunca Estrella.

Por otra parte, no es preciso insistir demasiado en el
paralelismo entre estos planos iniciales ¥ un momento
de la pelicula posterior: cuando Estrella evoca/inventa
por primera vez a su padre (E 2), lo hace precisamente
. €0 un contexto significativo: la madre embarazada ocu-
# Pauna cama situada en la misma posicién en relacién a
la ventana que vemos en la secuencia inicial, y sentado
sobre la cama el padre supuestamente «nombra»/funda
con su péndulo y su palabra a Estrella, atin por venir.
Escena, pucs, de alumbramiento geminado (del padre y
de la madre), que presta a posteriori su juego de corre-
lacién de significantes al momento inicial de la pelicula:
la relacién edipica entre Estrella (ubicada ahora en el
lugar de la madre'”) y su padre, y el sentido de naci-
miento (pues la citada secuencia adopta una clara dispo

[4 Segtin J. G.
Requena: En El Sur se
mantienen los ambientes
edlidos, las luces magicas, la
precisa definicion de los
paisafes y la austeridad visual
que caracterizan a El espiritu
de la colmena, desaparece,
sin embargo, lo que
constituyera el aspecto mds
poderoso de la fotografia de
Luis Cuadrado: ese trabajo
de texiuras, que hiciera
posible la aspereza, el intimo
dramatismo del primer film
de Evice o de Furtivos, Se
apunta, ademds, un
1 i de las densidad
cromdticas que introduce un
principio de las atmésferas
visuales en clave nednica,
JEsus GonzALez Reuena: «La
consciencia del color en la
fotografia cinematografica
espaiola», en Francisco
Lunds: Directores de
fotografia del cine espaitol,
Filmoteca Espaiiola, Madrid,
1989, p. 152.

15 Conlo que
coincidiriamos con el anilisis
de Ef espiritu de la colmena
efectuado por S. Zunzunegui,
op. cit.

16 La dualidad
cientifico/zahorl del padre es
un buen ejemplo de dicha
mitificacién: un padre que
posce el discurso de la
Ciencia pero también su
contrario, el de lo incompren-
sible.

17 El momento en que
la madre dice «;no [estd en ¢l
hospital}? Sélo queria saber si
ha pasado esta noche por ahi»
(es decir, no encuentra)
concuerda con ese otro cn
pantalla en que Estrella si
encuentra el péndulo (ella va
a tener la seial de que, por
«ahi», por su lado, si ha
pasado): otra seifial de la
sustitucion aludida,
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sicién iconogrifica de parto): nacimiento, al principio de la pelicula, de Es-
trella a la vida adulta, que requiere esa inevitable muerte (fisica y simbdlica en
el argumento del relato, fisica —en tanto cuerpo- en la estructura edipica) del
padre. Nacimiento, no lo perdamos de vista, también concomitante con el de
Estrella al relato, a la capacidad de un decir articulado y fundador de sentidos.
Lo refrenda con gran literalidad (tercera instancia) el mondlogo interior:
«Aquel amanecer, cuando encontré su péndulo debajo de la almohada, senti
que todo era diferente...». Amanecer, encuentro ( precedido de ese minucioso
ritual de descubrimiento del objeto, de su hipnética y dolorosa fascinacién
[E1]), posesién del péndulo (legado de aquel elemento mitico capaz de esta-
blecer un discurso de lo por-venir'®), difevencia: elementos harto elocuentes
de la esencia del nacimiento a la vida adulta de Estrella.

3. El padre simbélico: el Nombre-del-Padre

Los primeros momentos de El Sur constituyen un ctimulo de imdgenes,
semiinconscientes y primarias, que intenta reconstruir un padre en tanto
significante simbélico, pero al mismo tiempo dan cuenta de la imposibilidad
de sostener cualquier significante simbélico ubicado en el centro de la fanta-
sfa narcisista. Para sostener esta hipétesis, trataremos de mantener un parale-
lismo entre la formulacién de la imago paterna propia del complejo de Edipo
(desvirtuando la cronologfa de su desarrollo real en la experiencia humana:
como entidad mitica y por tanto atemporal) y el desarrollo de las secuencias
iniciales de la pelicula.

En las apariciones (en sentido literal) del padre durante estos primeros compa-
ses de la pelicula su aspecto y ubicuidad son casi fantasmagéricos,
descorporeizados, generalmente vestido de oscuro y confundido con el entor-
no. En la secuencia que ilustra ¢l E 2 se pone de manifiesto en su evocacién
mds sintagmitica ese papel de fecundidad doble del padre, biol6gica y simbg-
lica. Porque, como sefiala Alain Juranville en referencia a postulados lacantanos:

El padre e5 lo fecundo en el sentido esencial porque s fiuncion simbdlica y
significante puro [...], lugar de In fecundidad esencial, por la enunciacion del
Nombre-del-Padre."®

No perdamos de vista la configuracion espacial sobre la que se presenta la
primera irrupcién de la imagen del padre (del que es nombrado entonces
como padre: del Nombre-del-Padre, en su acepcién lacaniana) sobre el relato
que nos ocupa: sobre un ¢je compuesto por los semas péndulo («lo que en €l
pende»)fembarazada/ventana (es decir, alumbramiento/fecundidad
trigeminado); pero fecundidad bien distinta a la bioldgica (materna...: lugar
de lo Real), que vienc presidida por la capacidad de establecer un discurso
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sobre lo porvenir, por cierto no muy lejano de lo simplemen-
te religioso, de la palabra fundadora («serd una nifia»), de la
adivinacion: antitesis del caos del azar, de la amenaza de lo
Real (sabemos por Freud que cuando producimos un sentido
al azar el sentido imperativo de aquel «serd...»~, desapare-
ce®). En nuestra experiencia humana sabemos de la necesi-
dad de inscribir a cada nuevo ser en ¢l decurso de un discurso
que lo precede y lo acoje: que establece un origen sin el cual
no es posible establecer ningiin trayecto (topolégicamente,
dirfamos): es el padre (aquél a quien asf pueda denominarse)

el encargado de poner esta primera palabra fundadora sobre

lo real, sobre lo matérico; de instaurar un orden de lo huma-
no sobre ¢l orden bioldgico. La secuencia que comentamos
pone sobre la superficie del relato (metdfora en sintagma, por
emplear una afortunada expresion de Jesis Gonzdlez Requena)
de forma cjemplarmente didfana esta operacion simbdlica,
revestida por lo demds en este momento apicular de El Sur
(E2) de no pocos elementos taumanirgicos, rituales, migicos...

Nuestra actual civilizacién sabe sobradamente de los efectos
perniciosos de la declinacién del papel del padre, ya vaticinada
por el propio Lacan (tal vez en uno de los aspectos menos
ofdos de sus reflexiones ). En efecto, advirtis: «Cualquiera
que sea el futuro, estas declinaciones suponen una crisis psi-
cologica. Quizd la aparicién misma del psicoandlisis deba re-
lacionarse con esta crisis»2. Y con esta declinacién paterna-
simbdlica, surge lo que denominara la T EUPOSIS Contempordnen:
Nuestra experiencia nos lleva a ubicay s determinacion
principal en I personalidad del padre, cavente siempre de
algzin modo, ausente, humillada, dividida o postiza. >

Sin esa primera y fundamental palabra garantizada («simbo-
lizada», asegurada como real), no puede tener lugar la acepta-

{ Ci6én de ningtin discurso, de ninguna norma, ningtn mito

Puede ser sostenido: tal vez ése es el problema mds acuciante

-~ del occidente contempordnco, incapaz de erigir ningin pos-
@ tulado en ¢] que creer. Se produce, en su ausencia, una racila-
& cion de ln vealidad, que fecunda al delirio:

[...] cuando el objeto tiende o confindivse con el yo y, al
mismo tiempo, & veabsorberse en fantasia, cuando aparece des-

compuesto de acuerdo con uno de los sentimientos que consti-
tuyen el espectro de ln irvealidad, desde sentimientos de extra

I8 Enel
juego de sentidos
mas manierista, ¢
péndulo es fo que
sirve para
CnContrar «waguan/
lagrimas de
Estrella,

'O Lacan y
la Filosofia, Nueva
Visién, Buenos
Aires, 1992, pp.
324.325.

20) En
palabras de J. D,
Nasio: 41 igual que
1todo el mundo,
creemos que ef azar
existe en tanto
permanece
inexplicado, es
decir, real [...} En
otras palabras, el
acontecimiento
sigue siendo
Jortuito en tanto no
es interpretado,
entonces el azar
existe; y deja de ser
Jortite desde el
momernito en gue se
atribuye un sentido,
entonces el azar
deja de
existir.Op.cit.,p.190.

2t

i
&t

Declinacion
condicionada por el
reforno al individuo
de efectos extremos
del progreso social,
declinacion que se
observa principal-
mente en la
aciualidad en las
colectividades mds
alteradas por estos
efectos: concentra-
cldn econdmica,
catdstrofes
politicas. ]. Lacax,
La familia, op .cit.,
p-93.

22 Ivid.
23 Ibid., p.94.
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sieza, de deji vu, de jamais vu, pasando por falsos reconocimientos, las
ilusiones de sosias, los sentimientos de participacion, de adivinacion, de influen-
cia, las intuiciones de significacion, pava culminay en el creprisculo del mm?do
y en la abolicion afectiva que en alemdn se designa formalmente como pérdida
del objero (Objekeverlust).™

Las vanguardias y lo posmoderno (y desde luego ese nuevo discurso emer-
gente que constituye la publicidad actual) escenifican en su radical angustia
csa ausencia de la imagen paterna: es el padre-s6lo-carne de Léolo (de Jean
Claude Lauzon), ¢l padre con un agujero en el lugar de la palabra (y su otro
yo: Frank, el padre siniestro) de Blue Velpet (de David Lynch), y su intermina-
ble lista de equivalentes: en El acorazado Potemkim, en El silencio de los corderos...

En este panorama Erice encarna una posicién peculiar. Es obvio su anti-
clasicismo?, su incapacidad de construir relatos miticos. El espivitu de la col-
mena y El Sur reiteran ¢l mismo fallido proceso, hasta cierto punto son una
misma pelicula. Sin embargo, frente a la vanguardia deconstructiva, aquella
que empieza por desmembrar al padre (Octubre...), por poner un agujero
negro en su garganta (Léolo), para luego no saber qué hacer con cse espacio
de descomposicion de sentidos (tal vez por eso las peliculas de vanguardia y
posmodernas no tienen clausura: no logran articular un relato), cn_El Sur
existe siquiera un intento de edificar la figura fundacional del padre, bien que
partiendo de premisas insostenibles (crear un padre-espejismo) y con un fi-
nal andlogo: la ausencia de sentidos.

Por otro lado, la literalidad manificsta de muchas de sus metdforas en sintagma,
sobre la superficie del relato, le sittian fuera del limite del modclo de represen-
tacién clisico (articulacién nodal entre lo simbdlico, lo real y lo imaginario).

En segundo lugar hay que resaltar ¢l sentido de tabii de la imago paterna: el
padre ocupa ¢l lugar (topoldgico) elevado y a donde no puede accederse (como
intenta explicar a Estrella su madre: y por tanto hablamos de un acceso
carnalizado). Es intercambiable con el Objeto (en este caso el péndulo: duran-
te muchos momentos de la pelicula existe una fusién de planos en la que ¢l
péndulo y el padre sufren una metamorfosis bicondicional); pero en su senti-
do mds deleznable: donde sc es prometido como plenitud de la palabra, acaba
siendo transformado en la fisicidad, imposible de sublimar®, de ese Objeto-
péndulo al cual queda reducido: para siempre ya en la secuencia que ilustra el E1.

En tercer lugar, existe una paradoja entre la existencia llamada a ser interruptora
(desde el punto de vista del circuito del deseo) de un tercero” y su imposibi-
lidad de fundar una transicién que hienda ¢l seductor estadio de narcisismo
pleno: la madre y el padre no producen una circulacion de deseo (a lo sumo
sus escasas conversaciones se refieren a la hija o a puntos vacios de significa-
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cién sobre cuestiones domésticas), e «Irene Rios» es
igualmente un ente incorpdreo, pura huella inalcan-
zable pero obsesivamente presente (hasta cierto punto
identificada con la necesidad de huir, con la muerte;
y, no menos, con ese horizonte del goce histérico
que se sittia en la muerte).

Por \ltimo, incidiriamos en el cardcter espectacular
y especular del encuentro entre Estrella y su padre
(E 3 y 4): donde la marca del sentido de alucina-
cién, de desreferencializacion, mds debe a esa ilumi-
nacién tenebrista de la que hemos hablado, que su-
braya los objetos espectados (padre/péndulo) y
eclipsa los horizontes. Es decir, formula una imagen
de imposible plenitud alrededor de ese centro hip-
notico (véase la mirada y ademan del padre en el E4).
Porque, como senala Lacan:

El principio de toda unidad por él percibida
[durante el Estadio del espejo] en los objetos es
la imagen de su cuerpo. Ahora bien, solo percibe
ln unidad de esta sinagen afuera, y en forma an-
ticipadn. A causa de esa velacion doble gue tiene
consigio mismo, sevd siempre en toyno a la sombra
ervante de su propio yo como se estructurardn to-
dos los objetos de su mundo |...] El hombre evoca
URA Y OLYR Vez en esta pevcepeion su unidad ideal,
Jamds alcanzada y que le escapn sin cesar®

Freud senala lo fascinante y satisfactovio que
es, para todo sev humana, ln aprehension de un ser
que presenta las caracteristicas de ese mundo clay-
surado, cerrado sobre si mismo, sarisfecho, pleno,
que representa el tipo navcisistico.””

El especticulo® responde a la pulsion escépica®, al
deseo de ver: de ver como una forma de apropia-
cioén, de satisfaccion parcial del deseo®. Es decir,
como sustitucién del objeto, inalcanzable, por su sim-
ple contemplacién o alucinacion (contemplacion de
un representante del objeto de deseo): se trata de la
«identificacion imaginaria», de la que hablara Lacan.

i Como recuerda el psicoanalista, hacia los seis meses
de edad® el nino, en un contexto de dependencia de

24 1. Lacan, La familia, op. cit.,
PP. 72-73.

23 En contra delo que en
ocasiones s¢ ha escrito, tal vez
aludiendo a criterios estéticos
epidérmicos.

26 En palabras de J, D. Nasio:
lisis, en tanto
doctrina que se esfuerza por circunscri-
bar al mdximo los limites de su saber, ha
comprendido que ese mismo lugar donde
para ¢l nike edipico la relacion sexual
seria posible es para el psicoanalisis el
lugar donde la relacion sexual se revela
imposible. Alli mismo donde el ninio del
mito supone el goce dei Oiro -
voluptuosidad ideal de la rélacion
7 , el psic ilisis sabe que ¢l
Otra no existe y que esia relacién es
imposible de ser realizada por el sujeto y
de ser formalizada por la teoria. Lo sabe
porgue aprendic con la experiencia
clinica gue el ser humano encuentra,
necesariamente, todo tipo de obstaculos
representados por el lenguaje, los
significantes y en particular el falo;
limites todos que interrumpen la curva
ideal hacia la plena realizacion del
deseo, es decin, hacia el goce. Juan
Davip Nasio: Cinco Lecciones sobre la
Teoria de Jacques Lacan, Gedisa,
Barcclona, 1993, p. 37,

27 Ei compiejo de Edipo si

&Y

1

e, el psic

que la relacion imaginaria, conflictual,
incestuosa en si misma. esta prometida al
conflicto y a la ruina. Para que el ser
humano pueda establecer la relacion
mas natural, la del macho a la hembra,
e Recesario que Intervenga un lercero,
que sea la imagen de algo logrado, el
modelo de una armonia. No es decir
suficiente: hace falta wna ley. una

de un arden simbilico, la
intervencion del orden de la palabra, es
decir. del padre. No del padre natural,
sino de lo que se lioma padvre. El orden
que impide la colision y el estallido de la
situacion en su estd fundado en
la existencia de ese nombre del padre. J.
Lacan: El Seminario IfL: Las
Psicosis,Paidos,Barcelona,1984,p.65,

28 Jacques Lacan: El Seminario
2: El Yo en la teorfa de Freud y én
técnica psicoanalitica, Paidos,
Barcclona, 1983, p. 252.
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la madre, comienza a claborar la difc‘renci'a entre el dentro y el fuera, base de
Su percepcion como «sujetox» simbolico distinto de lo no:él. Pero esta opera-
cion de formar su concepto propioceptivo se realiza, podria decirse, a la inver-
sa: yo soy lo que no es el otro. O, dicho de otra forma, el otro es aquello de lo
que se carece: y por tanto, objeto de deseo. En las secuencias comcntiadas, es
evidente ¢l cardcter de alucinacién del padre, sometido por lo demds a ese
sema que le brinda su paridad (constantemente mantenida en los primeros
compases de Ef Sur) con el péndulo, con lo hipnético y lo alucinado, La trama
argumental es la superacién (necesariamente dolorosa: ¢l momento que 1lu.’s-
tra el E 1 es inmediatamente previo al llanto de Estrella*) de esa absorbencia
especular, la adquisicién de una diferencia sostenida con la Imagen (seducto-
ra) de lo absoluto del padre: la adquisicién, vaya, de personalidad por parte de
Estrella. Toda la pelicula se configura como un gran parto, ¢l que precede a la
forja de la identidad y a la necesaria ablacién de ese ascendente fascinador y

totalitario (pleno).

La imagen del otro, en este contexto, actia como espejo:

En el ovigen, €l es una coleccidn incoberente de deseos ~éste es fl verdadero
sentido de ln expresion cuerpo fragmentado-y ln primera sintesis del ego es
esencialmente alter ego, estd alienada. El sujeto humano deseante se constitiye
en 10rno & un centyo que es el otvo en tanto le brinda su unidad, y el primer
wbovdaje que tiene del objeto es el objeto en cuanto objeto del deseo del otvo,*

Es pertinente insistir sobre la desarticulacion temporal y causal de ese objeto
fantasmagérico que cs el padre de Estrella, conjunto inconexo de visiones (la
mirada despliega en las secuencias iniciales su poderoso juego erdtico y des-
tructivo a la vez*), de ausencias, de prohibiciones. Como sefiala Alain Juranville:

La constituciin del objeto en el fantasma se vealiza de ln manera u'guis{zte.
Hay, por un lado, un encuentro con el deseo del Otro, donde ¢l sujeto adviene
como objeto. EL lugar del Otro es ocupado entonces por la Cosa, en lo veal, y ¢l
objeto es esta payte de la vealidad del sujeto que solo cuenta para el Otro. Se la
vive como separada, es la «cosita que puede sey desprendida del cuerpor & que
alude Freud. No tiene lugar ninguna separacién material, pevo el sujeto vive la
dura prucha de una sepavacion. Por otva parte, ¢ inversamente, hay movimiento
del deseo del sujeto bacia el Otro, bacia la Cosa, y el chogue con su falta como
objeto absoluto. Se interpone aqui, entre el Otro y el objeto, un MOmEnto que es
decisivo para lo que se entiende comsinmente por «ﬁmm;»maj, el del orro imagina-
vio. La plenitud del Otvo es de entrada imaginaia, y el significante ln implica

comao tal.>

A partir de esta carencia, de lo que le falta (el otro) y de su identificacién con
¢l (fase especular, narcisista por desconocer atin las palabras y por tanto de-
moras del deseo: pese a que el otro es ante todo MISterioso}), es como se
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constituye su identidad. La secuencia a la que per-
tenece ¢l E 4 ilustra esa idea de la autoconstruccién
especular, basada en el déficit respecto al otro: Es-
trella, con el péndulo en la mano (como las palabras
de su padre ordenan), v mientras da vueltas alrede-
dor de ese centro demitirgico Yy omnipotente que es
ese padre-conciencia que la nombra, aparece, cobra
materialidad de entre la oscuridad. Adn es patente
la amenaza de desmembracién (y por tanto, es una
autoconstruccién o autopercepcién imperfecta): su
mano pende de la nada («toda ella es péndulo»),
Otro momento posterior de la pelicula guarda un
extraordinario paralelismo (pulsién a Ia repeticion:
compirense los E 1 y 3) con este momento apicular
del inicio de E/ Sur: se trata de la secuencia del baile
tras la comunin, en la que a partir de una imagen
bdsica, la redonda toca del vestido de primera co-
munién/novia (dentro de ese juego de identifica-
cién edipica), el espacio parece impregnarse de esa
¢ forma circular®®, y la cdmara describe una trayecto-
| Tia en circunferencia a la vez que Estrella y padre
bailan igualmente describiendo circulos, que se pier-
den en la nada (la secuencia no acaba).

AN SEA SR

Proximidad hipnética, la de Estrella y su padre, no
exenta al mismo tiempo de distancia ritual: al fin yal
& cabo todo especticulo se constituye en la distancia®.

# La primera secuencia de Ia pelicula estd construida
% como punto nodal®, donde sus elementos desple-
% gardn su verdadero sentido e implicaciones a medi-
£ da que se desarrolle el relato: nos referimos a
® significantes como «bicicleta de Estrella» (ligado al
gk Paso del tiempo®!), el cuarto superior al que mira
& Estrella, «doctor Arenas», «teléfonon (aislamiento,
& inico vinculo de unién con la sociedad), y especial-
g mente el péndulo que encuentra bajo la almohada.
& Opera entonces mds como imagen atemporal, como
: «telimpago» de sentido antes que como «acto» real,
Seiialemos las concomitancias entre el estadio edipico
Y su recreacién atemporal en la secuencia inicial: un

29 1. Lacan: £t Seminario I:
Los escritos técnicos de Freud,
Paidés, Barcelona, 1981, p. 202.

30} Para una aproximacién a la
teoria de lo espectacular, véase Jesus
GonzaLez Reuena: «Introduceion a
una teoria del espectaculon, en
TELOS, n°4, Madrid, 1985,

31 cfes. Lacan: Los cuatro
conceplos fundamentales del
psicoanalisis, Barral, Barcelona,
1977,

32 En palabras de ), D.Nasio:

Sin duda ¢l deseo es intolerable pero
protege al sujeto contra la tendencia,
humana, por decirio asi, que habita
en 1odos de buscar el limite extrenio,
el punto de ruptura, la satisfaceion
absoluta del incesto; para decirio
lado, ¢f goce del Otro. El deseo con
su alucinacion es sin duda
intolerable pero sabe protegernos
detemidndonos en el camino de un
goce mil veces mas intolerable. Como
ven, todas las satisfacciones del
deseo $6lo puede ser satisfacciones
Pparciales, ganadas en &l camine de la
biisqueda de una satisfaccion roral
Jamas aleanzada, Quisiera ser mas
elaro. ;Qué es lo que el nifio desea
de modo absoluto, por principio, mds
alla de cualquier edad v de cualquier
circunstancia conereta. £f incesto,
Esto es imposible y permanceerd
COMO una expectativa por siempre
insatisfecha. Pero entonces, ceon qué
se contenta? Con la satisfaccion
parcial de alucinar un pecho que no
s pecho nutricio sino un pecha
producido por las tres condiciones-
la pregnancia imaginaria, la relacion
con la boca coma oficio erogeno y,
finalmente, la dobie

demanda.Op‘ciL.pp‘ 134-135.

33 Hemos advertido de
aniemano, pero es pertinente volver a
insistir, que la trama edipica de £/
Sur no acata un condicionante
temporal estricto. En ese sentido
hablab de su & lacién mitica,
entendiendo con Claude Levi-Strauss
al mito como una estructura de
ablacién del tiempo.

34 También se escucha en la
primera secuencia: «La biclicleta de
Estrella no estdn: es decir, como la
otra cara de lo que va a encontrar,
Estrella pierde algo que nombra
directamente a su nificz en el
posterior desarrollo de 1a pelicula,
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estado, aquel de la infancia, n'mrc:i\do por las carencias motc‘;ras,‘ que 2{1 ::ilr};
bargo se suplen con esa imag{llcrla pulsional de la m}lmd:l ciseam:c. ld

conquista con la mirada o alucina aquel!o que desea. Y esto es O que sucede a
Estrella en la secuencia inicial: inmovil, (’tscuchft y recrea al tiempo con ilu
mirada (de ella parten las imdgenes de su infancia) la figura negada para ella

del padre.

Porque precisamente la presentacién del padre tiene que ver en todo su scntlx-l
do con la triple ausencia desde la que se le nombra: del lecho conyf'ug‘?
(«¢Agustin?... ¢éAgustin?», pregunta su mujer), de la familia (clc’mcntcl)s ami-
liares: ¢l perro que ladra, la bicicleta de Estrella que tampoco estd), de a‘soag-
dad-obligaciones (no estd como «doctor Arenas» en el I-Iosp/ntal). Se trata de
una tautologia, «padre ausente de la casa», que se desarrollard de forr}m reite-
rativa, casi ciclica, a lo largo de toda la pcllculaf al padre no le buscara en casa
el dfa de la primera comunion (estd pegando tiros, afuera), aparece Foqt}111:;ia-
mente ligado a la ciudad, el cine, el bar, el restaurante, la moto, la estacxo_nl e
tren, el hospital. En la casa, frecuentemente ocupa posiciones tangenciales,
incémodas: en el borde de la cama (E 2), a punto de salirse del encuadre (F
4)... En cambio existe una relacién monodependiente entre la madre y la casa:
la diferencia entre la madre/casa y el exterior aparcce marcada en la primera
secuencia, cuando la madre lanza ese grito de angustia hacia el exterior:
«iAgustin!... iAgustin!».

Es en medio de ese campo de enunciacion y de su ausencia donde se produce
la doble operacién de nacimiento: de Estrcllg y del propio relato {il Sur. Na-
cimiento de Estrella a la consciencia (de dormida a despierta: ha.fzsa cierto punto
la historia y ¢l recuerdo se evocan desde la ensofacion), o también surgimiento
desde la oscuridad a cierta suerte de imprecisa luz. Un primer plano la mostrara
aun en la cama, rodeada de negrura e iluminada por el color azul.

Lo primero que vemos de Estrella es prccisamanc'csta oblicua inmovilidad
(el encuadre se dispone asi) de la que apenas percibimos en un segundo mo-
mento sus dos ojos: es de ellos de donde arrancan las imdgenes posteriores,
como la inicial mirada hacia ese techo que la separa del lugar donde se¢
metonimiza el padre, su despacho, o esa mirada al despertador: <de§pertar a la
vida?; en todo caso, un despertar a la adultez que se plantea como imperativo
¥, por otra parte, «antes de tiempor/antes de que «amanezca».

Y junto a esa mirada, se dispone la densa red de .lf)s clcmentos.que pr.cclpxtan1
esa imagineria de la desproteccion, esa enunciacion de ausencia: ]adndos: d;:
perro, pasos apresurados {que se relacionan en otro momcntoldc la peglcula
con los suyos resonando sobre la tarima cuando a su padre no dcblg molcstar,si e
porque estaba en esa especie de tétem que era su despacho), ruido de teclas
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de teléfono, voces femeninas que llaman (gradacion
entre la inicial interrogacién, ese grito de llamada
fuera de la casa —iAgustin!... iAgustin!...»—y final-
mente la conversacién telefénica), pasos primero
lentos, luego apresurados, una primera hipéresis
(«Senora, la bicicleta de Estrella no estd...»*?), etc.

La secuencia, entonces, se construye a partir de esta
catdlisis, de esta contemplacién inicialmente pasiva
pero destinada a marcar la dimensién del relato como
interior. Y esta dimensién pasiva de Estrella en la
secuencia inicial aboca al espectador (relacionado
espacialmente con ella, al-otro-lady de la accion) a
una focalizacion dramdtica que coincide con el punto
de vista de la protagonista. Algo, desde luego, nece-
sario para postular la validez vehicular de ese relato
(por mis que fragmentado, casi inarticulados o, por
expresarlo de otra mancra, de ese decir
subjetivizado), el de Estrella, dentro del decir mds
amplio de la pelicula.

Estrella comienza por ser espectadora del relato que,
indirectamente, la nombra (como en otro momen-
to del film, en la secuencia en que el padre estd en ¢l
cine «Arcadia» —nétese la intencionada eleccién de
es¢ espacio de utopia mitificante—, él lo ¢s del relato
que también lo nombra indirectamente), mientras
«nace» de esa postracién pasiva hacia cierta accién:
se incorpora de la cama y se abriga. Hay que tener
en cuenta que la cama es designada en la pelicula
- como un lugar donde esconderse (y; referido al pén-
-~ dulo, esconder) v también un lugar donde confluyen
padre ¢ hija (cuando se enfada con su padre y espera

que venga a buscarla —€l sabe» dénde encontrar-
lat-),

Y, como en todo nacimiento, «nace con un pan de-
bajo del brazo»: en este caso debajo de la almohada,
Para ser mds exactos. Se trata del péndulo, objeto
donde confluyen Estrella como objeto de deseo (ella
«recuerda» ser «buscada» en la tripa materna por el
péndulo del padre), el padre mitificado (mago, za

35 Lacax, El Seminario 111,
op. cit,, p, 61.

36 La construccion del vo es un
proceso en el que ¢l ojo resulta
fundamental: es el organo a través del
cual se busca aquello de lo que se
carece, con un doble carédcter erdtico ¥
destructivo: apropiarse del otro,
devorarle, negarle como diferente.

37 Avam JuranviLe: Lacan yia
Filosofia, Nueva Vision, Buenas
Aircs, 1992, p, 137.

38 Es patente la abundancia de
la tracerfa ciclica durante muchos
momentos de la pelicula: Ja toca del
vestido de primera comunion; su
movimiento alrededor del padre
mientras el péndulo también gira; y,
en muchos casos, los trayectos de ida
¥ vuelta: en la transformacion a la
adolescencia, en la secuencia de la
entrada del padre en el cine, ete.

39 Como afirma J. G, Requena,
el espectdculo parece tener lugar alli
donde los cuerpos se escrutan en el
alejamienta. Ibid.

40} 0, si se prefiere, como una
funcion cardinal, susceptible de
eslablecer alternativas consecucntes
en el desarrollo posterior del relato,

1 Presente, como deciamos, en
esa transformacién de Estrella nifia a
Estrella adolescente: donde cenfluyen,
por lo demas, tautologias como «la
vida pasa dando vueltas» o «yendo y
viniendox.

42 Seria interesante analizar el
sentido transmutacional de los medios
de transporte que aparecen en £/ Sur:
desde la dependencia inicial de la
motocicleta paterna, a la bicicleta-
autonomia de finales de la niffez hasta
la adultez (es montando en bicicleta
como, de pronto, crece) v finalmente
el tren, metafora de lo por-venir.

473 La relacion negacién del
padre en su cuamo/esperanza de un
encuentro con el padre en ia cama es
harto significativa.
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hori...) y el \inico mensaje (un «para buscar» y para buscarle) que su padre
lega a la joven; vilida representacion, entonces, del nudo borromeo: lo real
del cuerpo (marcado por la muerte: la ligazén cama-madre adquiere a lo
largo del relato una dimension escatoldgica), lo simbélico de la palabra fun-
dadora, «geminadora» («serd una nifia») y deseo del Otro (en este caso en su
formulaci6n bidireccional: «te deseo/deseo que ti me desees»*),

Podriamos decir que se trata de la herencia simbélica, por mds que incomple-
ta: una velada incitacion a buscar lo oculto bajo lo aparente, o, lo que es lo
mismo, la creacion (simbdlica) bajo el recuerdo. Que es lo que la narradora/
protagonista hard a lo largo del relato subsiguiente, guiada por ese péndulo
que es legado. :

Notese la relacion entre el ensuefio inicial de la protagonista, su cabeza y el
péndulo: péndulo que se escribe como eje temitico, como elemento de esa
buisqueda/creacién de lo imaginario, ligada entonces antes que al recuerdo y
a la evocacién lineal a la invencién del pasado. Un imaginario que aparece
ligado a lo ceremonial, y; hasta cierto punto, sacralizado en el desarrollo pos-
terior de esta imagen del péndulo/padre: la secuencia en que por primera vez
Estrella rodea al padre mientras el péndulo gira (E 3 y 4) se organiza como
sumamente ritual, sacramental, y ¢l papel confiado a éste es el de un sacerdo-
te, mientras Estrella va siendo «creada» (iluminada) por la luz del exterior,
Pero el péndulo también despliega una fecunda imagineria simbélica fetichista:
lo que pende (lo picudo: lo masculino®), y lo que pende de un hilo (la vida
del padre).

El padre simbélico, el lugar de donde se espera salga un relato fundador, un
«por qué» que dé sentido a la vida, que permita al sujeto constituirse como
adulto, entrega antes de eclipsarse ese tinico testigo que es el péndulo/necesi-
dad de buscar, de crear su propia historia: su «Sur» imaginario, o la pelicula
de su vida. Es decir, si la secuencia inicial se constituye primero como duelo
en el lugar donde es nombrado el padre, luego se formula como esperanza de
un reencuentro que pasa por ese zahorismo al que se reta a Estrella: muerto
¢l padre fisico (por ¢l es el duelo), queda su huella, su vaciado. La secuencia
que ilustra el E 4 se orquesta como mds que evidente apelacién al sujeto del
inconsciente: desde la oscuridad, inmovilidad (sus manos cruzadas), el pa-
dre-rostro (pues es todo lo que de ¢l vemos) dice, habla: a la ablacién de su
cuerpo le corresponde Ja enunciaciacién de sentidos, la anulacién de lo im-
previsible, del caos, por medio de ese péndulo capaz de poner orden a lo
real®. Es el doctor Avenas (asi comenzé por ser designado en la pelicula):
aquel portador de la doble palabra, la de la ciencia (dominio del cuerpo) y la
del padre (dominio simbélico: construccién de un sentido a la pregunta,
clave desde Ia experiencia de lo humano, de para qué estoy aqui).

T&F76

, Dentro de esa iconografia de revelacién de la palabra, ocu-

pa un lugar importante la secuencia del dltimo y fallido
intento de encuentro entre el doctor Arenas ¥ su hija.
Muchos de sus elementos evocan un espacio de #ltima

| cena: «apOstoles» celebrantes ~incluida Estrella— que no
. saben de qué se trata, que se «duermen» en la ceremonia
- (boda bufa, desacralizada: vista por el camarero desde las

bambalinas) sin comprenderla. El padre no acierta a decir

- pese a su insistente didlogo (devenido en una conversa-

cién absurda) y sus debilidades son objeto de reprensién
por su hija (bebe demasiado, incita a su hija a hacer novi-
llos y no puede dar respuesta satisfactoria a las preguntas
de Estrella).

-~ El sentido de autoinmolacién del doctor Arenas guarda

asi un palpable paralelismo con el relato evangélico, muy
al modo de ser de la narracién posmoderna

desacralizadora: aquel que debe legar su palabra, una pa-
 labra sostenida por el sacrificio, es trasmutado en ese hom-

bre semiebrio que no acierta a decir.

44 Cfr. 3. Lacan,
El Seminario 2, op. cit.

45 Segiin
Sigmund Freud,
Considero el fetiche
como un sustituto de!
pene [..] no es el
sustituto de un pene
cualquiera, sino de uno
determinado y muy
particular, que tuvo
suma importancia en
los primeros aios de la
nifiez, pero que luego
Jue perdido. En otros
términos: normalmente
ese pene hubo de ser
abandonado, pero
precisamente el fetiche
estd destinado a
preservarlo de la
desaparicion. SiGMuND
Freup: «Fetichismon,
en Obras compietas,
Tomo XIII, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1974, p,
2992,

40 Segin Lacan:
Para que haya realidad,
para que el acceso a la
realidad sea suficiente,
para que el sentimiento
de realidad sea un justo
guia, para que la
realidad no sea lo que
es en la psicosis, ex
necesario que el
complejo de Edipo haya
sido vivido.

La equilibracion,
la situacion justa del
sujeto humano en la
realidad depende de
una experiencia
puramente stmbolica
|...] de una experiencia
que implica la
conquista de la realidad
simbélica en cuanto tal.
L. Lacan, El Seminario
{11, op. cit., p. 283.
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