Easy Living. La comedia
clasica y el punto de ignicion

Jost Luis CASTRILLON

Debido a que Easy Li vin,gl probablemente no sea una pelicula cono-
cida por muchos lectores haremos primero una breve sinopsis del argu-
mento de la misma, con el objeto de que ¢l andlisis posterior pueda ser
abordado con la mayor claridad.

Mr. John Ball, uno de los mayores banqueros de la ciudad,
tiene problemas familiares. Por una parte su hijo, Johnnie
decide abandonar el hogar paterno harto de los reproches de
su padre, con la intencién de buscar trabajo y vivir su propia
vida. Por otra parte la esposa de Ball derrocha grandes canti-
dades de dinero en abrigos, vestidos, joyas, etc. lo que pro-
voca una discusién en la pareja, en el transcurso de la cual
M. Ball arroja la dltima compra de su mujer (un abrigo de
pieles) desde el dtico de la vivienda a la calle.

Dicho abrigo cae sobre una joven, Mary Smith, que intenta
devolverlo; pero Mr. Ball le insta a que se quede con €, y ade-
més le compra un sombrero a juego. El propietario de la som-
brererfa hace correr la maledicencia. comunicando a algunos
amigos que es posible que Mr. Ball tenga una amante.

Mary pierde su empleo, ya que sus jefes creen que el abrigo
ha sido conseguido de alguna forma «indecente». La joven

1. Easy Living (Una chica afortunada, 1937). Director: Mitchell Leisen: Gui6n: Preston Sturges; Intérpretes: Jean Arthur
(Mary Smith), Ray Millan (John Ball Jr.), Edward Amald (John B. Ball).
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que tiene grandes problemas econdmicos, recibe la llamada
del propictario de un gran hotel que le ofrece su mejor suite,
pensando asi chantajear a Ball, con el que tiene importantes
deudas. Mary acepta, ajena a las intenciones del propietario
del hotel. Pero tiene que cenar, y practicamente no tiene dine-
ro. Casualmente, acude a un restaurante auto-servicio donde
el hijo de Mr. Ball ha conseguido trabajo. El joven ayuda a la
muchacha a conseguir comida al ver sus problemas econé-
micos, pero es descubierto y despedido. Ella, al comprobar
que Johnnie carece de sitio para pasar la noche, le ofrece
compartir la suite del hotel.

A partir de aqui todo se convierte en un enredo en donde Ia
principal confusién se resume en el hecho de que muchos
personajes creerdn que quien pasa la noche en el hotel con la
joven es Mr. Ball padre, equivoco que se refuerza al tener
ambos el mismo nombre propio. Debido a este malentendido
una frase de Mary ante unos corredores de bolsa se toma por
informaci6n de primera mano, lo que provoca involuntaria-
mente la caida de las acciones de Ball en el mercado. Pero el
joven Ball, al percatarse de la confusién, resuelve el proble-
ma con habilidad, lo que le vale el reconocimiento de su padre
que le ofrece un puesto de relevancia en el banco. Los dos
jovenes a su vez quedan prometidos en matrimonio.

Quizds sea la comedia el género cinematogrifico clasico del que
menos se ha ocupado hasta ahora el método de anilisis que se hace cargo
del texto filmico, a pesar del indudable interés que dicho género tiene y
de la gran cantidad de interrogantes que desde ella se nos plantean, dada la
peculiaridad del motivo a donde dirige sus esfuerzos: la risa.

En principio, y haciendo una muy breve sintesis, podemos afirmar
que si de algo se ocupa este género es de la relacién entre hombre y
mujer, del deseo que surge entre ellos, de csa primera fase imaginaria en
la que nos reconocemos en el otro, en la que nuestro yo puramente nar-
cisista se ve reflejado en la otra persona, teniendo este proceso como con-
secuencia la anulacién de ese otro que se constituye en objeto de deseo,
siendo sustituido por una imagen especular del propio yo narcisista. Y,
por supuesto, como género cldsico que es, se ocupara también de la arti-
culacién de este deseo en un marco simbélico, que no puede ser otro que
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el de la palabra que lo hard duradero, regenerador.

En la comedia cldsica sc juega, precisamente, el recorrido que va
desde el equivoco que todo enamoramiento tiende a producir en aquellos
que lo sienten hasta la concluyente inmersion de la pareja en un univer-
so simbolico que suele ser representado por el compromiso matrimonial.
Nos es fécil recordar la gran cantidad de comedias clédsicas que bien de
forma no explicita sino s6lo sugerida, bien de manera manifiesta finali-
zan con una boda.

Por tanto, la comedia fija su atencién en esos momentos que en la
relacion entre hombre y mujer van desde el mutuo reconocimiento como
objeto de deseo, incluido aquel instante en que puede hacerse presente lo
real de la relacion sexual, hasta el momento final en que esa relacién con-
sigue articularse, salir adelante por medio de la cesién de esa palabra sim-
bélica.

Mientras el hecho del enamoramiento es vivido de forma confusa por
los protagonistas, ¢l mundo que les rodea sufre también transformacio-
nes, una especie de desorden que deviene directamente del encuentro
entre los dos sexos, provocando el gag, ese momento en que la risa surge.
Maniobra que podria parecer complicada si hemos comprendido la mag-
nitud de lo que en la comedia se estd jugando, pues ese proceso imagi-
nario concluye siempre con la aparicién de ese algo de lo real de lo que
el cine cldsico no renuncia a saber. Pero esta aparicién de lo real sufre una
especie de descarga cn diversos elementos de la puesta en escena que la
hacen menos dramdtica que, por poner un ejemplo, en el melodrama.
Veremos una prueba de cllo en el posterior andlisis.

Por tanto crecmos que lo que Jesis Gonzalez Requena ha definido
como punto de ignicién, cso que polariza el tejido semiGtico-imaginari-
zado de la realidad en el cine cldsico, también puede ser encontrado en la
comedia, y desde ese punto un campo simbélico puede ser configurado.
Alli donde las miradas deseantes del hombre y la mujer convergen, en el
filo del plano contraplano, alli algo de lo real se encuentra2.

Elegimos Easy Living por la ejemplar puesta en escena de todo el pro-
ceso en una corta y genial secuencia. A todo ello se viene a afadir una
curiosa semejanza formal con los esquemas graficos con los que Gonza-
lez Requena recrea esa realidad imaginarizada, poblada de potenciales

2. Jestis GonzalEz REQUENA: «Frente al texto filmico: el andlisis, la lectura (£ manantial, King Vidor)», en VV..AA.: El

lisiy cii grifico, Editorial Compl 1995.
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objetos de deseo, antes y después de la aparicién de un punto de ignicién.

La escena, que puede ser considerada una pelicula en miniatura den-
tro de la propia pelicula (debido a su autonomia narrativa), empieza con
un gran titulo en forma de cartel de neén, donde se deja leer parte de la
palabra AUTOMATICO (E. 1), que se refiere a la modalidad de restau-
rante auto-servicio en el que se desarrolla la escena. Pero esta palabra,
ademds, constituye un comentario en profundidad del encuentro de los
protagonistas y de la aparicién del deseo, rdpida, sin més resorte que el
instantdneo reconocimiento. De hecho, el deseo masculino en Johnnie,
surge automaticamente, al sentirse nuestro protagonista atraido por un
abrigo de piel que en realidad pertenecia a su madre ¥ que por una serie
de insélitas vicisitudes ha ido a parar al cuerpo de esta joven mujer
(Mary).

Para comprender mejor todo el equivoco en que la escena se susten-
ta, debemos incidir en el hecho de que Mary (Jean Arthur), aunque viste
ese lujoso abrigo de martas, se encuentra sin empleo y pricticamente sin
dinero, mientras que nuestro hombre, Johnnie (Ray Milland), a pesar de
su trabajo de camarero es hijo de uno de los grandes banqueros de la ciu-
dad.

Un fundido encadenado nos conduce desde el gran titulo de ne6n
hasta la mano de Mary recogiendo las pocas fichas a las que Su escaso
dinero le da opcién, fichas que introducidas en diferentes ranuras permi-
ten obtener los diversos platos. Desde este momento la gran estrategia
que juega la secuencia es la de desplazar el deseo femenino hacia un
objeto menos dramdtico que el cuerpo masculino. De modo que algo mas
denso que el mero apetito parece manifestarse tras la comida de la que el
restaurante rebosa y que Mary desea, pero a la que no puede acceder
debido a sus penurias cconémicas. Hasta que, finalmente, el hombre y los
alimentos terminarén confundiéndose en un mismo plano, confirmando
en su totalidad esta identificacion.

Sustitucién metaférica, por tanto, entre los alimentos y el cuerpo mas-
culino. O mejor dicho, de este cuerpo masculino concreto, el de Johnnie.,
pues enseguida se advierte que todos los clientes del local son por su
aspecto , sobre todo, por su edad, poco deseables para una mujer tan
Joven como Mary. De manera que ella sélo puede fijar su mirada en la
comida y no en el hombre inmenso que estd devorando la suya mas que
comiendo (F 2). En este primer cliente, en el que la cdmara se detiene al
inicio de la secuencia, llaman la atencion las dos servilletas que usa: una
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a modo de grotesca corbata, otra en el enorme estomago, alli donde los
alimentos se dirigen, anticipando de esta forma la importancia que en la
escena tendrd 1o que Bajtin® llama lo bajo-material: 1a comida, el esto-
mago, el suelo, jugardn un papel de gran importancia en el desarrollo de
la secuencia, que tendr4 su apoteosis en el carécter acentuadamente car-
navalesco de su conclusién.

Mary dirige ahora su mirada, cada vez mds llena de desco, a los
recepticulos rectangulares de donde se extrae la comida, siempre previo
depésito de las fichas correspondientes. A través de ellos se puede entre-
ver a los camareros trabajando (F. 3), en un espacio que se encuentra ais-
lado por completo del resto del local; separacion que deja de ese otro lado
a los dnicos hombres jévenes que hay en el restaurante: los camareros,
que s6lo salen al espacio donde Mary se encuentra para limpiar y reco-
ger las mesas.

El primer acercamiento entre Johnnie ¥ Mary se produce precisa-
mente cuando el caminar alucinado de ella, observando la comida que el
hombre gordo devora, la hace llegar hasta una zona dominada por un
letrero donde se leen las palabras: «Hot Dishes». Es decir, «platos calien-
tes» (F. 4). Desde este mismo momento se intuye que algo del orden de
lo caliente, de lo que puede llegar a abrasar aguarda en esta parte del res-
taurante. A ello se anade que ambos protagonistas ocupan los margenes
laterales del encuadre, mientras que todo el resto del plano se encuentra
vacio, bajo el letrero ya mencionado. Entre ambos, por tanto, ese fondo
que desde ahora se constituye como un espacio de encuentro, esperando
ser ocupado por las figuras masculina y femenina. Algo se va a jugar en
€sa zona del restaurante no sélo en el orden de la comida, sino también
en el del deseo de ambos personajes, pues alli debemos situar el lugar
donde un punto de ignicién va a aparecer, como el letrero parece anun-
ciar con esa referencia a lo caliente, identificindose desde este momento
ese calor al que hace referencia el letrero y el definitivo encuentro hom-
bre - mujer

Inmediatamente después, Johnnie es aislado en un plano que lo foca-
liza a €l solo, tratamiento que Gnicamente ambos protagonistas merecen
en toda la escena (F. 5), ya que la mujer habfa sido igualmente aislada del
abundante entorno humano en (F. 3), siendo asi definitivamente diferen-
ciados los protagonistas de esa masa informe de hombres maduros que

3. Mijail BAIN: La cudtura popuiar en la Edud Media ¥l Reaacimiento, El contexto de Frangois Rabelais, Alianza Uni-
versal, 1987.
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llenan el restaurante. Es entonces, después de que ambos han sido, de
alguna forma, distinguidos cntre la masa de gente que puebla el restau-
rante, cuando el reconocimiento mutuo puede tener lugar.

De nuevo el siguiente plano estd presidido por el cartel que localiza
la zona de los platos calientes, siendo en el preciso momento en que Mary
traspasa un cierto limite que los bordes del letrero indican, cuando John-
nie repara en el espectacular abrigo que ella lleva pucsto (F. 6). Hasta
entonces, ambos se habfan mantenido en el limite de esa frontera que los
bordes del letrero marcaban, pero al ser traspasada dicha frontera por
Mary, Johnnie siente una especie de llamada y su mirada es impulsada a
seguir el movimiento de la mujer, encajando un cierto impacto que toma
forma de interrogacion (F. 7), como si percibiese que en ese abrigo y en
la mujer que lo viste hay un algo mids que le atrae. Quizds una llamada
lejana que procede de la madre (rastros de la figura que fue) a quien el
abrigo pertenece, pero ante todo porque el abrigo es una de las formas de
construccion en lo imaginario a las que las mujeres se entregan en la peli-
cula, sobre todo la propia madre. Vestidos, maquillajes, espejos forman
parte del universo femenino y es a partir de que Ia joven comienza ese
proceso de construccion de la propia imagen cuando se comienza a cons-
tituir en objeto de deseo para la mirada del hombre. En el desarrollo de
la pelicula, hasta este momento, se ha podido advertir el hecho significa-
tivo de que Mary no se magquilla, ni sc pinta, su tocador estd vacio. Sélo
parece tener ese traje para, involuntariamente, construir una imagen a
partir de €l. En consecuencia, es precisamente este abrigo lo primero que
atrae la mirada de Johnnie.

Un proceso de construccién de la imagen femenina que también se
advierte en ciertos espacios, ya que, por ejemplo, la casa del protagonis-
ta se revela desde el comienzo de la pelicula como un espacio en exceso
materno y femenino que abruma constantemente al padre de Johnnie, de
modo que en todo momento la casa estd siendo aseada, sin aparente moti-
vo para ello, por unos sirvientes que, en cambio, tienden a ridiculizar la
figura paterna. ;De dénde puede surgir esa necesidad de limpiar conti-
nuamente los lugares que identificamos como femeninos? La respuesta
podemos obtenerla en esta misma escena que intentamos analizar. La
consecucion por parte de Mary de su objeto de deseo (el plato de comi-
da caliente, no lo olvidemos), dar lugar a una serie de acontecimientos
que terminardn dejando cl restaurante repleto de suciedad. Por tanto, esa
consecucion del objeto de deseo femenino sc llega a identificar con una
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cierta mancha que hace que la figura femenina deba reconstruirse de
nuevo en lo imaginario, al igual que imaginamos que el local tendrd que
ser profundamente aseado tras el alboroto con el que la escena concluye.

Pero volvamos al momento de la secuencia en que detuvimos nuestro
andlisis. Ahora, Mary dirige su mirada a los receptaculos de la comida,
Mientras Johnnie detrds de ella la observa (F. 8). Debido a estos rectin-
gulos, ocupados por los distintos platos, potenciales objetos de deseo en
cierta manera al esquema, anteriormente citado, que Gonzédlez Requena
establece para ilustrar lo que €l define como la realidad imaginarizada4.

Un mundo poblado de objetos construidos para ser deseados, pero a
la vez a salvo del roce, de lo doloroso, de toda la dificultad que el verda-
dero contacto con lo real del objeto conlleva. Un contacto que cuando se
produce abrasa, devasta todo este mundo imaginario. Eso que el cine cld-
sico ha sabido poner magistralmente en escena a través de las miradas del
hombre y la mujer que se desean, instaurando a su vez un campo simb6-
lico en donde sea posible vivir esta experiencia de lo real del sexo, que
es lo que verdaderamente se juega en todo este proceso. Pero ahora de lo
que se trata es de la comedia, y este devastamiento de lo imaginario debe
tomar otras formas, que sin renunciar a saber de ese fondo que espera en
la relacién sexual, consigue liberar a todo lo anterior de su indudable
carga dramdtica, gracias a una serie de construcciones metaféricas que los
espectadores logramos percibir como cémicas.

Recapitulando podremos decir que Mary estd hambrienta, pero su
deseo es frenado por la falta de dinero. El dinero no deja de ser un puro
significante elevado aqui al rango de valedor de una cierta ley normativa
que opera en el establecimiento. Asi que cuando Mary muestra las pocas
fichas que ha podido comprar (F. 9), Johnnie responde con un claro gesto
que da pruebas de su insuficiencia (F. 10). Falta de significante que hace
a la figura femenina mas atractiva en lo imaginario, como podemos com-
probar en la actitud que desde ahora Johnnie tendr4 hacia Mary, tratando
de cubrir esa falta por todos los medios, aunque la consecuencia de estos
sea una violacion de la ley que rige en el local.

Un cambio de registro se ha producido, pues desde el momento en
que esa falta de significante es percibida por Johnnie, algo surge en el
orden de lo imaginario. Una primera identificacién que hace que el ham-
bre de Mary se convierta en el principal motor de la actitud de Johnnie.

4. Jestis GoNzALEZ REQUENA:. op..cit,. pag. |,
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Todo lo que este haga ird encaminado a satisfacer el desco de Mary,
cubriendo su falta. Y es justo en este preciso instante, en el que esta iden-
tificacion se produce, cuando comienzan a sucederse los equivocos. Asi
sucede en el didlogo entre los dos personajes, pues ambos se toman por
aquello que no son. Ya que basandose en la pura imagen del otro, Mary
toma por un simple camarero al hijo de un poderoso banquero, y John-
nie, viendo el abrigo, cree que Mary pertenece a una clase social mas ele-
vada que la que en realidad le corresponde. Pero no s6lo en el didlogo
tiende a establecerse la confusion, sino que también en el mundo que les
rodea algo empieza a no funcionar como debiera. Comienzan a apreciarse
situaciones que se descabalan, que pierden su sentido ordenado (F. 11y
12), y todo ello sin mds motivo aparente que cl hecho de que ambos pro-
tagonistas se han reconocido como objetos de deseo.

La solucién que Johnnie idea para satisfacer el deseo, en forma de
hambre, de Mary, pasa necesariamente por una violacién de la ley
impuesta en el establecimiento: dinero = fichas = alimento. Johnnie pro-
pone proporcionar algin plato a Mary activando, desde la parte posterior
reservada a los camareros, el mecanismo que levanta el cristal que prote-
ge ¢l interior de los recepticulos. Propuesta que se pone en escena, de
nuevo, mostrando el letrero de platos calientes en el fondo del encuadre
y a la cajera encargada de realizar el cambio de dinero por fichas, que
aparece junto a ellos. Esta cajera es puesta en escena como una figura res-
guardada por cristales del resto del espacio del local, jugando asi un papel
de garante de esa ley que no deja de operar en el local, ley que todo lo
regula y que, sobre todo, es capaz de verlo todo desde ese kiosco trans-
parente donde su agente se ubica. Instancia que al tiempo que no entra en
verdadero contacto con la realidad del local, sin embargo la ordena. Y
que como toda ley, algo alcanzamos a saber sobre ella, pero hay en ella
algo que, en cierto nivel de nuestra consciencia, nos es definitivamente
incomprensible. Pero ante todo, desde esos cristales la ley que la cdmara
ejemplifica funciona como una mirada, ignorante aun de la violacién de
esa norma fundamental que la pareja estd tramando, pues todavia no se
dirige hacia ellos. La ley, puesta en escena como mirada, es algo que fun-
ciona en toda la escena y que los espectadores percibimos claramente,
colocandonos de este modo en una situacion de privilegio respecto de los
personajes.

La propuesta de Johnnie va més alld de lo que manifiestamente apa-
renta, pues convoca a la mujer a que la infraccion no s6lo sea cometida
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en contra del dictado de la ley normativa del local, sino ademds a que sea
llevada a cabo en el departamento de platos calientes. Aquel que desde
un principio se ha hecho presente en la escena como el lugar que preside
todo el encuentro, allf donde algo que quema espera. Por supuesto la pro-
puesta de Johnnie causa en Mary serias dudas, llegando a parecer que ella
sabe algo acerca de la fuerza metaférica que la palabra «caliente» con-
tiene.

De hecho, al hilo del didlogo que los personajes mantienen en este
momento, y si convenimos con Lacan® en que el orden normal de la
comunicaciéon humana es el malentendido, podremos también admitir
que lo que en la comedia llamamos enredo no es sino una correcta com-
prensién del mensaje. S6lo cuando el malentendido se restablece todo
vuelve a la normalidad. De manera que Mary lo que hace es comprender
correctamente lo que le es ofrecido bajo el adjetivo de caliente, la meta-
fora de un contacto efectivo con el otro sexo, pero esto desde nuestra
perspectiva de espectadores es percibido como un simple malentendido.
Por eso la respuesta de ella: «;Te pasa algo?», cuando escucha de labios
de Johnnie la palabra «caliente», es la mejor interpretacion que se puede
hacer de lo que este ha querido comunicar. Pues si hay algo evidente en
este punto de la secuencia es que desde su comienzo algo se ha transfor-
mado en Johnnie, transformacién que le ha llevado hasta el extremo de
estar dispuesto a arriesgar su empleo en la tarea de intentar satisfacer el
deseo de Mary.

Las reticencias de Mary ante el citado plan son finalmente vencidas
por una nueva vision de la comida, que otra vez un hombre maduro pone
ante sus ojos. Mirada la suya que se carga de deseo de una forma expli-
cita. Por tanto, la identificacién de objeto de deseo y comida se confirma;
pero nosotros como espectadores sabemos mas, sabemos que algo de otro
orden se estd jugando en la escena. Identificacién metaférica del objeto
que, de distintas formas, es siempre utilizada por la comedia cldsica,
(baste recordar el hueso de dinosaurio en La fiera de mi nifi@) en un juego
que el inconsciente del espectador reconoce, y que en Easy Living nos
parece funcionar a la perfeccion.

Una vez que la violacién de cierto orden legal ha sido pactada por la
pareja, siempre a instancias del hombre, la situacion dentro del encuadre
de ambos va a cambiar de forma radical, pues el hombre aparecerd a par-

5. Jacques Lacan: Ef seminario 3. Las psicosis, Ed. Paidds, 1995.
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tir de ahora siempre al otro lado de los recepticulos. de forma que se esta-
blecen dos tipos de relacién. En primer lugar una relacién especular, con
la que se consigue acentuar la seduccién imaginaria (F. 13), de forma que
no sélo las miradas se encuentran a través de los pequefios rectangulos
$ino que, incluso, la posicién de ambos cuerpos parece idéntica. Por otra
parte, a partir de este preciso instante la escena se estructurard apoyan-
dose en sucesivos planos semisubjetivos de la mirada de la mujer, lo que
tiene como consecuencia una identificacién adn mayor entre el objeto de
deseo-comida y el objeto de deseo-hombre, pues la linea de la mirada de
Mary pasa en primer lugar por los alimentos Yy termina necesariamente en
el rostro de Johnnie. En este primer momento atin nada de lo que hacen
parece tener un cardcter ilegal; de hecho Johnnie llega a proporcionar un
plato de comida a Mary y nada sucede, pero es que atin no hemos llega-
do a aquella zona donde el hombre parece querer llegar, a Ia seccién de
platos calientes, a lo que abrasa, alli donde un cierto goce aguarda, y
donde podremos advertir que se hace mds intensa la vigilancia de la ley.

Es en el preciso instante en que la pareja se dirige hacia esa zona del
restaurante, donde esperamos que algo en el orden del relato suceda,
cuando una primera emergencia de la ley se manifiesta. Sin nada que en
principio pueda justificarlo, la cAmara abandona los encuadres semisub-
Jetivos, los planos de mirada de Mary, y se independiza por completo del
espacio que ocupan los dos personajes que hasta ahora habian sido su
tnico campo de atencién dentro del restaurante, iniciando un travelling
(F. 14,15,16), que en su camino nos llevarg a la puesta en evidencia de
otra mirada que hasta ahora habia sido ignorada y que se enfrentari de
forma radical a nosotros como espectadores. La mirada de la ley, mate-
rializada en una cdmara de televisién de circuito cerrado que vigila todo
el establecimiento y que seguird en su desplazamiento a Mary. Encami-
nandonos, de esta manera, hacia la seccién que sabemos que importa, allf
donde el pacto transgresor entre la pareja va a tener lugar, de forma que
el desco de Mary va a ser satisfecho, a costa de no respetar una ley que
ahora sabemos que vigila. Pero en el recorrido de este 0jo vigilante, de
derecha a izquierda, hay un momento muy preciso donde esa cdmara
«mira a cdmara» (F. 15), y por lo tanto, nuestra propia mirada es interpe-
lada. Ese ojo automdtico introduce una densidad nueva en nuestra situa-
cion de espectadores, ya que nos descubrimos no sélo mirando, sino tam-
bién cargados de deseo, anhelando que cso que los platos calientes
contienen nos sea revelado a través del encuentro de la pareja, aunque en
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este trayecto cierta ley quede maltrecha®.

De esta manera llegamos prevenidos, al espacio donde el encuentro
masculino - femenino se va a producir, Pero yano lo hacemos de la mano
de la pareja y su deseo, sino a través de una instancia que es representa-
cion de la ley que va a ser violada. Descubrimos gracias a ese 0jo que nos
interroga (F. 15), de esta cdmara que se ha enfrentado directamente a
nuestra comodidad de espectadores, todo lo que de ilicito tiene nuestra
mirada. En cierta manera hemos sido descubiertos. y esto nos sitia en
una posicién nueva respecto al relato, ¥ que nos hace comprender que
todo este proceso adolece de algo, ese algo que damos en Ilamar 1o sim-
bolico. Podemos advertir ahora que en ese pacto transgresor que ambos
protagonistas han establecido no s6lo falta el significante «dinero», falta
la palabra que comprometa en ese tan problemitico después que sigue a
la obtencién del objeto de deseo.

Es decir, la mirada automitica en su movimiento vigilante, sigue a
Mary a la seccién de platos calientes. Pero nosotros ya no llegamos a este
lugar fundamental en compaiiia de los personajes y su deseo, sino de la
mano de aquel aparato que vigila el cumplimiento de la ley que ellos se
aprestan a infringir.

Una vez aqui hay algo en el tono de la escena que cambia, todo pare-
ce hacerse mds dspero, dificil, espeso, cobrando una nueva dimensién.
Asi lo que antes eran planos «semisubjetivos» a partir de la mirada de
Mary, ahora se convierten en planos totalmente «subjetivos» de esa mira-
da femenina. Lo que antes eran planos medios de Johnnie, en los que su
figura se adivinaba detr4s, en la zona de trabajo de los camareros; ahora
s¢ transforman en un primer plano, casi plano detalle, del rostro del hom-
bre, visto a través de uno de esos receptaculos, con el plato humeante entre
€l y Mary. Plano este (F. 17), en donde el rostro de Johnnie es reencua-
drado por el mismo recepticulo que €l se va a encargar de abrir. Se trata
de sucesivos reencuadres que son construidos desde la mirada de Mary,
qué parece no tener mas opcion que abismarse a través de ellos hasta el
rostro de Johnnie, que, insistimos, vemos en primerisimo primer plano.

6. Liegados a este punto debemos aclarar los dos conceptos distintos de ley que manejamos. Por una parte, Ia ley que opera
en el local, ley semidtica, puramente normativa, codigo establecido que sostiene la realidad del local. y que nada quiere
saber de lo real. Por otra parte, la Ley simb6lica que remite al pacto que se produce en cf encuentra en lo real entre los
sexos. En la comedia cldsica, la ley semidtica debe ser transgredida para que un encucntro gozoso pueda producirse entre
los sexos, y a partir de este encuentro o punto de ignicidn, conseguir articular la relacién entre ambos sexos por medio de
€sa otra Ley simbélica que si sabe de lo real,
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Por tanto, la mirada al espejo se realiza ahora desde el d4ngulo perfec-
to, hombre y objeto de deseo en forma de comida casi sobreimpresiona-
dos, terminan por confundirse. Todo parece conducir a un punto de igni-
cién en el que el deseo de Mary va a ser, al fin, satisfecho. Johnnie activa
el mecanismo para abrir la ventana tras la cual aguarda el plato caliente.
Mary recibe este gesto con sobresalto (F. 18), a pesar de que todas estas
acciones ya se habian realizado antes en otra zona del restaurante, y nada
alarmante habia sucedido. Ahora, en cambio, todo el proceso adquiere una
dimensién distinta. La ventanilla se levanta, casi golpeando el rostro de la
mujer y, al fin, ésta accede a eso que alli dentro ha estado esperando
durante el transcurso de toda la escena, algo que quema, que cubre parte
del cuerpo femenino con el humo que desprende, algo que definitivamen-
te causa un cierto goce que se refleja en el rostro de la mujer (F. 19).

En este preciso instante, en que Mary accede al objeto de deseo, todo
el aparato que en el orden imaginario la secuencia habia creado, desapa-
rece. Se abrasa en el mismo calor que define la seccién del restaurante
donde nos encontramos. Los encunadres abandonan la subjetividad que
sobre la mirada de Mary se habia creado, y 1o hacen justo desde el
momento en que su mirada se enfrenta de manera absoluta con el rostro
de Johnnie reencuadrado en ese primer plano en el que sélo se interpone
el plato humeante. De manera que cuando Mary alarga su mano para
alcanzar el plato, la cimara abandona la posici6n subjetiva respecto de su
mirada y todo el armazén especular que habia tenido la situaci6n se pier-
de por completo con la aprehension del objeto deseado. A la vez que un
cierto goce aparece en el rostro de Mary. Por iltimo y para culminar este
devastamiento de lo imaginario Mary se vuelve, da la espalda a un John-
nie que parece repentinamente ignorado por la mujer, concentrada sélo
en el probable placer que la comida le va a proporcionar. Se podria decir,
entonces, que el contacto con lo real, con el calor del objeto, hace que
toda la estructura imaginaria que la escena habia puesto en escena se des-
vanezca.

Pero no olvidemos que estamos hablando de cine cl4sico. Todo goce,
toda unién entre hombre y mujer precisa de un marco simbélico en forma
de palabra entregada. De modo que la mujer se aleja con ese algo que
quema entre sus manos, perdida su mirada en ese placer que la posesién
del objeto de deseo ha desatado, ajena ahora a la figura masculina que le
ha facilitado esta experiencia. Johnnie, en cambio, no puede apartar la
mirada de ese goce que en Mary se reconoce. Hasta que algo consigue
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atraer su atencién desde el exterior de todo este sistema de reencuadres
que sus miradas habian construido (F. 20). Un fuera de campo demasia-
do poderoso parece llamarle, un fuera de campo que no es otro que aquel
que ya fue introducido por ese ojo automdtico que vigilaba y que ahora
toma otra forma: la estrella de sheriff (F. 21), es decir, la expresion meto-
nimica de la ley mds habitual en ¢l cine cldsico americano, prendida en
el inmenso pecho de un hombre, curiosamente de la misma edad que el
resto de clientes del restaurante.

Agente de esa ley, de esa norma, que gobierna en el local y que, como
ya se advirti6, tiene en el dinero su principal significante. Pero también
anticipacion, en tanto que expresién metaférica de aquella otra Ley, de
aquella otra palabra, que puede crear un marco simbélico en la relacién
que entre hombre y mujer se acaba de iniciar. Por tanto, alguien que toma
para si la tarea de restaurar la realidad, la barrera significante que separa
las instancias femenina y masculina. Barrera que ya tenfa forma en la
pared que se interponia entre la pareja, pared que, sin embargo, tenia esos
pequefios huecos por donde lo imaginario consegufa construirse, aguje-
ros por donde el deseo en forma de mirada penetraba. Para reforzar la
realidad semidtica surge el agente de la Ley, que asume también la fun-
cién de instituirse como tercero (en tanto que anuncia la Ley simbélica),
haciendo que entre en juegoé el valor de la palabra, aunque ahora sélo sea
ese significante, un tanto inane, que sostiene el buen funcionamiento del
restaurante. Ya que no se puede olvidar que desde que la pareja inicia su
actividad delictiva, o mds bien, desde que lo imaginario se ha ido cons-
truyendo, conduciendo hasta la obtencién del objeto deseado, ninguna
palabra ha sido pronunciada, pues esos momentos han estado vacios de
todo didlogo. Este tercero, que el sheriff parece representar, reclamard esa
palabra de Johnnie, en forma de explicacién de lo sucedido.

Comprobamos por tanto cémo el conflicto entre Johnnie y la Ley
viene dado por una nueva ausencia de significante. Ausencia del signifi-
cante dinero en el caso de la ley, con mindsculas, que opera en el local.
Pero ausencia ademds, en este momento del filme, de esa palabra entre-
gada, que sea capaz de crear un compromiso, un vinculo simbélico en la
relacién entre hombre y mujer. De manera que entre el representante de
laley y Johnnie comienza una lucha que Mary parece ser la tnica que, en
primera instancia, percibe (F. 22 y 23). Pelea que serd la dltima resisten-
cia de Johnnie respecto al mundo paterno del que intenta huir desde el
inicio de la pelicula, hasta que finalmente esa asfixiante figura paterna
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acepta ese papel de tercero, bendiciendo el compromiso nupcial entre
Johnnie y Mary con el que la pelicula concluye.

Volviendo a nuestra escena, un encuentro entre lo masculino y feme-
nino se ha producido. De este reconocimiento entre hombre y mujer
como objetos de deseo, surge en la comedia cldsica la risa. Algo del uni-
verso que rodea a los protagonistas tiende a variar, no ya a pequefia esca-
la como en un principio (F. 11 y 12), sino de forma espectacular. Las
cosas comienzan a no funcionar como debieran y sobreviene el gag. La
pelea entre Johnnie y el representante de la ley provoca el fallo de todo
el sistema, una palanca es accionada involuntariamente en medio de la
refriega y todas las ventanas, tras de las cuales se encuentra la comida, se
abren (F. 24). Al grito de uno de los clientes de «jcomida gratis!», se
sucederdan unos segundos donde el caos se apodera de la situacion. Los
golpes y caidas se suceden en situaciones claramente deudoras del slaps-
tick que caracterizé tantas peliculas comicas del cine mudo americano (F.
25), directamente relacionadas con el género burlesco americano. El
mundo se ha transformado de manera radical dentro del local, no parece
hecho para ser vivido con normalidad. Todos los signos ordenadores de
la realidad fracasan. La tensién del momento se descarga de nuevo en el
gag, en la risa que los golpes provocan y la escena se llena de un sentido
de la abundancia, de la alegria, del banquete, de un cierta tendencia al
igualitarismo social. De manera que no podemos sino evocar aquel car-
naval que Bajtin se ocupé de analizar en su obra’.

En la escena se ha apelado desde ¢l comienzo a lo que este autor
llama lo bajo-material, una de las caracteristicas del antiguo carnaval,
donde el hombre consigue romper las barreras estrechas a las que el uni-
verso cotidiano le somete (barreras que en este caso son de orden pura-
mente semidtico: el dinero), y puede acceder por unos momentos, siem-
pre limitados, a un cierto estado de abundancia y alegria generalizadag.
Incluso la figura final del representante de la ley, magullado y golpeado
tiene sentido s6lo desde esta perspecliva, pues una vez finalizada la esce-
na toda la pelicula se encaminard hacia el acceso de la pareja a ese orden
simbdlico que la Ley representa. Por lo que esta imagen de la ley malpa-
rada se cifie Gnicamente a esta tan carnavalesca conclusién de estd
secuencia en concreto.

Por supuesto, no queremos decir que la comedia americana sea ejem-

7. Mijail BasTin: op. cit
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plo de lo que Bajtin entiende por carnavalesco, pero si existe algin géne-
ro en donde sobrevive una cierta rememoracién de las formas de risa mds
antiguas y populares es en el género burlesco americano, y la solucion
cabtica de la escena apunta hacia este género con su ejemplar puesta en
escena, plagada de caidas, tropiezos y resbalones espectaculares.

Por tanto, es evidente que se ha producido un punto de ignicién que
ha afectado a la realidad del local y a nuestros protagonistas. Mary casi
ha conseguido satisfacer su apetito (la pelea se lo ha impedido), y John-
nie sufre las consecuencias de manera dolorosa por los golpes recibidos,
pero al mismo tiempo, divertida. Todo el universo del restaurante ha
sufrido una mutacién general. El deseo surgido entre ambos protago-
nistas y el intento desesperado de satisfacerle, ha convertido el terreno en
resbaladizo, imposible de transitar, las cafdas se suceden sin tregua. El
espacio donde todo esto ha sucedido tendrd que ser de nuevo ascado,
maquillado, reconstruido en lo imaginario.

Mientras todo el restaurante parece haberse venido abajo, Johnnie
consigue llegar hasta Mary y escapar, dando paso a nuevas caidas y gol-
pes y un fundido en negro con el que concluye la escena. Fundido que
contribuye a transmitir al segmento ese cardcter de independencia que ya
habfamos comprobado desde aquella especie de titulo inicial en el que la
palabra «Automdtico» parecia querer dar nombre a esta secuencia en
concreto.

Incluso podemos apreciar en la secuencia un cierto canon dureo, plan-
teamiento-nudo-desenlace. Este tltimo no del todo satisfactorio dentro
del clasicismo en el que queremos incluir la obra de Mitchell Leisen, ya
que el vinculo simbélico que debe unir a la pareja no ha sido resuelto. Un
punto de ignicién ha aparecido como momento de inflexién del desarro-
1o del relato, pues todo el resto de la pelicula se encaminard hacia el esta-
blecimiento final de ese marco simbélico necesario que en la escena
queda sin resolver. Un cierto desorden, un cierto equivoco continuard
presidiendo el universo del film, hasta que este lazo simbélico, en forma
de matrimonio metaforizado, es puesto en escena mediante la palabra
entregada por nuestro joven protagonista, y la aceptacion del papel de ter-
cero por parte de su padre. Lo que provoca que finalmente los nombres,
es decir las posiciones en la estructura simbélica de padre ¢ hijo se des-

8. Tbid.: «La oricntacién hacia 1o bajo es caracteristica de todas las formas de alegria popular [...] es propia de los pleitos,
luchas y golpes, son elementos que hacen caer, tiran al suelo, pisoteans.
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cubran como diferentes, ya que esa confusién entre el nombre paterno y
el de su propio hijo ha sido otro de los grandes malentendidos que fun-
cionan durante toda la pelicula.

Vinculo simbélico en forma de palabra prometida, que por supuesto
y recordando la secuencia analizada, no puede sino recurrir a la comida,
a lo bajo- material, pero ya de forma definitivamente organizada para
resolver esa cesion de la palabra y que se resume en el siguiente didlogo:

Mary.—«; Tienes empleo!»

Johnnie.—«Y i también»

Mary.—«;Cudl?»

Johnnie.—«Prepararme el desayuno todas 1as mafianas»

Diélogo que no creemos deba ser tomado, mds alld de su necesaria
contextualizacion sociolégica, como un rasgo de machismo, como algu-
nos querran ver, sino como la resolucién mds légica de un film en el que
se ha apelado continuamente al alimento como sustituto del objeto de
deseo, y que comenz6 con la marcha del hogar familiar de Johnnie tras
una discusion con su padre durante, precisamente, el desayuno, que por
lo demas le parecia insatisfactorio.

Por tanto y resumiendo, hemos podido ver cémo la comedia cldsica
trata bdsicamente del enamoramiento, de ese encuentro critico entre
hombre y mujer y de todo lo que en €l se juega, provocando el equivoco,
incluso el caos que deviene finalmente en risa. Hemos comprobado tam-
bién como el deseo es descargado en cierta medida de su componente
dramdtico, al sustituir la puesta en escena el cuerpo de los protagonistas
por otros objetos que se cargan de un valor metaférico que ya no apunta
a lo real del cuerpo. Fenémeno de desplazamiento que el mismo Freud ya
catalogaba como una de las técnicas del chiste?. Todo ello sin renunciar

9. Sigmund FreuD: El chiste y su relacién con lo inconsciente, Alianza Editorial, 1969.

Creemos que motivo de anilisis podria ser también la biisqueda en la comedia cldsica de Jas calegorias que Freud Hega 2
establecer en esta obra: el chiste y lo comico, pero esto excederia con mucho ¢l dmbito de este breve articulo. Tan solo
sefialar que creemos que mientras que ef gag visual, directamente relacionado con el slapstick, podria moverse en el terre-
no de lo cémico pues nada parece introducirse ahi en el terreno del inconsciente, mientras que fendmenos como el des-

p i del objeto deseado (en este caso en la comida) estarian més cercanos a la categoria de chiste, pues no pare-

ce que no puede sino tener su «fuente de placers en lo inconsciente.
Por cierto que a los fendmenos a los que se atribuye Iz aparicion de lo cémico. fendmenos que aparecen en ¢l precons:
ciente de la persona que observa la situacion comica, Freud les da cl nombre de «automiticosn,
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en ningin caso a poner en escena lo que con Requena hemos llamado

. punto de ignicién», como sucede en otros géneros del cine cldsico.

También hemos observado como todo el escenario donde este proce-

i so deseante hace aparicién remite, como es 10gico, a una puesta en esce-
. na de 1o imaginario, incluso de lo especular, narcisista, y cémo precisa-
¥ mente ese punto de ignicion, que hemos intentado situar en un momento
d muy concreto de la escena, destruye esa relacion imaginaria por la

abrupta aparicién de algo de lo real: el plato de comida caliente.

Pero por otro lado, como espectadores, hemos vivido una cierta expe-
riencia, pues en nuestra identificacion imaginaria con la situacion puesta
en escena nos hemos visto obligados a construir nuestra propia cifra,
situada en un principio alli donde el deseo de la pareja podia ser satisfe-
cho, y nos hemos visto radicalmente descubiertos en esa especie de
«fuera de la Ley» por una mirada mecanica que interpelaba directamen-
te nuestra mirada, que nos vigilaba a nosotros al mismo tiempo que a los
protagonistas, descubiertos, en fin, en nuestro propio deseo. Ahora bien,
mds alld de esa experiencia transgresora y gozosa que la secuencia anali-
zada permite, el resto del filme, en tanto que Texto Cldsico, nos confron-
ta con una cierta verdad: Todo deseo tiene la necesidad de convertirse en
algo mds productivo, no aniquilador, por medio de un lazo simbdlico que
lo administre. Algo del sujeto del inconsciente resuena ahi, en la trama,
tan transparente, y a la vez tan llena de interrogantes, de eso que llama-
mos comedia cldsica.









