paradigmético—, un centro en que sitta lo real mismo. Creo que en toda
obra de arte hay un goce, pero el problema estd en si se pone en rela-
cién a una construccién de sentido metaférico o si es puro goce que se
vende como morbo y que se transforma en dinero. Fse es el limite en el
que yo sitiio ol cine de hace unos afios y en el que coloco a Pulp Fiction,
que me parece una pelicula muy interesante por eso, precisamente,
porque es una pelicula Fmite.

Y al lilo de lo que decia Jorge, si tanto incomoda el cine comerciz

norteamericano —a propasito del cual, v estoy de acuerdo con Jesis,
LAMPOCO Creo (Ue Sea un gran cine— F:mh'lnnu poner como ejemplo otro
tipo de peliculas, mds consideradas, si se quiere, de arte y ensayo, como
es el caso de La Buena Fstrella, que es una pelicula absolutamente
impensable en el cine espanol de hace unos anos, con guién de Alvaro
del Amo y direccién de Ricardo Franco. Se trata de un film que plantea
la existencia de un héroe que, ademds, es un padre simbélico; y es un
relato con personajes donde lo real mismo del sexo estd en funcidn de la
construccion metafdrica de una historia. Pero, por ejemplo, también en
La Anguila. en la cual hay también un personaje que finalmente, y
como puede, casi por los pelos, se hace cargo del goce de la mujer, ese

i saber nada al micio del film, y que asume tam-
bién su papel de padre simbélico, la patermdad de ese hijo que no es
suyo. No silo percibo esto en el cine comercial norteamericano, sino
también en el eme espaiol o el europeo, como en la pelicula Cardeter,
que se nterroga toda ella sobre la posicion del padre, justo en el limite
de lo posmoderno, pero que vaoun poco mids alld de lo siniestro,

G M. G La pregunta es si estamos asistiiendo a un fendémeno nuevo
o bien, en el fondo, eso ha existido siempre. En el terreno de lo mera-
mente anecddtico, hace poco salié en el periddico una noticia referente
a un espectiaculo que se habia montado v que se prohibid inmediaia-
mente. Se trataba del espectdculo de una silla eléetrica en la que se "i["
cutaba, y al que asistia el piiblico para verlo. Pero recuerdo que de mino
|l.lhltl barracas de feria a las que yo iba lleno de entusiasmo v en las que

» asistia realmente a eso. Hubo un homicida que fue IJl‘{III‘Hltl en la
.k:iﬂ:! cléctrica, y esto [ue noticia mundial. Decidieron hacer, entonees, un
especticulo que consistia en ejecutar a esa persona: un especticulo al
(ue se asisiia para ver cémo se le sentaba en la silla v e6mo empezaban
a saltar eluspas por todos los sitios |...].

LA ESPIRAL QUE NO CESA

El Creco. Identidad y
Transformacién. Museo
Thyssen-Bornemisza,
del 4 de febrero al 16
de mayo de 1999,

De su pmtura seiiald Hauser
(ue disolvia las formas terrenales
convirtiéndolas en cuerpos astra-
les: v Ortega que mvitaba al 0jo 2
participar de una vertiginosa
andanza. Trazada sobre el molde
de una estructura manierista, la
obra de Doménico Theotocopou-
los (1541-1614) nos abre a un
singular espacio de trascendencia,
Aunque admiremos la destreza de
su escritura o tomemos nota de
SUs l['npil".ﬂ(:.h:, stis 1exX10s o se
miden por la calidad ni el rigor
téenico, sino, bien al contrario,
por el orden de experiencia al que
aspiran, por el componente de
pasién que desarrollan.

Certero al revelar con pocos

trazos los intimos oleajes, ¢l Greeo
es el artista que mejor ha puesio
las imdgenes en rotacién, |Habien-
do dejado atrds las [rias geo-
metrias que servian de apoyo a la
perspectiva, su obra se caracteriza
por prolongar ciertos anacronis-
mos medievales, como por ejem-
plo las desproporciones compositi-
vas o la integracion simultanea de
thversos ill'll[li!‘l‘.‘lillllll'li||:l.‘i CI
sola escena. Recursos cstos que
favorecen la articulacion de dis-
ii|||n_1-;d'h| |:|:"um j.' ||i5li1|luh Iil'll1|luh.
y mediante los cuales mtentaba
poner en comunicacion direeta el
dmbito de lo humano con el plano
angéheo.

I xperto en ¢ onjugar toda clase
e llllllhl_l |n||i s formales =ya s5ea

Araves del contrapposto o de las

divisiones organizativas—, su obra
se caracteriza por ensamblar los
brllos deslumbrantes del claros-
curo con las quebradas anatomias



de sus figuras. Con una tonalidad
menos aristocrdtica, pero mads vio-
lenta y disonante, que la de aque-
llos venecianos de los que apren-
i tras salir de Creta, Doménico
da el salio del dibujo a la mancha
con la misma destreza que sus vir-
genes saltan de la tierra al aire.
Desalia con ese gesto el contorno
limitado de los motivos v los mar-
cos que los contienen, dejando sus
perfiles sometidos al influjo del
brochazo vy el color.

ks posible que, como lo dela-
tan sus telas, siempre tuviera en
mente alguna que otra imagen de
Tintoretto cuando  trabajaba
—colosal artista cuya huella mared
el ser especifico de su pintara. Sin
embargo, nunca se dejé llevar por
restriccidn  estilistica aleuna;  de
ahi la radical originalidad de sus
propias formas. Interpretando, a
su maniera, los afectos v las silue-
tas, el Greeo lue capaz de introdu-
cir en la genealogia de las imége-
nes una vibracién pictdrica hasta
entonces desconocida.

[nnovador retratista de santos,
iluminados v demas locos de Dios,
que dirfa Teresa, la historia nos
dice que, a pesar del soberbio
Martirio de San Mauricio, el
Greco no llegé a encajar con los
gustos de Felipe II. en cuya corte
habia tratado de integrarse al lle-
gar a Espana. Parece que el gozo-
so desgarro del alma en vuelo

chocd contra la granitica solidez
del Monasterio. A la sombra del
catdlico sepulecro —que en s
mismo concentraba la imperial
definicién de lo divino—, el creten-
se se entregd con [ervor a la reali-
zacion de los numerosos encargos
religiosos que fue consiguiendo
por propios merecinientos.

La tradicidn, apoyada en tes-
timonios como los de su amigo
Giulio Clovio. nos presenta a un
artista solitario, herido de enfer-
miza melancolia y enemistado con
el mundo extenor, ya que, segin
propa confesion, fa luz del dia
turbaba su luz interior. Como las
escenas nacidas de su pincel, nos
CHCONLramos ante un t=.~ipfrilu que-
mado por sus propios ardores., que
decia Ortega: ante un ser agitado
cuya alma —aludamos aqui a
Molinos— nunca terminaba de
arribar a su estado de aniquilada.
No obstante, esta caracterizacion
roniintica v atormentada no ha
de oculiar el lado més profano del
personaje, pues también es cierto
que el artista gozé de fortuna v
renombre, v que en la suniuosa
mansion que  habité, segin se
cuenta, gustaba de entregarse a
los placeres terrenales, pagando,
mcluso, para que varios miisicos
endulzaran sus horas de trabajo y
su conuda,

Por amabilidad de la que en su
dian fuera excitante Miss, hoy lla-

mada baronesa, en la exposicién
del Museo Thyssen se pudieron
contemplar desde interesantes
obras menores (pero siempre
grandes), como la Fista del Monte
Sinaf o la Adoracién de los Pasto-
res —en donde, antes de adorar al
mino, mas bien parece que los
reyes lo quisieran matar—, hasta
imdgenes definitivas como la de
San Jerdnino, ¢l anacoreta tra-
ductor, o la Magdalena Penitente,
con sus nubarrones, su enredade-
ra y ¢l mortifero emblema tras la
jarra de enistal. Como en sus
mejores lienzos, cada situacién es
un drama, cada expresion un
logro.

[.ﬂ i]li!l]’{?ﬁil][li]l]l(' I|I'JE (I.l‘ ('i.i‘t"
tas telas apagd, por momentos, el
valor mcuestionable del resto. Nos
referimos a cuadros de temas
miticos como La Coronacién de la
Virgen (1603-1605) y, sobre todo,
La Inmaculada  Concepeton
(1607-1613). custodiada en la
toledana iglesia de Santa Leoca-
dia. Este lienzo lleva la composi-
cién en espiral a su mayor grado
de eficacia y expresién. Maesiro
del escorzo v la serpentina, en sus
textos no hay concesidn alguna
para el sosiego. La imagen que asf
nos presenta podria escemficar
una irrupeién gloriosa surgida en
medio  del enclave castellano.
Envuelios en giros ascendentes
imposibles de detener, la naturale-

za y los cuerpos forman aqui parte
de la misma lama.

1)1_' entre IUS Cllilflr{)ﬁ “l}‘iﬁ S0r-
prendentes de la muestra pode-
mos destacar la prodigiosa Vista
de Toledo (1595-1600), conserva-
da en el Metropolitan Museum de
Nueva York: pequeiia gran leccidn
de historia del arte moderno. Mas
intensa, si cabe. que la idilica tem-
pestad de Giorgione, este lienzo
casi fantasmal se caracteriza por
haber evacuado las figuras de su
universo, asi como por haber
subravado el sentimiento de inesta-
bilidad con su inflamada esceno-
grafia. Presandiendo de localizar
puntos de variacién atmosférica
(efectismo que ahondarin  con
maestria los especialistas holande-
ses del XV, en esta vision toleda-
na la borrasca invade todos los
planos del campo pictérico, de
manera que no hay lugar resguar-
dado de la ventolera que lo ame-
naza.

Desencadenado el drama,
enirados en combate los elemen-
tos, el cuadro niega cualquier
punto de amarre o contencion; en
¢l todo parece estar sometido a un
perpetuo temblor, todo se encuen-
tra a un paso de disgregarse, de
sucumbir ante el remolino de
nubes que se aproxima. Si lo real
puede ser definido como puro
transito, de lo que aqui se trata es
de la experiencia del Fondo que tal



movimiento anuncia. Con arrolla-
dora sabidurfa, Doménico nos
traslada al filo de un mstante cre-
puscular, alli donde el entusiasmo
lirico de otras escenas se doblega
ante la emergencia de una hendi-
dura. El paisaje, entonces, se des-
cubre abismo.

Como en su Laocoonte, donde
la forma parece estrangularse a s
misma, poco queda en sus dltimos
oleos de azucarada beateria;
mucho de desesperacion y desga-
rro. Lo que el pintor pone en ié-
genes —al borde ya de expirar— no
es un paraje inhdspito contempla-
do en la distancia; lo que el Greco
nos hace compartir a través de su
vision es el volumen mquietante
de una angustia deshordada.

Volado el espiritu, quedé la
imagen. Ocupando una posicién
privilegiada dentro del linaje
simbdélico de Occidente, los lienzos
del Greco nvitan a que el especta-
dor de hoy (re)sienta el cdlido
aliento de la pintura: palabra cre-
adora en movimiento.

MANUEL CANGA

JORNADAS SOBRE TEORIA
DEL TEXTO

Durante los dias 18 y 19 de
diciembre de 1998 (uvieron lugar, en
la facultad de Ciencias de la Informa-
cion de la Universidad Complutense

de Madrid, unas Jornadas organiza-
das por la Asociacion Cultural Trama
y Fondo, en el transcurso de las cua-
les se celebro la Asamblea general
anual de la asociacion, asi como una
sesion e trabajo en torno a la Teorfa
del Texio.

Dicha sesion estuvo  abierta a
todos aquellos interesados en el tema
que quisieron asistie. Las intervencio-
nes se sucedieron como sigue: Luis
Martin Arias leyé su comunicacién
«tFs la guerra un texto?», Manuel
Canga disertd sobre <5l punto de
ignicion y la pamallas, Lorenzo
Torres sobre «Yasujiro Ozu (El zen en
Primacera Tardia)», uisa Moreno
propuso un «Andlisis de Freneh Kiss.
de  Lawrenee  Kasdan», Leandro
Palencia Galidn habld sobre «El pro-
blema significante en el primer Wiii-
gensteins, Fva Parrondo presentd su
idea sobre «lil psicoandlisis como
método en el andlisis iextual», y clau-
surd la jornada Amava Ortiz de Zara-
te con «bLo imaginario v la psicosis».

l.a asamblea acordd, ademas.,
convocar para 1999, v con un cardce-
ter ya mds formal, el Primer Congre-
so sobre Teoria del Teato, al que estdn
invitados todos los que. desde las dis-
ciplinas  semidtica,  psicoanalitica.
antropoldgica, [iloséfica, artistica o
cualesquicra otras estén interesados
en la Leetura y Teoria del "Texio,

Para mayor informacion pueden

dirigirse al apartado de Correos 202

de Getale (Madrid).

BOLETIN DE SUSCRIPCION

EspPaNA
Deseo suscribirme por cuatro ndmeros a Trama y Fondo a partir del
ndmero...... (incluido). El pago de 4400 pts. (4 nimeros a razon de

1000 pts. por nimero, + 400 pts. por gastos de envio) se hari efecti-
vo mediante la férmula sefalada.

Eurora
Deseo suscribirme por cuatro niimeros a Trama y Fondo a partir del ndmero......
(in.:luic{g)_ El pago de 5200 pts- (4 nimeros a razén de 1000 pts. por niimero,

+ 1200 pts. por gastos de envio) se hard efectivo mediante la férmula sefalada.

AMERICA
Desco suscribirme por cuatro niimeros 2 Trama y Fondo a partir del ndmero.,.....
(incluide). El pago de 6000 pts. (4 ntimeros a razén de 1000 pts. por ntimero,

+ 2000 pts. por gastos de envio) se hard cfectivo mediante la formula sefalada.

FORMA DE PAGO

I Transferencia a nombre de Trama y Fondo, Banco de San-
tander, niimero de cuenta: 0085 0179 47 0000301587
2 Talén nominativo a favor de Trama y Fondo

3 Domiciliacién Bancaria: -

Nombre Apel]idos

Direccidn _

Cédigo Postal Provincia Teléfono
Firma

Autorizaciéon Bancaria

Sirvase tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los
recibos que en mi nombre les sean Pr-:scnmdos para su cobro por «Irama y
Fondo» por la cantidad de wooveeeess pts.

Titular de la cuenta

Banco o Caja de Ahorros

Domicilio Agencia Poblacion

Nimero de la cuenta

Fecha Firma



