Implicaciones

psicoanalisis y ar
Un viaje de ida y vuelta

JWIER GARMENDIA CASTILLO

Huenos dias a todos. En principio, quiero agradecer al Grupo de
L studios Psicoanaliticos de Castilla y Le6n su invitacién para participar
#3 cte acto y poder estar hablando junto a Requena y Martin Arias de
Wl tan apasionante como el cine y el psicoandlisis.

Mintervencién no va a girar especificamente en torno al cine, sino
Sk bien en torno al arte en general. Meditando la cuestion después de
shn ol titulo, no sé st es tanto un viaje de ida y vuelta o cierta con-
W de la experiencia artistica y la experiencia psicoanalitica. Se
pesdin, en todo caso, discutir més adelante.

Me i parecido muy interesante la lectura minuciosa y pormenori-
sl dle Un perro andaluz, pelicula que vi hace muchos aiios y de la que
S que confesar que no entendf practicamente nada. Me parece muy
susrcnte que dicha lectura nos haya permitido ver la obra de otra
S Y ereo que esto va a tener que ver con algo que me gustarfa
Pl diseutr y que ya estaba en el mismo Freud. Es decir, algunas
i una obra nos impacta pero no sabemos por qué. Las imégenes de
S vgn cortando el ojo y de la chica atropellada son imédgenes de una
Sevsnmereible, y es posible que un anélisis nos revele, después, la natu-
sl de ese impacto.

Lo primer lugar he de confesar; ante todo, que soy profano en cues-
e arte. Para muchos medios y efectos del arte me falta, en realidad,

wnprension: debida. ¥ quiero hacerlo constar asi para asegurar al
S presente una acogida benévola. Hago mias estas palabras de
S enosuntroduccion a «El Moisés de Miguel Angel». Creo, efecti-
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vamente, que cuando un psicoanalista va a entrar en el terreno del arte
debe tener cierta cautela y manifestar su limitacién con respecto a la

propia comprensién de la obra de arte.
Como decfa antes Luis a propésito de la tragedia cldsica, no sabe-

mos si el psicoandlisis hubiera podido existir sin la tragedia. Lo que sf
sabemos con toda seguridad es que la tragedia de Edipo existia sin el

psicoandlisis. Freud toma esta tragedia de Séfocles pero, y esto es lo

interesante, no para inventar el complejo de Edipo. Freud escucha las
historias de sus pacientes y encuentra en la tragedia de Séfocles cierta

explicacién a eso que €l estd escuchando en las historias clinicas.

Lo primero que se pregunta Freud cuando estd ante una obra de

arte es por qué nos impacta, qué accién produce en nosotros la obra de
arte, qué es lo que nos impresiona de ella, por qué no pasa desaperci-
bida entre otras manifestaciones de la cultura. Y dice él: Lo que tan
poderosamente impresiona no puede ser mds que la intencién del artis-
ta, en cuanto él mismo ha logrado expresarla en la obra de arte y hacér-
nosla aprehensible. Es decir, que lo que nos impacta de una obra es la
«intencion» que el artista ha puesto en la misma.

Pero esta aprehension, dird, no puede ser meramente intelectual, g
de ser suscitada en nosotros, nuevamente, aquella situacién afectiva,
aquella eonstelacién psiquica que engendré en el artista la energia
impulsora de la creacion. Es decir, no solamente accedemos por una
comprensién intelectual, sino que tenemos que entrar, como si dyéra-
mos, en cierta consonancia con lo que fue la intencién del artista. Debe
provocar en nosotros la misma situacién afectiva que hizo al artista
generar su obra. Debemos preguntar, por tanto, qué le llevé a realizar
esta obra, qué motivé su creacién, qué quiso decirnos.

Adivinar esta intencién, descubrir el sentido y el contenido de lo
representado, es, de alguna manera, recurrir a la interpretacion. Tene-
mos, entonces, que in!.erprt:i ar este contermdo para ver s1, en nosotros,
esa resonancia afectiva es del orden de la intencién que el artista puso
en juego.

Interpretar quiere decir, de entrada, que la obra tiene algiin sentido
oculto, que es necesario desvelar algo en esa obra, que no es una expre-
sién directa de la intencién del autor, sino que éste ha recurrido a un
rodeo para expresar algo de lo que a €l le sucede.

Como también lo habfa adelantado Luis, la fuerza impulsora de este
arte va a ser un «conflicto». Es deeir, que la intencién que llevari a rea-

ar ‘rJ.ﬂ-r'errrf.'r'.'r.lfr'.\'f'.h'_1'J,'u'.fr{,_ B T s
Lo Loobiea, y que tiene en nosotros cierta resonancia, es un conflicto.
Voandica Freud que es el mismo conflicto de la neurosis, o sea. el mismo
condhico que conduce al neurdtico a tener sus sintomas. En el origen de

B obwiy encel origen del sintoma tendriamos, pues, el mismo conflicto.
Hastagqui estamos leyendo a Freud, aunque podremos, mds adelante,
i las posibles diferencias con respecto a esta idea.

ues hien, esta fuerza impulsora, este conflicto que estarfa en el ori-
peu tinto de laobra de arte como de la neurosis, es, desde el punto de
st lrendimo, la «nsatisfaceién». Hay algo en la insatisfaceién huma-

W que haee que un artista realice una obra de arte y que un neurético

B s propio sintoma. Pero, entonces, dqué diferencia habria entre la

W e arte y la neurosis? &Cudl es la diferencia entre el arte y un sin-

W neuroneo?

Lo ana primera aproximacién podemos decir que la obra de arte

Sl L msatisfaceién, encubre el origen personal de la misma ofre-
Sl wlos demds atractivas primas de placer, el goce estético. Ahora
s tonbién el sintoma es. en parte. una satisfaccién sustitutoria. La
shlerencm estribaria, entonces, en que para el neurdtico, dicha satisfac-
A sustittoria vale para st mismo y no para los demds. Es decir,

Wasdiimos un proceso donde hay un conflicto, un impulso a generar
S ohins un impulso a generar un sintoma, v la diferencia estaria en
s L ohen i encaminada a generar en los demds un goce estético
prtenda del conflicto particular del artista. En cambio, el sintoma
Besoticn provocaria, exclusivamente, el goce autista propio de la neu-
Phagn

Vi pedriamos pensar la diferencia entre un film y un suefio. El ejer-
S de anabisis de Un perro andaluz muestra, de alguna manera, que
o ha conseguido a través de esa obra interesarnos a todos los
s poder hacer un andlisis en el que algo de lo universal de los suje-
e honos queda conmovido por este film, pero serfa muy dificil
S b msimo con el suefio de cada uno de nosotros, ya que ni intere-
st conmoveria al resto de los seres humanos. Esta ya serfa, pues,
Wi ilerenon esencial entre obra artistica y producecién onirica o sin-

St anngue sigamos afirmando que en el origen de ambas se
cevente elbmismo tipo de conflicto.

Focabicde arte, por tanto, ya sea una sonata, un libro, un cuadro o
W e lioalis nos presenta una excepeidn con caracterfsticas universa-
e capaendad de producir el goce artistico, una satisfaccion desinte-
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resada. Se trata de algo que va de lo particular a lo universal. Sin
embargo, en la neurosis tendriamos algo que va de la propia excepcion
al goce autista, y que no conduciria al goce estético. Y, en dltimo lug
podriamos situar a la ciencia, cuya pretensién serfa, por el contrario,
desarrollar un universal sin ninguna excepcién.

4Dénde situariamos al psicoandlisis en el contexto de estas tres divi
siones que hemos establecido? Freud nunca abandond sus pretensiones
cientificas, queria que el psicoandlisis fuera una ciencia, aunque, come
veremos después, nunca renuncié a hablar del <arte de la interpreta
cién». Pero su pretension era que el psicoandlisis fuera una ciencia. Por
el contrario, la pretensién de Lacan fue que el psicoandlisis misma
pudiera cuestionar a la ciencia.

Pienso que, en principio, y con algunos matices, podriamos arries-
garnos a situar el psicoandlis del lado del arte. No estarfa ni del lado de
la ciencia ni del lado del sintoma neurético. No pretenderfa constituir un
universal sin excepciones, pero tampoco la excepeién que provoca comol
tinico resultado el goce autista. Situémoslo del mismo lado del arte, e
SU MISING espacio, sin que esto suponga confundirlo con el arte mismo
Ya que, como decia antes, Freud nunca renuncié a hablar del arte de
interpretacién, este arte que consistia en interpretar el sintoma neuréti
co, entendiéndolo como una sustitucién, plena de sentido, de otros actos
psiquicos omitidos.

Desde esta perspectiva, estarfamos més cerca del erftico del arte (que
del artista mismo. Al igual que el criiico, interpretamos, y lo hacemos
con el convencimiento de que tanto la obra como el sitoma tienen ur
sentido oculto, un sentido que habria que desvelar.

¢Cudl es la tesis freudiana sobre este sentido oculto? Es realmente
sencilla. En opinién de Freud, para acceder a la realidad tiene el sujeto
humano que renunciar a una parte de su satisfaccién pulsional, Y e
artista, como el neurdtico, se refugia en el mundo fantdstico huyendo de
una realidad poco satisfactoria. Pero, a diferencia del neurético, el artis-
ta haya el camino de retorno de dicho mundo de fantasia hasta la rea-
lidad, pues a diferencia de los productos oniricos, asociales, narcisistas,
provoca la participacion del resto de los hombres. Su forma de sopor-
tar la realidad se sostiene en un recurso fantéstico que tiene la particu
laridad de volver a la realidad en forma de obra de arte haciendo par
ticipar de ella al resto de los seres humanos.

La cosa es de rabiosa actualidad. Junto con las aficiones poderosas,

secontilisis yoarle. 3 T &F
e boowdseso que hoy llamariamos <hobbies» y «nareéticos», el arte
o v e s posibles formas de soportar la pesada carga de la existen-
v Y o ek s duda, la mds afortunada por su gran eficacia psiqui-
wo N podriamos entender que, para Freud, el arte tiene un valor
Weapeunos es deemrs, que es una manera de soportar la realidad.

Vot de terminar con estas notas acerca del modo en que Freud
sitendin b obra de arte quiero mdicar su clandad a la hora de senalar
B s e el psicoandlisis no consigue explicar las dotes del artista, no
oo explicar por qué un sujeto, en vez de hacer con su conflicto una
Basnsin neardnea, consigue realizar una obra de arte. Y también insistia
o Lo sl de que el andlisis que se pueda hacer de una obra de arte no
bt tendria por qué, reducir en nada el impacto que esta obra
wrn [IIII'I!I' |ii'i>f_ll|(_'.il'.

S esto para introducir la cuestion de la relacién entre psicoand-
¢ v ot Demos, ahora, un paso mds y tratemos de plantearnos cudl

b oneen de esia isatisfaceidn, ya que se podria decir que estamos

sl por sentado la existencia de una insatisfaceién en el ser humano
s el motor de esta produceién neurdtica y artistica.
Pavn entender la cuestion de la insatisfaceién seria esencial atender
W becsentes puntos. En primer lugar, habria que considerar la dife-
S que existe entre instinto y pulsion —y recuerdo que Ballesteros
oo sempre < lriebes por instinto, cuando la traduccién correcta es
pestsn Elhmstinto queda relegado al mundo animal, mientras que la
sl concierne al sujeto humano. La pulsion tiene, pues, dos rasgos
Im.-l snentales: siempre es pulsion parcial y siempre estd dirigida hacia
M olyero perdido.

Ponde hay realmente un saber, un saber hacer con que viene de la
st alezis es en el instinto. El animal no tiene que preguntarse cudn-
b e nene que comer, cudndo tiene que reproducirse, etc. Tiene un
sl puopno que le hace realizar estas operaciones. Sm embargo, a
coneacde Bvmtroduceén del lenguage en lo real, el ser humano est4 radi-
cabienie separado de este instinto, no sabe cuindo ni cémo debe tener
vobones sexuales, no sabe de qué ni eémo gozar: puede morirse de
Wb anguilamente, teniendo un plato de conmda delante o puede

carses tunbién, hasta reventar. Esto no lo observarfamos nunca en
sno del instinto animal,
Vot el lenguage introdueido en lo real de este nstinto determi-
cparneular relacién de la pulsién con el objeto. La pulsién tiene una
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relacién con un objeto que es siempre parcial, y sélo tiene la certeza d
su recorrido: la pulsién sabe en qué objeto realiza su recorrido, pero n
sabemos, no nos da informacién acerca de qué hacer nosotros con eso.
De ahi que nos preguntemos siempre sobre este tipo de cuestiones, y po
eso hay veces que la gente pregunta si hacer el amor cuatro veces a |
semana es mucho o poco. ¢Es vicio hacerlo tres veces al dia o es alg
natural? Y quién responde a eso? Nadie sabe: nadie sabe c6mo regu-
lar eso. Tampoco sabemos c6mo se debe comer —aunque los trastorn
de la alimentacion estén ahora mds de moda con el tema de la anore-
xia, pero el ser humano ha tenido trastornos con la alimentacién desde
los romanos—. Pues bien, digo esto para mostrar la cuestién de la dife-
rencia entre mstinto y pulsion.

Entonces, a nivel de esta pulsién parcial hay una relacién con u
objeto particular, ya sea éste anal, oral, escépico, ete. Pero no existirfa |
relacion con la persona. La pulsién busca su relacién con el objeto y s
satisface en el propio cuerpo, con lo cual los otros, en tanto personas, n
serian necesarios. Pero no es asi, puesto que nosotros somos seres socia-
les, y al reconocer el campo de la pulsién parcial tenemos por fuerza qu
reconocer en su costado un segundo campo vinculado a éste que es e
:ampo de la cultura, el campo de aquello que nos hace seres sociales.
Los objetos de la satisfaccién se situarian, entonces, en la interseccié
de estos dos campos, el campo de las pulsiones parciales y el campo d
la cultura. El sujeto buscard su objeto perdido en el otro, porque e
objeto ha sido separado de su espacio potencial.

Para entender esto e ir a la cuestién de la relacién entre lo hueco, e
vacio y el objeto —que es lo que me interesa para pensar la cuestién de
arte—, podemos ver el sencillo ejemplo, de todos conocido, del sen
materno. Sabemos que el seno es una parte del cuerpo de la madre,
pero, al mismo tiempo, aparece en el destete como una parte del cuer-
po del mifio. Existe la paradoja de que hay un momento en que, para el
nifio, el seno de la madre es como si fuera parte de su propio cuerpo,
que no distingue su propio cuerpo del seno materno. Sin embargo, |
pérdida que acompaiia al destete se vive, entonces, como una pérdida’
del objeto, cuando, en realidad, no habia tal objeto. Lo que queda ahi
en ese momento, en esa pérdida de objeto, es un «vacio»; un vacio que
no se llenard nunca, y al que sélo vendrén distintos objetos a ocupar su
lugar.

De ahi que podamos entender que fumar, besar o comer pued

ﬂ.r v
st s pudiera reencontrar, pero, en realidad, el objeto no se va a
Wencontiar minea, porque la forma de entender el objeto en psicoana-

"I"l' | u'\‘ I¥

--w.-.-r.".u.-'.'.'_l e,
wtetacer por gual nuestra pulsion oral. Es decir, que este vacio serd
pellendo por distintos objetos de los cuales la pulsién obtendra satis-

B Lo pualsion se dirige al campo de la cultura para encontrar los
Wi tos apropiados para su propia satisfaceién autoerdtica.

Fero quiero insistir en lo siguente: para el psicoandlisis la nocién de
anvacio. Cuando se dice «objeto perdido» parece que ese

s on e vacio. El fetiche tal vez ilustra, mejor que ningiin otro caso,
St purticular, el triunfo sobre este vacio. El fetiche, ya sea el zapa-
o b escena que el perverso configura para su goce sexual, es la mejor
s dealustar la obturacién, el taponamiento de ese vacio.

S cmbargo, y por el contrario, creo que la obra de arte trata al
Ao de i modo distinto. La obra de arte provoca no un goce secre-
v ponoade mediante el velamiento de este vacio, no se horroriza ante
¢ vt smo que lo evoca, y esta es una manera de entender lo dicho
W L acan en Il Senunario 7 cuando definia el arte como el obyeto ele-
bl dignidad de la Cosa. Se trata de un objeto elevado a la dig-

skl e s vaeio, pero no de un objeto que intenta tapar este vacio.
I wleunn manera, la obra tiene que abrir y respetar este vacio sin

e olaararlo,
Foarn lormia de entender la relacion entre el vacio v la obturacion

i que e puede observar en algunas peliculas. Por ejemplo, en las de

bk podemos ver el tratamiento de este vacio como pretexto para
g Lo lustoria en marcha. La cldusula secreta del tratado naval, las
s voladoras, las botellas de uranio, ete., no intentan escamotear
e oo simo evoearlo. Es, precisamente, la banalidad de este objeto
B el respetar este vacio: no se trata de suturar artificialmente el

St de vespetarlo. No se trata de intentar escamotearlo, sino de
Py i

e distintas lustonas se irdn construyendo en el entorno de este
Cocio nos dariin que hablar: El eine que tiene este tipo de relacién con
oo i eme de oir, ver y hablar. Como hemos visto hoy con Un
perrc il es un eine, me atreveria a decir, que te invita a ofr, ver y
Bl frente aotro tipo de eme que te invita a ofr, ver y callar, en el que
eente se pondrd en juego el silencio de cierta satisfaceién pulsio-
sl bareste ipo de eine se nos escamotea el vacio haciéndonos creer en

Lovnpantanen del objeto, Véanse, por ejemplo, los bichos que estdan a
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o Tras las condiciones o eriterios estéticos de una obra de arte
S que ver con lo que Freud denominaba Eros y Tdnatos, o con lo
o e i, después, potencias ontolégicas de conjuncién / disyun-
Wi Sbme mteresa rescatar la cuestion de Eros y Téanatos a propésito
b ohiede arte porque, efectivamente, y como Laus planteaba en su
pesioon aungue no sé si estard de acuerdo en esto—, creo que no hay
woon e vanguardia m cldsico, que, aun a pesar de sus diferencias en

8 sl de abordarlo, no trate la cuestion del amor y la muerte o la
Sestion e L sexualidad y la violencia. Efectivamente, no hay obra que
b parncipar, de alguna manera, una relacién entre estas dos
tones. no hay obra que no tenga en su corazén mismo la tensién
Mee anbias Y tal vez por algo fundamental, y es que no tenemos res-
st parnlo que es, en realidad, el amor, no tenemos una respuesta
v locgue es arelacion sexual ni tampoco tenemos palabras para la

A

punto de devorarnos, el virus que puede terminar con el planeta,
amenaza nuclear, las conspiraciones politicas, etc., que van configuran-
do la identidad de las historias. Y aqui, paraddjicamente, asistimos a
fenémeno inverso: los objetos se van sustituyendo pero las historias so
qwmpm las mismas. Ademads, el especiador que gusta de este cime no
quiere que las historias cambien, P!lg{‘ por la repeticion pulsional. Si la
pelicula es violenta quiere que a los cinco minutos hayan muerto siete
y si no es que algo en esa pelicula no estd funcionando. Es casi como e
niio que, cuando se le cambia algo en el cuento que le cuentan dice:
iNo, el cuento no es asi, tienes que volverlo a contar como es en realidad!
El nifio no puede admitir ningiin cambio en esa narracién.

Al pensar que en el corazén de la obra de arte tiene que haber ese
vacio podemos leer con Gadamer otra forma de pensar esta intimidad,
esta impresion que causaba la obra de arte tal y como Freud la evoca-
ba. En realidad, Gadamer es, todavia, mucho mds radical que Freud
acerca de dicha impresion. Dice asi: La intimidad con que nos afecta la
obra de arte es a la vez, de modo enigmdtico, estremecimiento v desmo-
ronamiento de lo habfma.-’ No es solo el «ese eres tii» que se descubre e
un horror alegre y terrible. También nos dice: «Has de cambiar tu vidas.

Yo creo que asistimos a una mayor radicalidad en cuanto a ests
impresién que nos causa la obra de arte. Esta obra que conmueve y des-
nwf ona lo habitual no pm*df quedar reducida a la liberacion de sentico.

Y aqui es donde entrarfamos en cierta diferencia con el planteamiento
freudiano. Es decir, algo que nos estremece y conmueve hasta el des-
moronamiento de lo Inl itual no puede ser, solamente, un desvelamien-
to del sentido oculto, deber ser algo més. Ese algo mds —que no entra-
remos a decir qué es, porque hay toda una teorfa estética en filosoffa

i
Iiecinnos. entonces, que la obra de arte no es una mera revelacién
sntidos que no puede ser sélo eso que veiamos en Freud. Creo, efec-
wiente que si podemos pensar esta revelacion de sentido del lado del
sprctendiente y del lado del sintoma. Es decir, el sintoma seria en
sl lo que es el falso pretendiente en el contexto del arte. El
Mot es un falso |||'Hvr1riiemt’ una satisfaccién sustitutoria falsa, por-
¢ cncnentra, precisamente, en el lugar de obturar este vacio, no en
:lu w e contornear su entorno y respetar ese vacio, sino que estd
S cn el lngar de obturarlo.
Foonees: st a diferencia del sintoma, de ese falso pretendiente, la
s e ante noes solamente un desvelamiento del sentido, tendremos
e peoean al vez, que lo que hace realmente la obra de arte es una

sobre la esencia de la obra y resultaria complicadisimo entrar en esefl S« oa nvencion. Lo que la obra de arte harfa, entonces, no serfa
terreno— tendrfa que ver con ese lugar del vacio. bt ovclar i sentido oculto como dar un nuevo sentido, mventar
Pero, para ir terminando, lo que si nos puede interesar para lo quefl whe 1 1o estaba antes. Por eso se dice —y es una manera de enten-
ahora quiero plantear como una diferencia y como una convergenciaf@@ ek i L obra de arte erea mundo o mundos.
enire experiencia artistica y experiencia analitica es la thbllll{l{}ll de Cocoonue Jacobra de arte es «invencidn», y no solamente desvela-
‘Irias sobre la verdadera obra de arte y lo que ¢l llama el «falso preten- wcvde senndo. S sélo hay desvelamiento de sentido creo que esta-
diente». Dice que hay algo que pretende ser una obra de arte, algo el e il b lo e un falso pretendiente o del sintoma. Debe haber algo
es como su sombra, que puede parecer la obra pero (que no lu es. Se ' voque apunte mds alld, de ahi que conmueva y que pueda lle-
trata de algo que produce cierta ilusién y que, incluso, wrumpe en lajl® o canoronar lo habitual, como decia Gadamer, hasta decirnos:
escena cuhma[ con mucha mds fuerza e impacto que la obra de arte L wibiar tu miela.

que puede ir entrando poco a poco, como de puntillas.
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Podriamos, entonces, a la luz de lo que venfamos comentando
entender el psicoandlisis mas alli del desvelamiento sintomaticol
Podriamos entender el psicoandlisis como aquello que tiene en su hori
zonte la creacion de un saber hacer ahi con el vacio, que no sea oculta
cibn, sustitucién o negacién, un psicoandlisis que haga que cada sujetd
pueda hacer su pequeia obra de arte, su pequenio saber hacer con esg
acio sin ocultarlo. Muchas gracias.

Coloquio

Poniico: Antes que nada, queria felicitar a los tres conferenciantes,
W b peofesores Luis Martin Arias v Gonzdlez Requena y al psicoana-
Bt Carmendia, porque creo que las tres intervenciones han sido muy
W iy sunples v, al musmo tiempo, muy elegantes. La pregunta que
Wi plantear estd mds dirgida al Sr. Garmendia: ¢Qué pasa con los
" e se pstcoanalizan? éStguen creando? &Crean menos? < Dejan
W punitar los pentores? éEscriben mejor los escritores?

Couniabin: Creo que es dificll dar una respuesta precisa a la pre-
Pt aungue ereo que es mteresante reflexionar sobre ella. Podriamos
g que la neurosis y el arte son salidas de un conflicto, pero hay que
W cundado ala hora de pensar que la resolucién del conflicto que estd
wus o onen de la obra de arte podria hacer desaparecer la posibilidad

W L ia obra de arte. Espero que no sea asi y que si algo tuviera

e desaparecer de este mundo no fuera el arte; si tuviéramos que ele-
s s preferible que desapareciera el psicoandhisis, pero que se que-
TR TN TE oo I‘lf‘llf' LI PHF]('.I ll"i}'— i"lp(""l('l!l[(x €1 nuesiro nlll]]flﬂ_
oo s debo deeir que a quienes he escuchado su reticencia a anali-

s pon e posible pérdida de la capacidad de creacion artistica es,
Swebvnentalmente, a los pintores. Esto serfa més comprensible desde
unera lectura freudiana que haciamos. Sm embargo, si lo leyéra-

lewle dadlima lectura que haciamos desde el planteamiento de lo

caconniilists puede llegar a ser no ereo en absoluto que analizar-



