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Si de algo no se debe renunciar a hablar es de aquello de lo que mas cuesta hablar. Es
mas, si hay algo de lo que se debe hablar necesariamente es de aquello que mas nos
cuesta poner en palabras. Resulta que éste ante el que nos encontramos, es el primer
libro que aborda el tema de la Guerra Civil en la ciudad de Valladolid, y lo hace desde
un trabajo de investigacion profundo y riguroso. Y si han tenido que pasar tantos afos,
sobre todo tantos afios de vida democratica para que esto se produjese, es porque si a
esta sociedad, a este pais le cuesta hablar de algo es precisamente de ese periodo que
forma parte de su historia mas siniestra, de ese masivo y generalizado contacto con lo
real que fue nuestra Guerra Civil.

Y digo nuestra, porque obras como la de Ignacio Martin Jiménez dejan al descubierto
todas las olvidadas conexiones que las generaciones que no vivimos la guerra tenemos
aun con ella, y consiguen remover algo (no me atrevo, aqui y ahora, a hablar de
inconsciente colectivo) en lo profundo de la sociedad que analizan y a la que van
dirigidos, cosa que las grandes obras de referencia sobre la Guerra Civil quizds no
llegan a lograr nunca, aunque solo sea por su falta de proximidad con lo concreto de la
violencia y la barbarie que se vivio en cada pueblo y en cada ciudad de Espafia.

Es este, por lo tanto, un trabajo de investigacién que pone en juego una abundante
documentacién entresacada, ante todo, de los periddicos vallisoletanos de la época, los
cudles fueron controlados desde el primer momento por los nacionales o nacionalistas
(como el mismo Ignacio Martin denomina, creo que con acierto, al bando vencedor),
pero también de testimonios orales y escritos de algunos protagonistas de aquellos
acontecimientos. De manera que en el libro se describe el rapido control de la ciudad y
de toda la provincia por parte de los sublevados, acontecimientos salpicados (lo real
siempre esta inevitablemente asociado a ello) por lo azaroso, por una fortuna que desde
el primer momento parecid ponerse del lado de los nacionalistas; asi como la vida
cotidiana del Valladolid de los afios de la guerra, inmerso en un proceso de violencia
cotidiana que inunda absolutamente todos los rincones de la ciudad y que va mas alla de
la represion fisica del bando enemigo, pues se trata de un proceso represor que penetra
profundamente en todas las clases y en todos los hogares y aspectos de la vida cotidiana
de la ciudad, mediante una violencia ideoldgica a la que los vencedores dan el nombre
de Nuevo Espiritu. Se describen, incluso, los escasos bombardeos realizados por la
aviacion republicana sobre la ciudad, y que serdn, precisamente en esta guerra, los
primeros casos de algo que en el desarrollo posterior del siglo XX se ird generalizando
en el desarrollo de cualquier conflicto armado: los ataques indiscriminados contra la
poblacion civil.

Pero lo mas dificil que hay cuando se trata de hablar de lo que més cuesta, es justamente
dar los nombres, porque esos nombres, si son los precisos, son los que mas de cerca
tocan el nicleo duro y denso de aquello de lo que se quiere hablar. Y este libro, si hay
algo que consigue es justamente dar la importancia que se debe a esos nombres. En



concreto, 394 nombres y apellidos de victimas mortales de la brutal represion que se
produjo los meses inmediatamente posteriores a la sublevacion y al inmediato control de
la ciudad por parte del bando fascista. 394 nombres de fusilados del bando republicano
tras consejo de guerra, que dan especial densidad a todo el resto de la obra, que hacen
mas pertinaces y, a la vez, mas creibles los posteriores calculos que Ignacio Martin
establece sobre el numero aun mayor de paseados, es decir, de fusilados sin previo
consejo de guerra ni juicio alguno, por las llamadas patrullas del amanecer a las que el
libro debe el subtitulo de Amaneceres ensangrentados.

Y es que nada hay mas objetivo que esos nombres, pero a la vez nada hay que afecte
mas a nuestra experiencia subjetiva de seres humanos como la larga lista de nombres
ciertos, seguros, verdaderos, de hombres muertos como resultado de la violencia de un
enfrentamiento armado. Ignacio Martin Jiménez deja bien claro, y esta es una leccién
que aun estamos por aprender en Espafia, que lo mejor que se puede hacer con las
victimas, por ellas y por nosotros, es nombrarlas. Y es precisamente de ese reguero de
nombres, hasta ahora practicamente olvidados, de donde surge el desasosiego que el
libro ha producido en la ciudad de la que habla.

De ahi, y de ese reconocimiento de otros acontecimientos que se sabian, de los que se
hablaba en voz baja, y que el libro documenta suficientemente y que se refieren, sobre
todo, al goce colectivo y siniestro que parte de la ciudad obtiene con el espectaculo
directo de la muerte, un goce que llega hasta el extremo de la instalacién de un puesto
de churros en el lugar de las ejecuciones, como si el vértigo de la feria fuera llevado a su
mas siniestro limite por un nutrido publico que acudia a presenciar los fusilamientos
“legales”, es decir, a gozar con la muerte no de unos hombres sin determinar, sino de los
hombres que precisamente en el libro son nombrados; de esos hombres con nombres y
apellidos que fueron fusilados. Y ante todo esto es, sobre todo, donde las olvidadas
conexiones se activan y donde la més pura labor de la historia se pone a funcionar. Es
decir, apelando directamente a nuestra subjetividad, invitindonos a hacer una
experiencia de todos aquellos datos que buscan la objetividad como fin tltimo, pero que
si no nos afectan directamente como sujetos estan condenados a ser tan olvidados como
la historia de las que nos hablan.

Puedo asegurar que el libro de Ignacio Martin Jiménez no merece el olvido, y que
debido a su metodologia y su rigor a nadie deja indiferente, nadie puede enfrentarse a ¢l
desde fuera de su condicion de sujeto pues es a esa condicion universal a la que apela
ese rigor objetivo, ese esfuerzo por dar palabras y nombres precisamente alli donde,
después de tanto tiempo, todavia no los habia .
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