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Si de algo no se debe renunciar a hablar es de aquello de lo que más cuesta hablar. Es
más, si hay algo de lo que se debe hablar necesariamente es de aquello que más nos
cuesta poner en palabras. Resulta que éste ante el que nos encontramos, es el primer
libro que aborda el tema de la Guerra Civil en la ciudad de Valladolid, y lo hace desde
un trabajo de investigación profundo y riguroso. Y si han tenido que pasar tantos años,
sobre todo tantos años de vida democrática para que esto se produjese, es porque si a
esta sociedad, a este país le cuesta hablar de algo es precisamente de ese período que
forma parte de su historia más siniestra, de ese masivo y generalizado contacto con lo
real que fue nuestra Guerra Civil. 

Y digo nuestra, porque obras como la de Ignacio Martín Jiménez dejan al descubierto
todas las olvidadas conexiones que las generaciones que no vivimos la guerra tenemos
aún  con  ella,  y  consiguen  remover  algo  (no  me  atrevo,  aquí  y  ahora,  a  hablar  de
inconsciente  colectivo)  en  lo  profundo de  la  sociedad  que  analizan  y  a  la  que  van
dirigidos,  cosa que las  grandes  obras  de referencia  sobre la  Guerra Civil  quizás  no
llegan a lograr nunca, aunque sólo sea por su falta de proximidad con lo concreto de la
violencia y la barbarie que se vivió en cada pueblo y en cada ciudad de España.

Es este,  por lo tanto,  un trabajo de investigación que pone en juego una abundante
documentación entresacada, ante todo, de los periódicos vallisoletanos de la época, los
cuáles fueron controlados desde el primer momento por los nacionales o nacionalistas
(como el mismo Ignacio Martín denomina, creo que con acierto, al bando vencedor),
pero  también  de  testimonios  orales  y  escritos  de  algunos  protagonistas  de  aquellos
acontecimientos. De manera que en el libro se describe el rápido control de la ciudad y
de toda la provincia por parte de los sublevados, acontecimientos salpicados (lo real
siempre está inevitablemente asociado a ello) por lo azaroso, por una fortuna que desde
el  primer  momento  pareció  ponerse del  lado de los  nacionalistas;  así  como la  vida
cotidiana del Valladolid de los años de la guerra, inmerso en un proceso de violencia
cotidiana que inunda absolutamente todos los rincones de la ciudad y que va más allá de
la represión física del bando enemigo, pues se trata de un proceso represor que penetra
profundamente en todas las clases y en todos los hogares y aspectos de la vida cotidiana
de la ciudad,  mediante una violencia ideológica a la que los vencedores dan el nombre
de  Nuevo Espíritu. Se  describen,  incluso,  los  escasos  bombardeos  realizados  por  la
aviación  republicana  sobre  la  ciudad,  y  que serán,  precisamente  en  esta  guerra,  los
primeros casos de algo que en el desarrollo posterior del siglo XX se irá generalizando
en el desarrollo de cualquier conflicto armado: los ataques indiscriminados contra la
población civil.

Pero lo más difícil que hay cuando se trata de hablar de lo que más cuesta, es justamente
dar los nombres, porque esos nombres, si son los precisos, son los que más de cerca
tocan el núcleo duro y denso de aquello de lo que se quiere hablar. Y este libro, si hay
algo que consigue es justamente dar la importancia que se debe a esos nombres. En



concreto, 394 nombres y apellidos de víctimas mortales de la brutal represión que se
produjo los meses inmediatamente posteriores a la sublevación y al inmediato control de
la ciudad por parte del bando fascista. 394 nombres de fusilados del bando republicano
tras consejo de guerra, que dan especial densidad a todo el resto de la obra, que hacen
más pertinaces y,  a la vez,  más creíbles los posteriores  cálculos  que Ignacio Martín
establece sobre el  número aún mayor de paseados,  es decir,  de fusilados sin previo
consejo de guerra ni juicio alguno, por las llamadas patrullas del amanecer a las que el
libro debe el subtítulo de Amaneceres ensangrentados.

Y es que nada hay más objetivo que esos nombres, pero a la vez nada hay que afecte
más a nuestra experiencia subjetiva de seres humanos como la larga lista de nombres
ciertos, seguros, verdaderos, de hombres muertos como resultado de la violencia de un
enfrentamiento armado. Ignacio Martín Jiménez deja bien claro, y esta es una lección
que aún estamos por aprender  en España,  que lo mejor que se puede hacer  con las
víctimas, por ellas y por nosotros, es nombrarlas. Y es precisamente de ese reguero de
nombres, hasta ahora prácticamente olvidados, de donde surge el desasosiego que el
libro ha producido en la ciudad de la que habla.

De ahí, y de ese reconocimiento de otros acontecimientos que se sabían, de los que se
hablaba en voz baja, y que el libro documenta suficientemente y que se refieren, sobre
todo, al goce colectivo y siniestro que parte de la ciudad obtiene con el espectáculo
directo de la muerte, un goce que llega hasta el extremo de la instalación de un puesto
de churros en el lugar de las ejecuciones, como si el vértigo de la feria fuera llevado a su
más siniestro límite por un nutrido público que acudía a presenciar los fusilamientos
“legales”, es decir, a gozar con la muerte no de unos hombres sin determinar, sino de los
hombres que precisamente en el libro son nombrados; de esos hombres con nombres y
apellidos  que fueron fusilados.  Y ante todo esto es,  sobre todo, donde las olvidadas
conexiones se activan y donde la más pura labor de la historia se pone a funcionar. Es
decir,  apelando  directamente  a  nuestra  subjetividad,  invitándonos  a  hacer  una
experiencia de todos aquellos datos que buscan la objetividad como fin último, pero que
si no nos afectan directamente como sujetos están condenados a ser tan olvidados como
la historia de las que nos hablan.

Puedo asegurar  que el  libro de Ignacio  Martín  Jiménez no merece  el  olvido,  y que
debido a su metodología y su rigor a nadie deja indiferente, nadie puede enfrentarse a él
desde fuera de su condición de sujeto pues es a esa condición universal a la que apela
ese rigor objetivo, ese esfuerzo por dar palabras y nombres precisamente allí  donde,
después de tanto tiempo, todavía no los había .
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