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La fascinación visual que los films de Fritz Lang despiertan en el espectador pro-
viene en gran medida de determinados elementos movilizados por la puesta en escena; ele-
mentos en torno a los cuales se despliegan singulares operaciones formales que son defini-
doras de la escritura languiana. 

El presente trabajo trata de dar cuenta de todo ello en el film Deseos humanos (F.
Lang, 1954) a partir de su elemento escenográfico más recurrente: el tren. El tren como
metáfora sistemáticamente utilizada en el film, pero también como esplendorosa máquina
en acción cuyo movimiento es la génesis, tales son las imágenes que abren y cierran el
film, de una mirada propiamente vertiginosa. 

Precisamente, en las condiciones de diegetización de esa mirada anida uno de los
rasgos que permiten catalogar a Deseos humanos como film manierista -que no clásico. La
importancia que esta nueva nueva terminología1ha adquirido en la Historia del Cine, nos
llevará también a prestar atención a ese y otros rasgos -formales y estructurales- que apar-
tan a este film de los textos clásicos.

La locomotora: Mirada, Energía y Presencia

P1. Plano cuyo punto de vista responde a una ubicación frontal de la cámara en la
parte delantera de la locomotora de un tren circulando a gran velocidad. Aparece así un en-
cuadre en extremo móvil generado a partir de la mirada directa y penetrante del tren, abso-
lutamente centrada con respecto a la posición del espectador, perforando velozmente un es-
pacio de naturaleza en extremo abrupta.

P2. Plano del tren, que es mostrado desde un punto de vista fijo ubicado a ras de las
vías férreas. El plano resulta de esta manera protagonizado por el estruendo de la descomu-
nal masa de hierro pasando por encima de la cámara.

Es así cómo el film opta por visualizar el tren, no mediante un plano más o menos
lejano del mismo que lo mostrara, por ejemplo, como ese habitáculo apacible en el que se
viaja, sino que lo hace por un plano de punto de vista inverosimil -no humano. Tal es la
cuestión: definir el lugar de esa mirada como un universo de hierro, inhumano y dotado de
una masa y de una energía descomunales.

P3. Como P1. Plano de punto de vista del tren ora atravesando puentes de hierro,
ora tomando cerradas curvas a gran velocidad. El espectador, cuya mirada, como hemos di-
cho, pasa por la del tren, se ve así obligado a vivir en esta apertura del film una experiencia
vertiginosa2.

Y es justamente sobre este plano, sobre esta atracción visual, que aparecen los cré-
ditos, el título del film entre ellos, Deseos humanos. -Adaptación de La bête humanine, de
Zola, Lang prefería este mismo título para el film, pero, demasiado radical para una pelícu-
la de Hollywood, hubo de ser suavizado, optándose, a instancias de la productora, por el de
Deseos humanos.

En todo caso, esos Deseos humanos del título del film irrumpen sobreimpresiona-
dos, decíamos, en una imagen cuyo estatuto permite ya emparentarlos a una experiencia
vertiginosa -recordemos que esa mirada que abre el film no ha sido todavía diegetizada-, a
la vez que, tal es la puesta en escena del plano anterior, a algo portador de una masa y de
una energía propiamente inhumanas.
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P4. Y sólo cuando los títulos de crédito han finalizado -el último de ellos, Dirigido
por Fritz Lang-, aparece la primera figura humana, Warren, el maquinista del tren: atento a
su trabajo, la mirada de éste, hacia la izquierda del encuadre, se pierde en las vías.

P5. Como P1 y P3. Si bien en el nivel narrativo del texto, la mirada que preside este
plano podría asociarse ya al sujeto anterior, no ocurre sin embargo lo mismo en el nivel re-
presentativo al comenzar P5 focalizando la línea rasante de las vías -es obvio que el maqui-
nista no está mirando ahí- para luego, mediante panorámica ascendente, focalizar la embo-
cadura de un túnel por donde el tren penetra a gran velocidad. Tras unos segundos de oscu-
ridad total, al fondo empieza a atisbarse un agujero de luz que en seguida inunda de ésta la
imagen.

Tan sutil desplazamiento de la mirada permite la atracción visual, esto es, el vértigo
asociado a este plano que pone en escena una mirada inhumana -la de un tren en marcha-
sin por ello atentar de todo contra la lógica del incipiente relato desencadenado que exige la
diegetización de esa mirada anterior. Tal punto de ambigüedad entre narración y representa-
ción constituye un rasgo definidor de las escrituras manieristas3.

Y, por lo demás, sobre el vértigo de esa mirada autónoma que el plano escenifica fo-
calizando vías y túnel, puede leerse -he aquí un punto donde nivel narrativo y representati-
vo se aúnan- un destino inexorable, tal es el presagio de esa densa masa negra del túnel
inundando el plano.

P6. Como P4, la mirada del maquinista focalizada hacía las vías.

P7. Tampoco ahora nos devuelve este plano lo mirado por el maquinista, al compa-
recer, desde un punto de vista en extremo alejado, el tren saliendo del túnel.

El tren deviene, pues, en el auténtico protagonista de estos planos que conjugan una
mirada -vertiginosa- por un lado, y su portador, por otro -un inhumano universo de hierro.

P8. De nuevo, plano del maquinista, como P4 y P6. Mas ahora, dirigiendo su mira-
da hacia el asiento vecino, pide fuego a su acompañante.

P9. Plano del acompañante preparando su pipa para atender así la petición del ma-
quinista. 

Si antes la mirada del protagonista era sutilmente denegada por la puesta en escena,
ahora, por el contrario, encuentra su objeto de manera incontrovertible: el acompañante.
Tan manifiesto  encuentro  de  la  mirada  del  personaje  con su  objeto,  reforzaría  así  por
contraste la articulación anterior por la que la mirada que abría el film, desviada por dos
veces de la del protagonista, devenía sólo en vertiginosa mirada de la locomotora.

En los planos siguientes, el tren se constituirá de nuevo en objeto autónomo. Así,
cuando por la ventana de la cabina4vemos aproximarse otro tren, la cámara, saliendo al ex-
terior, se ubicará en el lateral de cruce de manera que el plano, con los velocísimos trenes
convergiendo al fondo del mismo (F1), resulta de gran fuerza visual, tal es la doble energía
ahora acumulada en el interior del encuadre. 

He aquí cómo el texto, apenas comenzado el relato, se vale del tren para dar cuenta
de la cada vez más descomunal energía de la que es portador; energía destinada, como de
ello hablará lo que en el film sigue, a metaforizar la pulsión, esto es, la energía movilizada
por esos deseos humanos a los que poco antes aludiera el suavizado título del film.
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Ora reencuadrados por el marco de la ventana de la cabina, ora sin reencuadrar, los
planos focalizados desde la locomotora, convenientemente flanqueados por los planos de
los maquinistas, se suceden hasta que, aminorando su velocidad progresivamente, el tren,
luego de una sucesión de encuadres visualizando ahora una naturaleza cada vez menos
abrupta, esto es, más sometida al ámbito de lo urbano -los suburbios de una ciudad-, llega
por fin a la estación de destino.

Pero el texto, lejos de clausurar la secuencia con esta finalización del viaje, se detie-
ne en mostrar cómo la locomotora, luego de separada del resto del tren por ella tirado, es
encerrada en el correspondiente garaje. Tiene lugar así un segmento de corte documentalis-
ta que, más allá de cualquier función narrativa, viene a destacar el interés enunciativo por
la máquina, por la locomotora: es ésta la que invade los planos reduciendo las figuras hu-
manas, de los maquinistas como de los mecánicos o los mozos de estación, a auténticos li-
liputienses, tan inmenso es su tamaño.

Y así, luego de los planos anteriores del viaje, donde el enunciador se interesaba por
dar cuenta de la energía asociada a la locomotora tirando de los vagones, ahora, el encierro
de esa misma locomotora sirve para destacar, sobre la escala de lo humano, su enorme pre-
sencia, su forma no antropomórfica.

El esplendor de la locomotora y la tarea del sujeto

En una secuencia posterior, Carl Buckley convence a su esposa, Vicki, para que vi-
site a Owens -tú le gustabas, le recuerda-, persona muy influyente en el mundo de los fe-
rrocarriles, con el fin de que pueda él recuperar su puesto de trabajo, del que ha sido despe-
dido. Tal es la tarea que Carl encomienda a su mujer, una tarea propiamente incestuosa al
invitarla a comerciar con el deseo del otro. 

Encontramos aquí un nuevo rasgo, éste estructural, del manierismo del film5, donde
un personaje erigido en destinador, lejos de inscribir la ley, lejos de designar a su mujer
como prohibida, la lanza a un otro que la desea. Tarea, pues, vaciada de dimensión simbóli-
ca que habrá de traducirse, González Requena lo ha señalado6, en una imposibilidad de ar-
ticular el goce en este punto convocado.

Y así, el deseo solo podrá devenir en pulsión, esto es, en energía descontrolada des-
tinada a encontrar en el tren, es fácil adivinarlo a partir de la apertura del film ya analizada,
su mejor metáfora.

El fragmento siguiente aparece enmarcado por planos de escala extremadamente
corta que manifiestan de nuevo el interés enunciativo por mostrar la máquina y sus meca-
nismos, en este caso los engranajes de las ruedas sometidos a la acción de los frenos: sen-
dos encuadres de escala muy corta visualizan respectivamente una de las enormes ruedas
de hierro de la locomotora primero liberándose de las zapatas del freno (F2) y luego siendo
por éstas presionada hasta detenerse (F4). Tal es el esplendor de la locomotora, que encuen-
tra su intertexto en el cuadro de Scheeler, Locomotora (1934).

Pero estos planos anteriores han de aparecer -el relato de Hollywood obligaba a
ello- incardinados en el interior de la diégesis: efectivamente, tales planos se encuentran a
su vez ligados por medio del montaje externo a Warren ejerciendo su labor de maquinista,
por un lado, y al matrimonio Buckley, por otro, con Carl recordando a su mujer cómo ha de
proceder ante Owens, el hombre con quien en el pasado ella mantuviera cierta relación de
deseo, mientras ocupa sus manos en sacar astillas con aguzada navaja a un palitroque (F3).

Es así cómo esa energía adquirida por la locomotora al arrancar, y sobre lo que el
dispositivo enunciativo del film ha llamado especialmente la atención (F2), encuentra su
expansión, su continuidad, en este plano donde Carl despedaza un palitroque (F3). Y en
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ello vendrá a incidir el siguiente plano, tal es el ímpetu del tren recorriendo las vías, bien
que se trata por ahora de una energía sometida, frenada, como frenado resulta el tren en los
planos-detalle últimos del segmento (F4).

Puede adivinarse ya la pregnante asociación metafórica entre la locomotora y el su-
jeto a propósito de la energía que moviliza a ambos en su acción; asociación que va a ser
sistemáticamente desarrollada a lo largo de todo el film.

El tren y la navaja. La Pulsión

En un fragmento de la secuencia siguiente, Carl, su voluminoso y sudoroso cuerpo
como poseído por una energía ingobernable, golpea, presa de un ataque de celos, repetida-
mente a su mujer. Y más adelante, cuando el viaje de regreso del matrimonio a la ciudad, la
secuencia prosigue con Carl obligando a Vicki a llevarlo hasta el apartamento de Owens,
que viaja en el mismo tren que ellos. De falso destinador, Carl devendrá ahora en autor, en
demiurgo, de una siniestra representación que, animada por esa energía ingobernable del
sujeto, sólo podrá concluir con la muerte. 

Y en todo ello el tren va a descubrirse de nuevo como elemento protagónico. Así,
atravesando la oscuridad de la noche a gran velocidad (F5), esto es, exhibiendo su energía
al cruzar un encuadre que se continúa con un plano detalle de las manos de Carl, su navaja
despedazando en astillas un palitroque (F6). 

Anteriormente, en el viaje de ida, ya veíamos a Carl realizar esta misma acción (F3)
entonces precedida de un plano detalle de las ruedas de la locomotora liberándose de los
frenos (F2), esto es, desenfrenadas. Ahora bien: si otrora esta acción del sujeto era visuali-
zada en un plano general (F3) en el que la lacerante navaja era un elemento más del encua-
dre, ahora, enfatizada ésta por un plano en extremo cercano, es su único componente, con-
centrándose así en ella, tal es su expansión, toda esa energía desbordada del tren puesta en
juego en el plano anterior. He aquí la pertinencia de este escalofriante encuadre, auténtica
imagen-pulsión, como en ello viene a incidir su encadenamiento, mediante raccord de mi-
rada, con una Vicki en extremo horrorizada.

La pulsión, pues, se ha desencadenado definitivamente, como así va a explicitarse
en lo que sigue. Carl, su voluminoso cuerpo llenando el encuadre, tira violentamente del
brazo de su mujer para acudir con ella hasta el apartamento del coche vecino donde viaja
Owens. Tras el violento empujón de Carl a Vicki y a Owens hacia el interior del aparta-
mento de éste, un brusco corte de montaje da paso a un plano exterior del tren en la oscuri-
dad de la noche describiendo, al cruzar violentamente las dos diagonales del encuadre, una
cruz en forma de aspa. Un nuevo corte de montaje nos lleva entonces hasta el interior del
apartamento, donde de nuevo un plano detalle encuadra la navaja de Carl (F7), que éste
limpia en su chaqueta. Otro corte de montaje lleva hasta la mujer mirando horrorizada fue-
ra de campo. Y por fin un plano general da cuenta del crimen: tendido en el suelo yace el
cadáver de Owens, del que Carl sustrae algunos documentos...

Es decir: justo cuando el asesinato de Owens va a producirse, un violento corte de
montaje da paso al exterior del tren rasgando, en su doble movimiento en diagonal, el ne-
gro encuadre. Nada de la interpretación del actor, por lo que se refiere a la acción en sí, re-
sulta pertinente en este movimiento, como lo demuestra el hecho de que la navaja sea susti-
tuída por el tren en el instante en que va a ser movida por esa energía incontrolable del su-
jeto, tal es la pulsión que en éste anida, para retornar justo cuando acaba de ser liberada de
esos efectos pulsionales. El movimiento tan brutal como veloz del tren rasgando el encua-
dre va por ello más allá de nombrar metafóricamente el crimen, al inscribir además el clima
pulsional que lo rodea.
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Cuando, al abandonar el apartamento de Owens, Carl y su esposa, ésta todavía con
la cara demudada, se dirigen a acupar el suyo propio, la presencia de Warren es ahora el
motivo de que Carl se constituya de nuevo en destinador de una tarea incestuosa, tal es el
acusado manierismo del film, al obligar a su mujer a llevarse a Warren del lugar, esto es, al
encomendarle de nuevo comerciar con el deseo del otro.

Recurrencia del tren. Ignición

Ello da paso a un nuevo segmento donde Vicki, títere de un diabólico Carl, acude
hasta Warren. El tren desempeñará entonces su función aproximando y separando los cuer-
pos de Vicki y Warren -que caminan por el pasillo- al ritmo que marca su continuo traque-
teo, además de arrojarla a ella en los brazos de él en una curva tomada a gran velocidad. De
esta manera, el tren, en su angosto pasillo como en su velocidad, se hace cargo del deseo
que, en relación a la mujer, se desencadena en Warren.

Es así cómo el tren viene a emparentar los deseos de los protagonistas masculinos
-en ello incide el plano de Carl abandonando el escenario del crimen, intercalado en el seg-
mento- con respecto a la mujer; deseos irrefrenables, como el tren mismo, tal es la recu-
rrencia de esta metáfora sistemáticamente trabajada en el film. Deseos, por tanto, propia-
mente pulsionales -y la pulsión es siempre, Deleuze lo señaló7, muerte, pulsión de muerte.

Nos interesa ahora proseguir con esos segmentos del film que formulan cómo el de-
seo pulsional va prendiendo progresivamente en Warren; segmentos que van a estar presi-
didos todos ellos por la presencia una vez más del tren como elemento recurrente de la
puesta en escena.

Un plano general muestra a Vicki con Warren paseando por los entornos de una es-
tación de mercancías del ferrocarril: la noche es el motivo de la gran oscuridad reinante en
la escena hasta que, en el plano siguiente, el travelling de acompañamiento a los protago-
nistas deja ver en su barrido zonas muy iluminadas, tal es el contraste que, por lo que a ilu-
minación se refiere, va a animar la secuencia. 

Cerrando cada vez más el espacio en torno a Warren y Vicki, la puesta en escena
trabaja en la dirección de juntar al hombre y la mujer hasta terminar reuniéndolos en un
mismo encuadre: después de injuriar abiertamente a su marido, Wicki termina formulando
a Warren la siguiente pregunta:  ¿Es difícil matar un hombre..., instante éste en el que un
raccord en el eje da paso a un primer plano de ambos, ...para un soldado? La respuesta de
Warren no se hace esperar: No es difícil, es lo más sencillo del mundo.

Warren rodea entonces con su brazo el cuello de Vicki y cuando, acercando su ros-
tro al de ella, se dispone a besarla, la inesperada presencia de un mozo de estación, que por
allí anda, obliga a la pareja a esconderse en un cobertizo abandonado: una casi total oscuri-
dad inunda la estancia, atisbándose a la izquierda de los protagonistas una pequeña ventana
(F8). Los amantes, sus rostros focalizados en primer plano, se besan apasionadamente. Es
entonces cuando, desde fuera de campo, un tren, anunciado por la banda sonora instantes
antes, irrumpe ahora sobre ese primer plano de los rostros hasta casi quemar la imagen, tan
fuerte es la luminosidad de la luz de sus faros penetrando por la ventana (F9). 

El tren viene a sancionar de esta manera ese beso desatado entre los amantes al que
inunda de intenso ruido y de cegadora luminosidad, esto es, de energía extrema. Tal es la
ignición de un encuentro en cuya operación de puesta en escena puede leerse de nuevo esa
función del tren que venimos constatando: metaforizar la pulsión.

Pero al mismo tiempo, tal es la riqueza de las imágenes anteriores, esa luminosidad
permite la proyección en el plano de los marcos interiores de la ventana por donde penetra,
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dibujando una negra cruz sobre el intenso beso de la pareja (F9), esto es, introduciendo el
símbolo de la muerte.

Y así, la muerte nombrada ya anteriormente en la conversación que mantenía la pa-
reja -matar un hombre es lo más fácil del mundo...- deviene ahora muerte visualmente con-
notada en el interior de un plano intensamente pulsional. La muerte queda de esta manera
inscrita como destino último de la pulsión. 

Penetrando el túnel. Persecución por entre las vías

Si la secuencia anterior se cerraba con el tren dejando su huella en el beso de los
amantes, la siguiente comienza con un plano estático de la locomotora, a la que sube ahora
Peggy, la otra protagonista femenina del film, para entregar a Warren, de quien está enamo-
rada, una entrada de baile. 

Durante el viaje posterior, mientras Warren mira la entrada de baile de Peggy, Alec,
su acompañante, sin preámbulo alguno, se dirige a él en estos términos:  Apártate de ella
(Vicki)... No es limpio que andes con una mujer casada...

Tal es la palabra paterna, la palabra que, viniendo de un tercero, prohíbe -apártate
de ella- al sujeto su relación incestuosa -no es limpio- con la mujer del otro. Sin embargo,
este tercero, Alec Simmons, es el padre de Peggy -enamorada de Warren, como hemos ano-
tado; de ahí que su palabra pueda tornarse interesada, y por ello mismo, sospechosa.

Encontramos aquí otro de los rasgos que diferencian la escritura languiana de la clá-
sica: en la palabra que ésta pone en juego nunca cabe la ambigüedad, sino que se trata de
una palabra plena, plenamente simbólica. 

Pero, en todo caso, esa palabra que Alec dirige a Warren resulta inmediatamente
burlada por éste -los sermones, el domingo, responde.

Al plano de Vicki, en su asiento del tren, le sigue otro de Warren al mando de la lo-
comotora, que se continúa a su vez con otro plano del tren introduciéndose en la oscuridad
de un túnel...

...Un túnel que, tras el correspondiente corte de montaje, lleva hasta la secuencia si-
guiente, donde un plano cercano encuadra a Warren y Vicki besándose: él, sentado en un si-
llón, la sostiene a ella, en deshabillé, en sus rodillas.

El plano del tren penetrando el túnel anticipa así, en una metáfora en exceso explí-
cita, lo que a la postre ha resultado elidido: la relación sexual entre los protagonistas, como
en ello viene a incidir el vestuario de la mujer y la escenografía. 

La secuencia finaliza con Vicki manifestando su deseo de verse libre de Carl, a lo
que Warren responde: Ya encontraremos la manera.

En una secuencia posterior, Vicki informa a Warren de que Carl ha decidido mar-
charse de forma inminente de la ciudad obligándola a irse con él. Y continúa: «Si tuviéra-
mos la suerte de que (Carl) sufriera un accidente con el tren». La respuesta de Warren no
tarda en llegar: «¿dónde está (Carl) ahora?»

El deseo de Vicki es así verbalizado: que Warren mate a su marido. La estrategia de
la mujer encuentra su culminación en esta tarea perversa que, latente desde el principio, en-
comienda al sujeto: matar al otro. 

Warren persigue a Carl, el voluminoso cuerpo de éste tambaleándose por el alcohol
ingerido, por entre los vagones de la estación de ferrocarril. Cuando, ya próximo a él, Wa-
rren se dispone a enarbolar el objeto contundente que porta en su mano para con él golpear
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a Carl (F10), uno de los trenes de mercancías que por allí circulan se cruza por delante de
la cámara tapando la visión (F11). El plano resulta muy sostenido, inscribiendo así el tiem-
po radical de esa agresión mortal que se supone está teniendo lugar del otro lado del tren.

Agresión mortal, entonces, que, como aquella otra de Carl a Owens, tiene también
al tren como sustituto significante. Sin embargo, mientras que en ésta el tren se hacía pre-
sente cruzando las diagonales del encuadre a una velocidad endiablada, tal era su energía,
en la agresión que ahora tiene lugar el tren aparece para cruzar el encuadre horizontalmente
de derecha a izquierda y a una velocidad extremadamente lenta. No son, pues, estas últimas
las calidades más idóneas para hacerse cargo, para metaforizar, el ataque mortal de Warren
a Carl; más bien, todo lo contrario.

Y así podrá constatarse en seguida, cuando en el fragmento siguiente Warren visite
a Vicki para decirle que no ha podido matar a Carl:

Él: Lo nuestro está mal; ha estado mal desde el principio...
Ella: Sólo Carl es capaz de matar por lo que aman...
Él: Tú creiste que estaba acostumbrado a matar... pero se necesita alguien que no

tenga sentimientos...
He aquí un movimiento escritural notable que, a partir de un comienzo donde el

tren es una vez más el elemento fundamental significante, encuentra su desenlace en aque-
lla palabra de Simmons otrora burlada por Warren y que ahora éste devuelve a la mujer:
«lo nuestro ha estado mal desde el principio...». Una palabra que, actuando como freno a
la pulsión -sólo así es posible tener sentimientos-, se descubre ausente en Carl, tal es esa
descontrolada energía que, en relación a la mujer, lo habita.

Ahora bien, esta renuncia del sujeto a la mujer no hará posible -y es este un rasgo
estructural de las escrituras manieristas- la cristalización de un horizonte simbólico, como
el texto, lo veremos en lo que sigue, se encarga de anotar en su desenlace.

Destino último de la pulsión. Desenlace

La secuencia final ubica una vez más a los protagonistas viajando en el tren. Al pla-
no de Vicki en su apartamento, le sigue uno de Warren mirando la entrada de baile que Pe-
ggy, la hija de Simmons, le entregara: una sonrisa aflora entonces a su renovado rostro,
mientras la apertura de la escala del plano permite ver también a Simmons, su eterno acom-
pañante en las tareas maquinistas, mirándolo complacido. 

En el plano siguiente, Vicki recibe la inesperada visita de Carl: tras rogar éste a su
mujer que no le abandone, primeros planos de ella y de él se alternan en plano-contraplano
hasta irrumpir el plano de la ilustración F12: destaca en ese rostro, recortado por un encua-
dre de escala en extremo corta, de barba desaliñada de varios días, su extrema inmovilidad,
su mirada a ningún sitio, como también su frente orlada por gruesas gotas de sudor...

He aquí un plano que, rompiendo la simetría de las escalas del plano-contraplano,
viene a dar cuenta de la inmovilidad de un rostro bajo cuya piel, bajo los poros de esa piel
sudorosa y sin afeitar, se siente palpitar la energía desordenada que lo habita. Lang viene a
converger en este punto con Stroheim8 fotografiando en ese rostro una violencia no sólo in-
terior, sino estática, comprimida...; esto es, una violencia en acto antes de que estalle en ac-
ción. He aquí, en suma, la fotografía misma de la pulsión.

El  stroheimiano plano anterior encuentra su prolongación, como no podía ser de
otra manera, en Carl estrangulando a la mujer, en una acción que no resulta en esta ocasión
metaforizada por el tren9. Tal es, pues, la literalización del destino último de la pulsión del
sujeto.
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El montaje continúa alternando planos del apartamento y de la locomotora del tren.
Tras el plano de un Carl definitivamente derrumbado, aparece otro de un relajado Warren
llevándose un pitillo a la boca: hasta él se apresura entonces Simmons para prenderlo con
su pipa, en lo que puede entenderse como reconciliación definitiva de ambos. 

La unión Warren-Peggy deviene, pues, posible. Un horizonte parece abrirse enton-
ces para el personaje, como en ello viene a incidir el silbato del tren, que, remitiendo a Pe-
ggy10, Warren hace sonar a voluntad. Sin embargo, el plano siguiente viene en cierta mane-
ra a desmentir ese horizonte al reaparecer aquella misma mirada subjetiva del tren que, sur-
cando los espacios a gran velocidad, abriera el film -algo sin duda emparentado a esa pala-
bra del tercero que anotábamos como sospechosa y que, en tanto tal, no hace posible la
cristalización en el relato, como sucediera en el film clásico, de un horizonte simbólico
para la pareja.
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1 Cfr. González Requena, J., «Clásico, Manierista, Postclásico», en Área 5inco,
nº 5, Universidad Complutense, Madrid, 1996.

2 Experiencia no muy alejada, por cierto, de aquélla que compartían, en los pri-
meros años del siglo, los espectadores de los trenes de Hale. Cfr. Bürch, N., El
Tragaluz del infinito, Cátedra, Madrid, 1987.

3 Cfr. González Requena, J., La metáfora del espejo, Hiperión, Valencia, 1986.

4 A partir de ahora, la secuencia intercalará planos donde, a diferencia de los
anteriores, puede verse el marco de la ventana de la cabina. Se enfatiza así la
mirada del maquinista presidiendo el plano, al acusar el encuadre un punto de
vista interior a esa cabina y por tanto coincidente con la ubicación del sujeto.
Pero a la vez, esta mirada se manifiesta como separada -tal es la función del
cristal de la ventana- de esa otra que, en los planos anteriores, aparecía sin
otro marco que el del encuadre.

5 González Requena, J., «Clásico, Manierista, Postclásico», en Área 5inco, nº 5,
Universidad Complutense, Madrid, 1996.

6 En Op. Cit., p. 110.

7 Deleuze, G., La imagen-movimiento, Paidos, Barcelona, 1994, p. 188.

8 Cfr. Deleuze, G., Op. cit., ps. 196-197.

9 La función del tren en este fragmento está encaminada únicamente a servir de
marco al desenlace del film.

10 Al estridente sonido de ese silbato, a los recuerdos que en ella movilizaba,
aludía Peggy cuando, en la locomotora, entregaba a Warren la entrada del baile.


