CRISIS DE IDENTIDADES

Uno de los ejes clésicos del debate en torno al cine de vanguardia ha girado en
torno a su identidad especifica vy, en consecuencia, a su delimitacién o
acotacién. De las vanguardias histéricas ha podido afirmarse que eran
derivaciones o prolongaciones de movimientos vanguardistas surgidos fuera del
ambito cinematografico, tales como el cubismo, el futurismo, el dadaismo y el
surrealismo, pero esta férmula no ha resultado enteramente satisfactoria. Un
buen numero de historiadores cinematogrdficos -como Jean Mitry, Georges Sadoul,
Henri Langlois, Ado Kyrou y Patrick de Haas, por ejemplo- concuerdan en que el
cine de vanguardia nacidé con el cortometraje La folie du Dr. Tube (1915), de
Abel Gance, en razdén de las deformaciones dpticas que permiten el aparato que el
sabio protagonista ha inventado. Sélo con muy buena voluntad puede adscribirse
este breve ensayo a los postulados futuristas vy, de hecho, no recuerdo que
ningtn futurista militante lo haya reivindicado para su escuela, si bien es
cierto que tuvo escasisima difusidén en su época. En realidad, a lo que mas se
acerca La folie du Dr. Tube, con su sabio de aspecto clownesco, es a 1los
divertimentos de magia del pionero Georges Mélies, a quien nadie ha reivindicado
como vanguardista, a menos que incluyamos abusivamente la categoria de
“innovacién técnica" en el acervo de las vanguardias (y ahi cabrian Murnau vy
Orson Welles, por ejemplo).

Por consiguiente, en el cine de vanguardia anterior a 1930 habria que
distinguir entre una vanguardia candnica, derivada o asociada a las vanguardias
extracinematograficas que precedieron a <cada uno de sus rebotes en las
pantallas, de las vanguardias difusas, por utilizar un término que la fuzzy
logic (légica difusa) ha puesto de moda entre los cientificos. Las vanguardias
difusas estarian caracterizadas por su relativa autonomia en relacidn con las
matrices candénicas del cubismo, futurismo, dadaismo, surrealismo, etc. Y esta
relatividad describiria un amplisimo arco. Asi, los maravillosos decorados
cubistas y de art-déco (de Fernand Léger, Mallet Stevens y Claude Autant-Lara)
que ornamentan una pelicula tan convencional como L'Inhumaine (1924), de Marcel
L'Herbier, colocan a esta pelicula en wuna franja difusa, con elementos
vanguardistas conviviendo con elementos tradicionales. Y lo mismo puede decirse
de La rueda (La roue, 1923), de Abel Gance, en donde el brillante ejercicio
ritmico de la chanson du rail -derivada de las experiencias del cine abstracto-
convive con un melodrama apolillado. Y con esta ldégica llegariamos hasta los
destellos vanguardistas incrustados en el Octubre (Oktjabr, 1927), de Eisenstein
(quien bebidé en el futurismo), y hasta el Embrujo (1947), de nuestro Carlos
Serrano de Osma. Un caso particular lo ofrece el cine expresionista aleméan,
nacido en 1919 de la pintura y el teatro expresionistas de anteguerra, pero cuya
deriva narrativa y figurativa fue excesivamente débil -sobre todo tras la cinta
inaugural de Robert Wiene- para insertarse de pleno derecho en el cine de
vanguardia reconocido como tal. Y lo mismo podria decirse del impresionismo
poemadtico de un Alberto Cavalcanti (Rien que les heures, 1926) o de Walter
Ruttmann (Berlin, eine Symphoine einer Grosstadt, 1927).

Hemos dado por supuesto que en el concepto de vanguardias candnicas
(derivadas del cubismo, futurismo, dadaismo y surrealismo) no existen fricciones
ni controversias. Nada més falso. Es dificil sostener seriamente que las
peliculas llamadas “futuristas" de Anton-Giulio Bragaglia, como Perfido incanto
(1916), sean verdaderamente futuristas, por mucho empefio y talento que pusiese
su escendégrafo, Enrico Prampolini. Y el debate en torno de cudles son las
peliculas surrealistas “legitimas" -algunos las reducen a La coquille et le
clergyman (1927) de Germaine Dulac y a los dos primeros films de Bufiuel- es un
debate no clausurado, aunque pronto hubo consenso en rechazar como “falso
surrealista"™ a Jean Cocteau. ¢Es legitimo seguir calificando como surrealista
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cinematogrdfico?. Alain Robbe-Grillet me contdé cbédmo Alain Resnais 1invitd
ilusionado a André Breton a una proyeccidn privada de El afo pasado en Marienbad
(L'année derniére ~ Marienbad, 1961), en la conviccidén de que habia hecho una
pelicula surrealista, pero Breton se marchd de la proyecciédn dando un portazo.

Tampoco han resultado demasiado utiles los paradigmas disyuntivos
figurativo/afigurativo vy narrativo/anarrativo, por mucho que los segundos
términos constituyan evidentes transgresiones del famoso -y tedricamente poco
productivo- Modo de Representacidn Institucional propuesto por Burch. El1 cine
afigurativo, iniciado por Viking Eggeling y Hans Richter, derivé claramente de
la pintura llamada “abstracta" cultivada en el seno de la impugnacién dadaista.
Richter ha explicado muy claramente sus origenes y ambiciones en sus textos
tedricos e histdricos. Pero insertos afigurativos figuran en muchas peliculas
convencionales (o no vanguardistas), desde Metrdépolis (1926) de Fritz Lang hasta
La dama de Shangai (The Lady from Shanghai, 1947), de Orson Welles. Y el
concepto de narratividad es aun menos operativo, como prueban las numerosas
lecturas narrativas que ha generado una pelicula tan candnicamente vanguardista
como Un perro andaluz (Un Chien andalou, 1929), de Luis Bufiuel. Algunos
psicdélogos sostienen que la secuencialidad de nuestro pensamiento nos impide
escapar de la prisidén de la narratividad. Cualquier discurso puede ser leido e
investido en clave narrativa, mediante operaciones mentales de asociacidn e
inferencia, que tienden puentes entre sus partes aparentemente inconexas y les
otorgan una ldbégica narrativa (subjetiva), aunque constituyan ldégicas distintas
para cada lector.

Estas confusiones conceptuales se amplificaron en los a-os sesenta, cuando el

despegue del cine underground en Estados Unidos quiso reanudar las experiencias
y los discursos generados en las vanguardias europeas de los a-os veinte, que
habian tenido poco arraigo en aquel pais, si se exceptuan los trabajos
tardosurrealistas de Maya Deren en los afios cuarenta y la rareza que supuso el
reencuentro de cinco exiliados (Richter, Léger, Duchamp, Max Ernst y Man Ray) en
Dreams that Money Can Buy (1944-47), un film que he comentado en otro lugar 1.
Aparte de los recién citados, la obra de Jean Cocteau -satanizada por los
surrealistas ortodoxos- fue muy influyente en el underground norteamericano,
como ha reconocido Kenneth Anger, por ejemplo, autor de una obra de nitida
coloracién homosexual. El1 caso de Andy Warhol y de su factory demostrd que esta
produccidédn periférica podia escapar a la exhibicidén en catacumbas para
iniciados, convertirse en una rentable moda cultural -amplificada por cierta
prensa especializada- y hasta generar un star-system propio, lo que parece una
contradiccidén ontoldgica. En Espafia tuvimos en los afios sesenta un ejemplo local
de esta voluntad de ruptura colectiva con la Escuela de Barcelona que, ademéas de
la trayectoria muy diferenciada de cada uno de sus miembros, no invocd raices en
ningtn movimiento wvanguardista especifico del pasado 2. Su destino, no hace
falta recordarlo, no fue tan exitoso como el de Andy Warhol y sus amigos.
De manera que si las vanguardias histéricas estaban sujetas a una cierta
adscripcidén candbnica en relacidn con unos modelos anteriores y exteriores a su
formulacién cinematografica, en las vanguardias de los a-os sesenta se
prescindidé olimpicamente de estas filiaciones matriciales, aungque no tardaron en
aparecer otras tendencias y denominaciones nuevas, como la closed eye vision
(traducida a veces como “visidén interior") de Stan Brakhage, el “cine
estructural” o la corriente “conceptual”, gque se manifestaria sobre todo en el
campo del videoarte, una nueva rama (electrdnica) de la marafla vanguardista
audiovisual, que demostraba la coexistencia de una pluralidad de dialectos
artisticos en su seno.

Por otra parte, la contaminacién producida por las experiencias vanguardistas
fue evidente en muchos cineastas del cine dominante (el mainstream cinema) desde
los afios sesenta, con ejemplos tan obvios como Jean-Luc Godard, el citado Alain
Resnais o Dusan Makavejev. En lineas generales, algunos cineastas de los “nuevos
cines" que estallaron en los a-os sesenta en el mundo fueron receptivos a las



irradiaciones wvanguardistas, como demostraron las obras de Glauber Rocha o
Alexander Kluge.

Todavia hay que afadir a esta somera exposicidén que el cine de vanguardia
puede ser analizado desde dos puntos de vista cientificamente legitimos y no
necesariamente coincidentes: puede ser considerado como categoria estética o
como corriente histdérica, es decir, como objeto cultural o como tendencia
orgénica colectiva. Desde una perspectiva afin a la semidtica, es posible
postular que los dos polos de focalizacidén de las préacticas vanguardistas
radicaron en el plano del significante, plasmado en la exploracidén técnica y
formal fuera de los cdbédigos y convenciones establecidas, o en el plano del
significado, como propuesta de subversién ideoldgica. Pero con frecuencia ambas
aspiraciones aparecieron asociadas, pues la transgresidén estética o formal en el
plano del significante era a veces consecuencia derivada de la novedad
ideoldégica radical del segundo, como en los casos notorios del dadaismo, del
surrealismo y del constructivismo soviético. En estos casos, una ideologia
revolucionaria, que pretendia cambiar la realidad social, modelizaba unas formas
que rompian violentamente con la tradicidén estética. Pero no era este el caso
del cubismo, del suprematismo, del fauvismo y del orfismo, por ejemplo. Esta
caracterizacidén también resulta bastante aplicable al cine, aunque con matices,
y entre las peliculas que méds explicitamente aspiraron a una “intervencidn
social" radical figuraron L'age d'or, de Bufiuel -que, efectivamente, fue
prohibida por las autoridades francesas-, y algunas obras de Dziga Vertov. Pero
este no era el caso, obviamente, de las de Man Ray, Fernand Léger o Marcel
Duchamp.
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