
El bien criminal

“La posición de Antígona se sitúa en relación al bien criminal”. He aquí
una primera –y en principio un tanto enigmática– constatación de Lacan
acerca de la Antígona de Sófocles1. Luego vendrá una segunda no menos
extraña, aunque en la misma línea de la anterior: “veremos qué significa una
elección absoluta, una elección motivada por ningún bien”2. Estas afirmaciones
fueron hechas por Lacan en su séptimo seminario, el impartido en los
años 1959-1960, y en el que, como reza su título, aborda la cuestión, apa-
sionante, de La Ética del Psicoanálisis. Una ética, cabe pensar, trágica, pues-
to que es la tragedia clásica –un texto fuertemente simbólico– el objeto
aquí de la investigación lacaniana.

Es mérito del pensador francés prestar atención a una obra en la que
Freud, a diferencia de lo que sí hiciera con Edipo Rey o con Electra, apenas
reparó. La empresa lacaniana es, pues, de envergadura: ahondar en la
raíz, trágica, de la experiencia analítica y en la estructura del ethos humano
en cuanto tal, ya que, como Freud supo enseñarnos, la tragedia nos con-
cierne a todos y a cada uno.

Apelará Lacan también a Hegel, para quien Antígona es “una de las más
sublimes obras de todos los tiempos”3, y evocará después un conflicto del que
todos, en menor o mayor grado, sabemos algo: el conflicto con una ley
considerada en nombre de la comunidad como justa, pero que aún así nos
desgarra.

Y ya que a la tragedia parece reservada una función que Aristóteles
llamara catártica, interesa a Lacan saber en qué consiste ésta. Hay quien ha
afirmado que va más lejos y que llega a construir, de paso, una nueva teo-
ría de la catarsis, incluso una no menos novedosa teoría de lo sublime 4.
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Catarsis: ¿purgación?, ¿descarga?, ¿purificación?, se preguntará
Lacan, después de reconocer que en Aristóteles el término está necesaria-
mente vinculado a cierta función ritual de la obra trágica y al sentido
ceremonial –y purificador– de la misma. Será pues el intento de encon-
trar una mejor exposición de lo que el filósofo griego entiende por catar-
sis lo que llevará a Lacan a hablar del entusiasmo musical, así como del
efecto de apaciguamiento que sigue a aquel. La referencia aquí al
Nietzsche de El nacimiento de la tragedia debería ser inevitable, pero Lacan
no lo cita; y eso a pesar de que llega a hablar del “arranque dionisíaco”
provocado por la experiencia musical5.

El caso es que Lacan sabe que lo que está aquí en juego es la pasión
del sujeto –el ser presa de determinadas pasiones–, y por eso la pregunta
por el más allá del principio del placer parece ahora una cuestión inelu-
dible: la existencia misma de la tragedia lo empuja a ello. El placer, siem-
pre más tímido que la pasión o el goce, se queda siempre más acá del
“temible centro de aspiración del deseo” que parece constituir, éste sí, el foco
de atracción de todo héroe trágico; también, entonces, el de Antígona.
Está por ver sin embargo que ésta, pese a todo, sea para Lacan una ver-
dadera heroína6.

Sin embargo, Lacan dará en su argumentación un paso inesperado.
Antígona, sostendrá, “permite ver el punto de mira que define el deseo”. Es
decir: “una imagen que hacía cerrar los ojos en el momento en que se la
miraba”. ¿De qué imagen se trata? La imagen, fascinante, de la propia
Antígona, su brillo insoportable. El verdadero alcance de la tragedia
resulta no ser otro que el brillo imaginario de la heroína trágica. 

Y así, lo que hace nada era nombrado, en el registro de lo real –de lo
dionisíaco–, como la Cosa (última, mortal) –el temible centro de aspira-
ción, de gravitación, del deseo– a lo que apunta ahora éste es en realidad
a una imagen. Y es su brillo, el brillo de esa imagen –y el brillo es siem-
pre imaginario–, lo que hace fascinante a Antígona a los ojos de Lacan
(olvidando así, dicho sea de paso, esa condición esencial de uno de los
personajes clave de la tragedia, Tiresias: la ceguera).

Pero tratemos de ser un poco más precisos. Lo que para Lacan hace
que Antígona sea bella es su imagen de víctima terriblemente voluntaria,
alguien que encarna el deseo, la pulsión –¿el deseo pulsional?– de muer-
te en estado puro. Pero es después de todo su imagen lo que nos fascina,
lo que hace, paradójicamente, que seamos purgados de aquellas otras
imágenes que constituyen el orden, la serie de lo imaginario, así como tam-
bién de pasiones tales como el temor y la compasión. Pero de ser efecti-
vamente así, la tan cacareada función catártica (a nuestro entender, fun-
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ción simbólica) de la tragedia no sería, como más tarde reconocerá el
propio Lacan, más que una forma de embaucamiento.

Lo bello o lo siniestro

Creemos que detrás de esta concepción lacaniana está, aunque de
manera inconfesada, la interpretación que Nietzsche hiciera de la trage-
dia clásica. Vemos pues asomarse aquí el dibujo nietzscheano de lo apo-
líneo como “imagen ilusoria”, “apariencia de la apariencia”, “encubrimiento”
o “sustracción”, pero sin que en ningún momento Lacan reconozca la pro-
cedencia del mismo.

Cómo fundar entonces la dimensión de la verdad en algo que no sea
ni una imagen ilusoria ni en lo real –para Lacan siempre siniestro. La
dimensión de lo simbólico –y la de lo sublime– se hace aquí imprescindi-
ble. Pero lo sublime, lo veremos más tarde cuando Lacan trate de evocar
a Kant y su Crítica del juicio, no tendrá espacio en el discurso lacaniano.

Y ya que no lo sublime, sí, entonces, lo bello como única alternativa
posible a la amenaza de lo siniestro. Puesto que así, como el título de un
conocido libro de Eugenio Trías, Lo bello y lo siniestro7,  es como concibe
Lacan la experiencia que el sujeto tiene de lo real. Bella es también
Antígona, cuyo brillo reside para Lacan en su condición de muerta en
vida, o de viva muerta, es decir, de habitante de esa zona límite, entre la
vida y la muerte, “donde el rayo del deseo a la vez se refleja y se refracta”, pro-
duciendo el efecto –imaginario– de lo bello. Insistamos en ello: atravesa-
do ese límite, y ya que Lacan no concibe lo sublime, es lo siniestro lo que
aguarda.

Pero siniestra sería también la pasión que lleva a Antígona (“Es aqué-
lla que ya apunta hacia la muerte”, dirá Lacan) a cruzar el límite de lo bello
y entregarse a la pulsión de muerte. La suya sólo puede ser por eso una
pasión siniestra, es decir, no articulada por ley simbólica alguna. Para
Lacan Antígona sería pues una “heroína” hitchcockiana como la Alicia
de Encadenados (Notorious, 1946), la Madeleine/Judy de Vértigo (Vertigo,
1958), la Marion de Psicosis (Psycho, 1960) o la Melanie de Los Pájaros (The
Birds, 1963). Todas ellas mujeres en busca de un goce finalmente aniqui-
lador.

Lacan suscribiría por tanto las palabras de Ismena, hermana de
Antígona, al comienzo de la obra: “Pero como principio no conviene perse-
guir lo imposible”. Decimos que las suscribiría porque lo imposible es,
para Lacan, lo real, ese “exceso real sobre cuyas consecuencias fatales nos
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advierte la tragedia”. La fatalidad, el sino de la heroína trágica, estaría
entonces del lado de lo real como imposible. Y por eso el carácter efectis-
ta, embaucador, imaginario de la belleza indica que ésta no es para
Lacan sino esa frágil barrera con la que intentamos protegernos de la
amenaza de lo real8. Y esa, y no otra era la función que Nietzsche atribuía
a lo apolíneo en general y a la tragedia ática en particular. La posibilidad
de una experiencia no siniestra de lo real no está pues contemplada en el
discurso lacaniano.

El deseo de la madre 

Detrás del velo apolíneo de Maya acecha, pues, lo siniestro. Y es que
siniestro es para Lacan el deseo que está en el origen mismo de la trage-
dia: “El deseo de la madre, el texto alude a él, es el origen de todo (...), pero es al
mismo tiempo un deseo criminal”9. Lacan se refiere aquí a Yocasta, madre
incestuosa de Antígona, a cuyo deseo ésta no habría podido sustraerse;
habría, por el contrario, sucumbido a él.

Así es como se escribe para Lacan el campo del deseo del Otro en la
tragedia de Sófocles. Ninguna vía posible, pues, para la sublimación,
sino, únicamente la realización definitiva, y por eso mismo siniestra, de
un deseo concebido desde el origen como criminal. El deseo de Ser de
Antígona es, para Lacan, un deseo siniestro. Tan siniestro, tan criminal,
entonces, como el deseo de la madre. He ahí la fatalidad –la del deseo
criminal de la madre– que arrastra a Antígona.

Ninguna ley simbólica, decíamos, habría podido entonces prohibir
ese deseo. Nada podría haber en Antígona de heroico si su acción, su
motivación no fuese otra que aquélla que Lacan le adjudica. Su acto nada
podría tener entonces de sacrificial, –y sí, en cambio, de inhumano, que
es lo que Lacan subraya– ni el texto trágico otro sentido que el de adver-
tirnos del peligro de ese exceso real, pulsional –de esa pasión mortal–
que, en palabras de Lacan, Antígona encarna. 

En ese sentido, otras interpretaciones más o menos fieles a la hecha
por Lacan caen, creemos, en la misma contradicción. Así, Ragland-
Sullivan dirá en su ensayo sobre la sublimación que la causa de la trage-
dia reside en el objeto al que se dirige el deseo, un objeto que

“se encuentra fuera del fantasma y más allá de la pulsión”: “el
Bien deseado no es la madre, sino la ilusión de unidad y la certeza
fuera del tiempo que hace que el deseo tiende hacia un punto más
allá del objeto enmascarado, un punto imposible.”10.
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Se trata de introducir, por esta vía, el lacaniano «objeto a» (“el símbolo

del objeto que llena el lugar vacío”, según definición del propio Ragland-
Sullivan).

“En este contexto Lacan describe la tragedia como la imitación
más elevada de una acción completa; es decir, el esfuerzo humano
por crear unidad y unicidad por encima de la realidad de la divi-
sión, el corte, la pérdida, la discontinuidad y la inconsistencia. Y la
tragedia de Antígona representa la quintaesencia de ese deseo.”11.

¿Pero es realmente ese el deseo que mueve a Antígona a obrar como lo
hace? Es decir: ¿no está ella ahí precisamente para trazar con su acto la
diferencia que separa la vida de la muerte, para marcar el lugar, el espacio
mismo de la pérdida; para romper en definitiva con el continuo de lo real?
Porque si algo comparece como monstruoso, como siniestro en Antígona,
es la peste que asola a Tebas bajo el mandato de Creonte. Ya que, como ha
señalado González Requena,

“... lo monstruoso es lo que se sitúa en el lugar de la barra –del
significante– aniquilándolo, reinstaurando el continuo salvaje de la
naturaleza allí donde la cultura había impuesto su orden civilizato-
rio”12.

Es decir: el cuerpo insepulto de Polinices convertido en resto putrefac-
to, en cuerpo en descomposición. Si se nos permite la ironía, en «objeto a».

El espacio fuera de campo

Pero hay algo más que a Lacan también se le escapa, aunque algo dice
sobre ello, pero en lo que no se detiene lo suficiente. Reconoce, es verdad,
el papel del mensajero en la obra de Sófocles, y con respecto a aquello de
lo que el mensajero lo es, señala: “lo que está más allá de cierto límite no debe
ser visto”. Pues bien, visto desde luego que no, pero sí contado. Porque los
mensajeros pueden serlo –a menudo lo son– de algo terrible (Todo ángel es
terrible, escribió Rilke). Pero Lacan sólo ve en aquel a un bufón, a alguien
que se dedica a jugar ingeniosamente con las palabras. Ninguna otra fun-
ción le es reconocida al mensajero. Y sin embargo la suya es una función
esencial. González Requena lo explicaba con exactitud al tratar de caracte-
rizar el texto-Eisenstein, un texto que se quería trágico, pero que no logra-
ba alcanzar la densidad simbólica de la tragedia:

“Pues la tragedia, desde Grecia, es básicamente el espacio sagra-
do donde la palabra asume su desafío fundador: nombrar lo intole-
rable –algo intolerable que nunca sucede en escena, que constituye
su espacio off absoluto y de lo que se tiene noticia por los mensaje-
ros que de ello dan cuenta.”13
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Y bien, esa parece ser la tarea de los mensajeros trágicos: contar lo
que no se ve, nombrar eso intolerable que sucede fuera de escena: lo real.
O también: construir el espacio de lo no visible. Lo real, concluiríamos
entonces, está en la tragedia, pero fuera de campo, en off.

¿Y qué es lo que en Antígona está fuera de campo? Pues en primer
lugar un cadáver, ese que Creonte ha prohibido enterrar, es decir, literal-
mente: colocar fuera de campo.  Un espacio que Creonte, el tirano, el dic-
tador, se empeña, entonces, en negar14,  y un espacio que Antígona, su
sobrina, sustenta haciendo lo que ha hecho, es decir, intentar honrar y
enterrar el cadáver de su hermano (“reconozco que lo he hecho y no lo
niego”, sostendrá). Antígona sostiene así, literalmente, el espacio off de la
tragedia.

Lo real, entonces, no es imposible, como lo demuestra la existencia
misma de Antígona. Porque es en torno a lo real como la tragedia se cons-
truye y articula. O dicho de otro modo: la tragedia clásica articula una
relación humana, posible, con lo real, con lo que lo real tiene siempre de
inhumano.

El Nombre del Padre: de significante a palabra simbólica

¿Y qué es lo que desea Creonte? Lo que Lacan –en una atribución
que, como nos ha hecho ver González Requena, tiene todos los rasgos de
lo que en psicoanálisis se entiende por desplazamiento– había dicho que
deseaba Antígona: la corrupción. Su deseo es que los pájaros (como si de
una película de Hitchcock se tratara) despedacen el cuerpo en descom-
posición de Polinices. Lo que Creonte consigue con su loco empeño
–Tiresias lo dice bien claro– es  traer la peste, es decir, la locura, a la ciu-
dad de Tebas. Esa imagen siniestra de la que habla el adivino, de un
cuerpo despedazado cuyos trozos han sido esparcidos por toda la ciu-
dad, es lo que Antígona trata de impedir dando sepultura al cuerpo de
su hermano. Ese es, como sí supo reconocer Hegel, su deber sagrado.
Antígona no está loca; por el contrario, con su acción tratará de evitar
que la locura se desencadene. En la caverna, bajo tierra, que es donde
debería estar el cadáver de su hermano, sosteniendo, encarnando el sig-
nificante primordial que separa la vida de la muerte, y no, como quiere
Lacan, oscilando entre la una y la otra (entre la vida y la muerte, o «en el
entre-dos-muertes»).

Ella sustenta lo que Creonte, gobernador de la ciudad, no es capaz de
sustentar. El acto de Antígona es un acto real, singular, de enunciación. Eso
que ella hace tiene –introduce–, pues, sentido. He ahí la corrección fun-
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damental que González Requena ha hecho a la lectura lacaniana:

"... la palabra, para existir, debe nacer cada vez como signo pro-
ferido por un sujeto en un acto real, singular, de enunciación: es
sólo entonces cuando, más allá de su significado abstracto, encuen-
tra su sentido, que es siempre necesariamente concreto, pues se
halla inscrito en el trayecto experiencial del sujeto."15

Y el trayecto de Antígona en la tragedia de la que es protagonista es
aquel que va del significante del Nombre del Padre a la palabra simbóli-
ca. No lo que dice Ragland-Sullivan en la estela teórica de Lacan:

"Sin duda, su esfuerzo en redimir el nombre de su hermano, y
extensivamente el nombre de su padre condenado, se parece a los
esfuerzos idealizantes de la histérica por restaurar dignidad a un
padre degradado."16

Queda claro, entonces, el poco peso de lo simbólico –de la palabra–
en el discurso lacaniano. No podía ser de otra manera cuando lo que se
hace es degradar y condenar a Edipo como padre y luego calificar de
«idealizantes» e histéricos los esfuerzos de Antígona por sustentar su
nombre. El campo de lo simbólico queda así convenientemente arrasado,
y el acto, simbólico donde los haya, de Antígona, reducido a pura inani-
dad. De nuevo Ragland-Sullivan: “La imagen de Antígona vacila en la medi-
da en que sus palabras crean el efecto de lo imposible”.17

Y así, en la misma línea interpretativa, la piedad que la tragedia pro-
duce en el espectador no es más que “piedad por la pobre criatura que es el
hombre”, que cree ilusoriamente en la existencia de los dioses y en la
«nada de la familiaridad».

El ser y la muerte

Para Lacan Antígona evoca sólo un derecho: su hermano es algo
único, no es reemplazable, es lo que es y por eso ella va a la muerte. Y
ese derecho, dirá Lacan, “surge en el lenguaje del carácter imborrable de lo
que es”. Estaríamos ante algo así como lo místico en Wittgenstein cuando
sentencia: “No cómo sea el mundo es lo místico sino qué sea.” 18

Lo real es, y el ser del héroe trágico está, para Lacan, como lo real,
fuera del lenguaje, del orden simbólico: “el héroe de la tragedia (...) está
siempre fuera de los límites (...) arrancado de la estructura en algún punto.”19 Y
con ese estar fuera, Lacan da a entender que no hay para el héroe trágico
nada que lo sujete, que sujete su deseo (de ser).
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Pero lo real, aunque inexpresable, existe, se muestra, como reconoció
Wittgenstein. En la tragedia, desde luego, se trata de eso, y de algo más:
no sólo de mostrar lo que es –ésta era además la función esencial de los
mensajeros–, sino, como nos ha hecho ver González Requena, de trazar
una vía, humana, es decir sublime, en lo real.

He ahí uno de los puntos débiles del discurso de Lacan sobre la trage-
dia: que no es capaz de ver en Antígona, en su acción, nada sublime. No
puede concebir en ella otro deseo que el criminal heredado de la madre.
He ahí lo siniestro. Y del otro lado, lo bello. 

La referencia a la Crítica del juicio de Kant que hace Lacan podría per-
mitirle abordar, siquiera superficialmente, la temática de lo sublime.
Pero no será así. Digamos que la bordea, pero nada más. Dice Lacan que
en Kant las formas de conocimiento tienen que ver con el fenómeno de lo
bello, “pero sin que conciernan al objeto”. ¿Cómo interpretar esto? El propio
Lacan nos da una pista cuando, casi de inmediato, dice: “¿No captan la
analogía con el fantasma sádico?”. Lacan, una vez más, da el salto de Kant a
Sade; de lo bello a lo siniestro. ¿Quiere esto decir que para él la belleza es
sin objeto? No, más bien que la belleza es ese umbral que no puede ser
traspasado sin riesgo de que, más allá, pueda emerger lo siniestro.
Sucede en Sade donde, como nos recuerda Lacan, el objeto, que sólo está
ahí como poder de un sufrimiento, no es más que el significante de un
límite. Pero también sucede, para Lacan, con Antígona cuando ésta se
deja arrastrar por la pulsión de muerte, y hace así de ella una heroína
psicopática. Y ahí, claro, ya no hay belleza que valga. 

Belleza no, porque, como recordaba González Requena en su semina-
rio, jamás se dice en Sófocles que Antígona sea bella. Porque la belleza
–lo bello– en la tragedia griega no pinta casi nada. Pero sí sublime, como
de algún modo reconoció Hegel y como también reconoció, a su  manera,
Nietzsche, para quien lo sublime era el “sometimiento artístico de lo espan-
toso”. Además, en La visión dionisíaca del mundo escribe:

“El inmerecimiento de un destino espantoso le parecía sublime
a Sófocles, los enigmas verdaderamente insolubles de la existencia
humana fueron su musa trágica. El sufrimiento logra en él su
transfiguración; es concebido como algo santificador”.20

Nietzsche sí reconoce en Sófocles entonces lo sublime, es decir, reco-
noce en la tragedia cierta “transfiguración”, necesariamente simbólica, de
«lo espantoso», hasta el punto de que el sufrimiento es concebido aquí
como algo purificador –¿catártico? Algo que, dicho sea de paso, Lacan –y
en esto se queda más corto quizás que Nietzsche– no logra concebir, ya
que para él Antígona sólo encarna la embriaguez dionisíaca.
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20 NIETZSCHE, Friedrich
(1985): «La visión dionisíaca del
mundo», en El nacimiento de la tra-
gedia, Alianza Editorial, Madrid, p.
247.
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Pero lo que sí comparten tanto Nietzsche como Lacan es una misma

concepción de lo apolíneo como artificio, apariencia, cuando no puro
engaño.

El padre simbólico

Sin duda que en el resto putrefacto de Polinices late el peligro, la
amenaza de la fragmentación, del despedazamiento (que es lo que por
cierto Creonte, y no Antígona, desea), el sufrimiento dionisíaco propia-
mente dicho. Pero para que no sea así, para que esa amenaza –que no es
otra que la de la locura– no llegue a consumarse; para eso, decimos, está
el acto de Antígona, su obcecación llevada hasta las últimas consecuen-
cias.

Y habla entonces Lacan de lo inanimado –y de lo inhumano– a propó-
sito de Antígona, evocando una de las referencias de ésta a Níobe, perso-
naje mitológico condenado a convertirse en roca. Habla aquí Lacan de
petrificación, de identificación con lo inanimado, que es la forma que
tiene de manifestarse el «instinto de muerte». La lectura que pretende es
también hölderliniana, allí donde el poeta y ensayista alemán habla, en
La significación de las tragedias, de lo «aórgico», el fondo oculto de toda
naturaleza21, donde nada hace signo, ni palabra, ni hay sujeto alguno.

Y es que dada la absoluta primacía del deseo, criminal o no, de la
madre, es lógico que todo lo que esté del lado del padre, de la palabra
paterna (Tiresias, la ley que Antígona sustenta) y de su densidad, apenas
tenga espacio en el comentario de Lacan. Aquélla no encadena, puesto
que carece de valor, y por eso el goce que Lacan ve en Antígona está
fuera de lo simbólico –fuera de toda sujeción–, literalmente desencadena-
do. Lacan está aquí más cerca de Creonte que de Antígona.

Porque lo que en Tebas se desencadena bajo el gobierno de Creonte
es la peste, hace falta un gesto como el de la heroína trágica para que
aquélla pueda cesar. Un gesto que restablezca la ley que desde antiguo
obliga a enterrar a los muertos. Ese gesto, ese acto singular, concreto de
enunciación, permitirá restituir así un resquebrajado orden simbólico
–así como la ley, simbólica, que lo sostiene.

El problema quizá radique en que Lacan olvida el papel, sin duda
fundamental en la tragedia, de Tiresias, alguien que dada su condición
–su ceguera–, nunca habría podido sentirse fascinado por la belleza ima-
ginaria de Antígona, ni deslumbrado por su brillo. Entre otras razones,
porque su deseo va más allá de las imágenes.
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21 “...en cuanto que el signo en sí
mismo es puesto como insignificante =
0, puede también lo originario, el fondo
oculto de toda naturaleza, presentarse.
Si la naturaleza se presenta propia-
mente en su más débil don, entonces el
signo, cuando ella se presenta en su
más fuerte don, es = 0” ,
HÖLDERLIN, Friedrich (1990):
Ensayos: «La significación de las
tragedias», Ediciones Hiperión,
Madrid, p. 89.
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Las referencias a Tiresias en el texto de Lacan son escasas, pese a que
él es, como señala González Requena, el padre simbólico. La única refe-
rencia a ese padre por parte de Lacan es cuando menos sorprendente. Es
cierto que lo reconoce como padre, pero se trata para él de un padre muy
especial: “Creonte, una vez que papá Tiresias lo regañó suficientemente,
comienza a asustarse”.22

Claro que para el todopoderoso deseo, criminal, de la madre, poca
cosa puede significar un padre que tiene por toda función –¿simbólica?–
la de regañar. Y si es cierto que Tiresias aparece una única vez en toda la
obra, lo hace en un momento decisivo, y para decir la verdad, exacta-
mente lo mismo que en Edipo Rey. Pero para Lacan sólo comparece como
un papá que regaña: 

“El valor dado a las palabras del inspirado –así llama Lacan a
Tiresias– es, como en toda dimensión tradicional, suficientemente
decisivo como para que Creonte pierda su resistencia y se resigne
a rever sus órdenes, lo cual será la catástrofe”.23

¿Acaso está insinuando Lacan que Creonte no debería haber dado
valor a las palabras de Tiresias?, ¿que debería haber resistido, es decir,
permanecido en su posición de tirano imponiendo su propia ley? En
todo caso Lacan ve la causa del final trágico –catastrófico más bien– en la
revisión por el dictador de sus propias órdenes. Pero es sabido que este
llega tarde, a destiempo, ya que nada sabe del momento justo.

Lacan con Sade

La errónea atribución a Antígona de un deseo siniestro lleva a Lacan
a situar lo sádico del lado de la heroína, cuando el sadismo está precisa-
mente del lado de Creonte, el tirano, el amo ultrajante, que será quien
inflija a Polinices la segunda muerte. Creonte es pues un ejemplo de
“héroe” sadiano, cuya crueldad, rayana en lo psicopático, salta a la vista.
Y sin embargo Lacan ve la crueldad en Antígona. Como la ve también –y
eso parece ser casi lo único que ve en ella– en la imagen cristiana de la
crucifixión.

Esa es pues la pasión de Antígona según Lacan. No la del abandono,
la de la caída del padre imaginario y del encuentro con lo real sin más
sujeción, sin más cadena que la, simbólica, de los Nombres del Padre.
Lacan evoca en este punto la estremecedora frase de Jesús, “Dios mío,
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?”, como ejemplo de lo que llama
“apoteosis del sadismo”. ¿Pero es de eso de lo que se trata en el texto bíbli-
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22 LACAN, Jacques (1959-
1960): La Ética del Psicoanálisis, op.
cit., p. 318.

23 Op. cit., pp. 321, 322.
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co? Creemos que no, y la corrección vendrá de nuevo de la mano de
González Requena: 

“Se trata, en cualquier caso, del momento definitivo en el que el
Dios imaginario sale de cuadro en el texto evangélico.

Pues diríase que en ese momento fulgurante, heroico, ese sujeto
llamado Cristo está solo y sabe que la existencia de Dios –es decir,
la de la palabra– depende tan sólo de eso: de su voluntad, de su
valor para sustentarla”.24

Cristo no estaría ahí, pues, fuera de los límites, tampoco «arrancado
de la estructura», como querría Lacan, sino más bien todo lo contrario:
más sujeto que nunca a una palabra que él, en total soledad, en un acto
sin duda heroico, tendrá que ser capaz de sustentar.

La pasión sí, pero pasión de un cuerpo atravesado por una palabra
finalmente asumida en un acto radical de enunciación. Ni Cristo ni
Antígona estarían por tanto suspendidos en lo real sin más, sin sujeción
alguna, sino todo lo contrario: sujetos a una palabra que les permite ser
ante lo real. “Reconozco que lo he hecho y no lo niego”, había dicho Antígona
ante Creonte. Quedaría ahí localizado, como ha dicho González
Requena, el campo de la verdad: “la del acto que sustenta la palabra que
dice”.25

Pero Lacan no ve en Antígona la dimensión simbólica de su acto, que
es la dimensión simbólica de la palabra. Como si nada, en el orden de lo
simbólico, permitiese articular lo que ella ha hecho. Su acción está para
Lacan fuera de todo orden simbólico, humano, y aunque Antígona
asume su deseo, este es un deseo perverso, es decir, sadiano.

Quien sí ha reconocido en el acto de Antígona un auténtico sacrificio,
ha sido Hegel: “como hermana cumple el deber sagrado del sepelio, según la
piedad que le dicta el amor a su hermano”26; sentimientos que Lacan no ve en
Antígona, a la que califica, ya lo hemos dicho, de ser inhumano: “es segu-
ro que al menos uno de los dos protagonistas, hasta el final, no conoce ni la com-
pasión ni el temor: Antígona”27. Sorprende esa afirmación de Lacan a pro-
pósito de quien había dicho de sí misma: “no he nacido para compartir el
odio, sino el amor”.

La ética del psicoanálisis

Pero Antígona sí conoce la compasión; es más: ella encarna la compa-
sión porque sabe, como señalaba González Requena, de la pasión del
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24 GONZÁLEZ REQUENA,
Jesús (1999): «Pasión, Procesión,
Símbolo», en Trama y Fondo nº 6,
Madrid, p.19.

25 GONZÁLEZ REQUENA,
Jesús (1999): «Casablanca: la cifra
de Edipo», en Trama y Fondo nº 7,
Madrid, p.14.

26 HEGEL, G.W.F.: op. cit., p.
43.

27 LACAN, Jacques (1959-
1960): La Ética del Psicoanálisis, op.
cit, p. 309.
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otro, que es su hermano, con el que realiza un acto de piedad. Antígona
se compadece de él, y por eso no puede permitir que sea sólo un resto
putrefacto, como pretende Creonte.

Pero si no le es reconocida a la acción de Antígona ninguna de esas
cualidades digamos simbólicas, tampoco es posible levantar una ética
del psicoanálisis a partir de tales presupuestos. Así no es posible Bien
alguno. Por eso dirá Lacan en La Transferencia:

“¿qué resulta para nosotros del rechazo de la noción platónica
del Soberano Bien como algo que ocupa el centro de nuestro ser?”28

Antígona, creemos, encarna la compasión, pero Lacan no lo cree así,
no atribuye a la heroína trágica bondad alguna –la suya es una acción no
motivada por ningún bien. ¿Pero no es la compasión un requisito básico
del psicoanálisis?, ¿no es esencial que el psicoanalista sepa de la pasión
del otro?  Lo contrario –y eso es lo que en parte hace Lacan– sería colo-
carse en la posición de Creonte, del perverso, que es la posición de
muchos de los personajes de Sade.

Colocarse en esa posición perversa significa además concebir el len-
guaje como un puro sinsentido, como un simple aparato con el que
poder llenar el vacío. Es también la de una ética que sólo concibe el
encuentro del ser con lo real como siniestro, y busca por ello protección
en el artificio del lenguaje, como en el del arte –de un arte vivido, enton-
ces, como puro artificio.

Mejor sería –aunque desde luego mucho más doloroso– reivindicar la
dimensión simbólica de la palabra29 como aquélla que, porque no rehuye
el encuentro con lo real, puede ser sentida, es decir, vivida como verda-
dera. Esa sí es, creemos, una auténtica posición ética.
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28 LACAN, Jacques (2003):
Seminario 8: La Transferencia, op. cit.,
p. 13.

29 Labor a la que viene dedi-
cándose de manera admirable
Jesús González Requena desde
hace años.




