
El bien, la racionalidad y lo natural

Para empezar, se impone un cierto juego de palabras. Así, en un
mundo naturalizado todo es, y es bueno, “mal que pese”, porque, de por
sí, lo natural es bueno y lo que va contra natura es malo. Ahora bien, en
un mundo naturalizado nada va contra natura porque todo es natural.
Así pues, desde esta perspectiva, el bien, como lo racional, son términos
vacíos porque se aplican a todo. En efecto, al igual que el bien, todo lo
que ocurre es describible racionalmente, lo irracional sería algo intrínse-
camente humano y tendría una connotación directamente antropomórfi-
ca. Entonces, si con lo natural lo intrínsecamente humano es simplemen-
te un añadido “para entendernos”1, en el entendimiento de ser, ese aña-
dido, pura retórica comportamental (etológica), en consecuencia, todo es
obviamente racional. 

Análogamente, se dice que los seres no humanos son irracionales,
pero aquí la acepción de irracional supone que dichos seres no obran
conscientemente, eso es todo. Los animales humanos entonces son como
máquinas, pero no como máquinas cartesianas, ni siquiera como máqui-
nas esquizoides (al estilo de las propuestas por Deleuze-Guattari hará ya
seis lustros), sino como máquinas darwinianas, máquinas que sienten, se
sienten, padecen y se padecen. Sentir padeciendo, por no hablar de sen-
tirse padeciéndose, es malo y reconocerlo es bueno, lo malo así pasa a ser
bueno en el mismo acto de su condena. Porque en un sentido antropo-
mórfico, que no estrechamente naturalista, lo malo y lo bueno son metá-
foras de valor cambiante según el contexto como consideración2.

En suma, todo lo que tiene su razón de ser es natural, es decir, es
bueno, y por ende es racional, aunque sea de un modo gratuito y trivial.
El mal no metafórico no sólo no tiene cabida en un mundo naturalizado
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1 Es un “añadido” en el sentido
de “suplemento” derridiano, es
decir, un suplemento que no sólo
suple sino que ya está en lo que
“suple”.

2 Una idea análoga la encontra-
mos ya en la parte IV de la Ética de
Spinoza o en Nietzsche, especial-
mente en La Genealogía de la Moral o
en Más allá del Bien y del Mal.
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sino que no tiene sentido. Pero para describir el mundo naturalizado hay
que enajenarse del mismo aunque sin dejar de pertenecer a dicho
mundo. Hay que ser juez y parte. 

¿Pero no es vivir en un mundo naturalizado, como si se fuera algo
aparte, una actitud desnaturalizadora? No necesariamente. La conciencia
de uno mismo es también algo natural, prácticamente de por sí, porque
sencillamente en un mundo naturalizado todo es natural haya surgido o
no por selección natural (existen otros tipos de génesis naturalistas3).
Todo tiene, de por sí, su razón de ser, de tal modo que lo artificial como
opuesto a lo natural sólo significa naturalmente humano.

Patologías, conveniencias y comportamientos “encontrados”

Por lo indicado, considerando tanto la acción humana como la animal
propiamente dicha, ambas acciones implican comportamientos, acciones
etológicas. Lo que se hace apetece más hacerlo que lo que no se hace,
aunque sea una apetencia patológica, es decir, irracional porque no se
ajuste a la consecución de objetivos previstos para la propia superviven-
cia (o mejor dicho reproducción, función que tendría prioridad sobre la
propia supervivencia4). Porque lo que se hace, se insiste, se hace por ape-
tencia. Y aquí surge el primer problema y con él la primera solución. Si
lo que apetece hacer no se puede hacer, el impedimento se llama mal
(mal metafórico), así como si lo que apetece hacer no es conveniente
hacerlo. Entendiendo por conveniente, conveniente para la propia super-
vivencia (esto es, reproducción). Claro está que puede haber otro objeti-
vo que no sea la propia supervivencia, o la misma reproducción, pero
esta cuestión no es directamente relevante a la argumentación que se
esgrime. El caso es que ambos contratiempos generan sufrimiento. El
mal metafórico es el sufrimiento real y supone una falta de ajuste entre lo
que se pretende y/o se puede hacer y lo que apetece llevar a cabo. Pero,
básicamente, esa falta de ajuste es perfectamente natural y por lo tanto
buena (no metafóricamente), aunque desde una perspectiva local, indivi-
dual5 y antropológica sea mala (metafóricamente). 

Así, el mal metafórico aunque no sea parte de la realidad naturaliza-
da, sí es parte de lo real aunque sea en un sentido trivial. Porque lo real
es todo. En lo real domina el “todo” en el sentido de que en lo real está
todo, sin orden ni concierto alguno. Lo real es el caos primigenio a partir
del que surgen múltiples manifestaciones o perspectivas, en el sentido
nietzscheano del término. El orden no es algo primariamente natural
sino que es una manera de expresar una vivencia (perspectiva) específi-

3 Véase la primera parte de mi
Los Límites de la Historia Natural:
Hacia una nueva biología del conoci-
miento. Akal (Madrid, 2003)

4 Para la argumentación de esta
importante tesis se puede consul-
tar la obra del etólogo australiano
James S. CHISHOLM, Death, Hope
and Sex: Steps to an evolutionary eco-
logy of mind and morality.
Cambridge University Press
(Cambridge, 1999).

5 En lo que se refiere al ser
humano la perspectiva individual
sería tributaría de la génica (CAS-
TRODEZA, op. cit., segunda parte).



Una historia natural del Bien

9
t f&

ca, como pueda serlo el mal (siempre metafórico), o la irracionalidad6.

Sin embargo, en un mundo naturalizado, el sufrimiento humano
tiene el mismo sentido que el sufrimiento de un río o de una montaña. Es
más, el sufrimiento humano, que por muy real que sea en términos colo-
quiales se identifica con el mal metafórico, sería desde una directriz
naturalista algo en principio “bueno” porque sufrir es el modo como el
organismo se redirige hacia los derroteros orgánico-etológicos que salva-
guardan su propia supervivencia (si este es el objetivo). El único proble-
ma grave es el de los sufrimientos “encontrados” (at cross purposes). Por
ejemplo, un depredador carnívoro infringe sufrimiento en su presa y si
su presa dificulta su propia captura, la presa infringe sufrimiento en su
ejecutor. Sí, a la postre, todos sufren, sufrimos. Sufren, sufrimos, porque
somos recursos los unos de los otros (así, darwinizando a Protágoras, a
través de Levinas, podríamos decir que, en efecto, es “el otro el que es la
medida de todas las cosas”). Y los recursos son la última salvaguarda de
la supervivencia individual y, por ende, colectiva7. O sea que lo que ocu-
rre de por sí es bueno en un cosmos naturalizado, pero desde la perspecti-
va más amplia de lo real puede ser malo, porque en lo real caben otros
mundos, otros mundos que, por otra parte, desde la perspectiva natural
serían, en alguna medida, virtuales. Por un lado hay apetencia. La ape-
tencia es natural. Pero, por otro lado, se impide esa apetencia, quizá con
otra apetencia contraria por parte del otro. Ese cruce de apetencias, esas
apetencias encontradas producen sufrimiento propio y/o deleite sobre el
sufrimiento ajeno. Y eso es malo aunque no vaya contra natura, ¿cómo
puede ser? Volviendo a la metáfora.

El bien a secas

Un caso siempre reciente y espeluznante desde que ocurriera, difícil-
mente convertible en bien, aunque sea de una manera retórica, es el de
los crímenes efectuados por los nazis sobre otros seres humanos. No se
puede acudir a una patología de tipo sádico o similar, ni tampoco, como
implicaría Darwin (o Dostoyevski a su manera) manifestar que en ausen-
cia de Dios y en su sustitución por un proceso de selección natural, por
ejemplo, todo está permitido. Hay que introducir una culpabilidad no
reactiva8, aunque se naturalice esa culpabilidad9, y de esa manera se haga
buena la culpabilidad, aunque se haga buena de una manera naturalísti-
camente vacua. Pero es que en las relaciones entre los seres vivos hay
unas reglas de juego que precisamente se ajustarían por selección natu-
ral. Si yo me aprovecho de mi prójimo, si le convierto en un esclavo, en
mercancía, termino dependiendo de él a la manera hegeliana. Porque el

6 De hecho, el perspectivismo
nietzscheano darwinizado corres-
pondería a las distintas adaptacio-
nes posibles y existentes. En efecto,
cada adaptación globalizante es
una perspectiva que va más allá de
cualquier relativismo o dogmatis-
mo.

7 Y, por supuesto, génica.

8 Algo que Nietzsche no consi-
deró jamás por razones psicosocia-
les que resultan claras después de
leer el magnífico texto de Giles
FRASER, Redeeming Nietzsche: On
the piety of unbelief. Routledge
(Londres y Nueva York, 2002).

9 Y de hecho se metanaturaliza
en el Ser y Tiempo de Heidegger al
considerarse como existenciario.
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parásito, cual amo, que no destruye a su huésped –el esclavo– destruyén-
dose a sí mismo, termina colaborando de alguna manera con ese hués-
ped. El parasitismo se regenera así en mutualismo, o simplemente aban-
donando el huésped a su suerte (esto es, puede haber “estancamientos”
que duren una “eternidad”). El mal se recuerda, y se recuerda hasta que
se destruye. El mal tiene así una existencia provisional, aunque persista
un tiempo en el recuerdo. Está bien que aparezca el mal porque así se
puede neutralizar, destruir, pero está mejor que aparezca de una manera
simulada, esencialmente virtual. El recuerdo del mal se impone hasta
que se destruye, porque el mal puede afectar a cualquiera. Luego ya el
recuerdo no se impone, pero acompaña un tiempo.

¿Es buena la verdad? ¿Nos hace libres la verdad?

Como se viene enfatizando, el bien en el orden cósmico contemplado
por el hombre es algo trivial, indiferente al sufrimiento del hombre, aun-
que éste en una vivencia particular pueda hacer de ese orden artificial
una vivencia estética más o menos reconfortante. Así, la verdad es buena
en el sentido trivial que se viene aludiendo. Pero para el hombre la ver-
dad es sufrimiento.

Porque en última instancia la verdad supone enfrentarse, al día de la
fecha, a un deterioro orgánico progresivo hasta la muerte. Y si se vive lo
suficiente el tránsito entre la vida y la muerte se torna imperceptible,
imperceptible por el horror que supone un deterioro en que el rigor de la
antesala de la muerte se “disfruta” en vida. Es la verdad de
Schopenhauer que no pudo aceptar Nietzsche, porque nada se gana sus-
tituyéndolo todo por interpretaciones de interpretaciones, por mucho
que se considere que el arte sea más que la verdad hasta tal punto de que
nos hiciera desear un “retorno eterno”10. Por muchas interpretaciones
que se amontonen y se encadenen no se puede desvirtuar el mal perso-
nal dentro de un mundo tan trivialmente bueno11. Tampoco
Schopenhauer acepta el reto, porque esconderse dentro de un quietismo
oriental o de manifestaciones artísticas perecederas más bien a la corta
que a la larga sigue siendo un simulacro de salvación. Cristo en la cruz
sufre y simboliza el dolor gratuito que nos une a todos. Pero Cristo resu-
citado se nos escapa, nos aturde, se nos antoja demasiado increíble para
ser cierto. ¿Y si fuera cierta esa muerte y resurrección?,  ¿adónde vamos
con Cristo resucitado?, ¿a una eternidad sin sufrimiento? Pero el mismo
término de eternidad genera sufrimiento, tanto, si no más que la finitud
(recuérdese la propuesta de Calipso a Odiseo y la decisión de este últi-
mo).

10 El mismo Nietzsche en
momentos malos de su enferme-
dad deseaba la muerte, como
“cualquier hijo de vecino” (véase
una convincente explicación psico-
social del “retorno eterno” en FRA-
SER, op. cit.).

11 Tampoco el mal es ignoran-
cia porque el mal no es exculpable.
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Sí, estamos atrapados, sin salida, en un mundo bueno, trivialmente
bueno, donde la realidad del mal metafórico como del sufrimiento real
es parte de esa trivialidad, pero trivialidad epistémica, donde nuestra
realidad fisiológica es personalmente mala y doliente, y decidimos, con-
venimos, que no es trivial porque nos pudrimos en nuestra propia carne. 

La solución estoica es casi cómica, porque aceptar lo que tiene que
ocurrir de por sí es ridículo. Si se acepta es por las buenas y por las malas
al mismo tiempo. Y no se puede decir que es inaceptable, porque ¿qué
sería aceptable? En el mejor de los casos hay grados de inaceptabilidad
aunque todos se nivelen desembocando en el mar de muerte. 

Desde la biología, desde la genética, desde la ciencia en fin, estamos
programados para vivir, prácticamente a toda costa, contra viento y
marea, con el objeto de preparar el terreno para una próxima generación,
pero por otro lado por nuestra constitución orgánico-adaptativa contem-
plamos nuestra misma finitud, nuestra cruda temporalidad. De cual-
quier manera que fuera nuestro desenlace, nos sentiríamos padeciéndo-
nos, porque a la postre o hay fin o no, y en ambos casos estamos desam-
parados. De modo que el mejor bien es no aceptar lo inevitable, adoptar
una rebelión irracional porque irracional es la solución de la selección
natural. Vivir desilusionados de ilusiones, y quizá mejor al revés, ilusio-
nados de desilusiones. Se trata de rebelarse aceptando lo inevitable, resi-
dir en una contradicción cada momento, cada instante, aunque esa
misma conciencia suponga más sufrimiento en un mundo natural bueno
y perfecto entre muchas alternativas perfectas. Ya no nos podemos
esconder, ni ilusionar ni desilusionar, ni siquiera drogarnos con una acti-
vidad estética tan incierta e indefinible como su propia naturaleza o falta
de naturaleza.

Especular sobre la propia condición es bueno, porque se tenga tiempo
y ganas, aunque signifique simplemente el compás de espera que genera
el ocio. No especular, pudiendo, es como querer esconderse en un panóp-
tico. O lo que es mucho peor, no especular por no poder, porque las con-
diciones externas nos hagan la existencia lo suficientemente onerosa. El
resultado en los tres casos es sufrimiento y aburrimiento en distintas
dosis según sea la situación, a no ser que estemos ausentes, vivos o bien
muertos.

En definitiva, el bien es la ausencia propia, que no la ajena, aunque la
primera implique la segunda, que no al revés.


