
Introducción. La cuestión del Bien

Fue Pessoa quien, con lucidez gnóstica, sentenció que “el bien es un
mal necesario”. La metafísica oriental nos ha mostrado desde hace mile-
nios cómo, en la representación del Yin y el Yang, las dos fuerzas opues-
tas que rigen el universo contienen, en su mismo núcleo, a su contrario.
Al descender a la esfera de lo humano encontramos esa misma configu-
ración en el hecho de la dualidad pulsional formulada por Freud: no hay
placer sin dolor, vida sin muerte, amor sin odio, cultura sin naturaleza.
Palabra y goce se entrelazan en el cuerpo humano formando su tejido
más íntimo y revelando en su continuo e inevitable roce contra las aristas
de lo social un mal-estar que nunca encuentra acomodo ni alivio definiti-
vos. Aquí resuena en toda su hondura el dicho de Pessoa: sin el “bien”
no habría posibilidad de convivencia, sociedad ni cultura. Es decir, no
hay bien que por mal no venga: subversión del espacio de lo ético cuyo fun-
damento trataremos de dilucidar en este artículo.

Así entendido, el “bien” se nos aparece como una construcción social,
como una conquista de la humanidad: desde las primeras sentencias de
la religión  (“los malos se sentarán a la izquierda de Dios, los buenos a la
derecha en el día del Juicio Final”) hasta los postulados de la ética
moderna (agrupados en el concepto del “bien común”). El uso que se
hiciera del concepto del bien arrojaba una luz distinta sobre la esencia de
lo humano, aunque, hasta el advenimiento del psicoanálisis, dicha eluci-
dación (resumida en la eterna pregunta: ¿el hombre es bueno o malo por
naturaleza?) parecía no poder salir de la aporía maniquea: o se era rous-
seauniano o se era hobbesiano.

Para abordar la cuestión del bien vamos a trazar su génesis a partir
de una de las figuras que laten en los orígenes de nuestra cultura: la del
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asesinato de Abel a manos de su hermano Caín. Si entendemos el Bien
básicamente como un “hacer” el bien, es decir, que no podemos enten-
derlo en abstracto, sin relación al otro, al Nebenmensch, nos vemos inmer-
sos en la cuestión del lazo social y de su posibilidad; el concepto mismo
de “fraternidad”, de comunidad “fraternal”, nos evoca directamente la
relación entre hermanos (el prójimo como transposición del hermano), y
apela a la misma como núcleo generador de los “sentimientos sociales”
de los que hablaba Freud.

Veremos que dicha posibilidad de institución de lo social se funda no
sólo en el asesinato del Padre, tal y como aparece en el mito freudiano de
Tótem y Tabú, sino también (y en no menor medida) en el asesinato del
Hermano, tal y como nos lo transmite el relato bíblico.

Pensar y obrar al este del edén

El film de Elia Kazan Al Este del Edén nos describe el tramo final de la
novela de John Steinbeck, la cual nos relata la saga de la familia Trask y
nos desvela aspectos de la historia que se pierden en la película, esplén-
dida pero algo truculenta. Truculenta, porque el propio Kazan se sintió
demasiado implicado emocionalmente en aquella historia, que reflejaba
las relaciones conflictivas que él mantuvo con su propio padre (aquélla
era también “su historia”, así como lo era también la de James Dean, con-
fesaría Kazan1). Aparte de ello, Kazan tuvo que alterar aspectos a veces
esenciales de la novela para insertar la historia de los hermanos Trask
dentro de su línea de desvelamiento y crítica de las estructuras incons-
cientes familiares, religiosas e ideológicas de la sociedad
norteamericana2, tarea que ya comenzara en 1954 con La ley del silencio,
que continuaría con Baby Doll (1956) y A face in the crowd (1957), y que
culminaría con Esplendor en la hierba (1961), América América (1963) y El
compromiso (1969).

Hay un último motivo de la actitud de Elia Kazan frente a Al Este del
Edén, que sería interesante de analizar, aunque no podamos aquí por
motivos de espacio: él mismo recogió la herencia cainita, él mismo fue
marcado con el estigma de Caín tras convertirse en uno de los más polé-
micos delatores ante el Comité de Actividades Antiamericanas dirigido
en 1952 por el senador McCarthy. 

Hemos creído interesante realizar esta pequeña reseña sobre el texto
fílmico de Kazan, cuya obra merecería un artículo aparte y complemen-
tario de éste, aunque al final nos hayamos decidido a abordar Al Este del
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1 Cfr.  MIRET, Rafel: El último
emperador/Al este del edén,  Libros
Dirigido, col. Programa Doble,
Barcelona, 1995, p 117.

2 Citemos sólo a modo de alu-
sión las resonancias bíblicas en la
historia de los EE.UU. respecto al
conflicto entre ganaderos y agricul-
tores, tan presente en los westerns,
y la profunda división entre Norte-
Sur, causa de una Guerra Civil que
desde entonces ha sido proyectada
por los americanos en tantos
“Vietnams”.
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Edén desde el texto literario. El análisis que sigue creo que justificará
ampliamente esta decisión.

El sexo y la muerte en el Paraíso (y después)

Existe un paralelismo entre los dos actos fundacionales que sellan el
destino del ser humano en el relato del Génesis: ambos parten de la
transgresión de una Ley: comer la fruta prohibida y matar al hermano.
Sin embargo, hay una diferencia esencial entre ambas: en la primera,
Yahvé dicta la Ley (y con ella la prohibición) antes de ser transgredida
(consecuencia lacaniana: la Ley crea el deseo); pero en la segunda, la Ley
(“No matarás –ergo nadie matará a Caín”) sólo puede ser dictada después
de ser violada. Primer enigma del Génesis, de la génesis del Bien.

Claro está que la Biblia (o cualquier otro texto sagrado) no se sostiene
sin su Otra Escritura (Kábala o Gnosis en su caso): en efecto, según algu-
nos mitos, 

Adán fue creado originalmente como un andrógino de un cuer-
po masculino y otro femenino unidos por la espalda. Como esta
postura dificultaba los movimientos y la conversación, Dios divi-
dió al andrógino y dio a cada mitad una nueva parte trasera. A
esos seres separados los puso en Edén, prohibiéndoles que se
unieran.3

Es decir, los frutos del Falo-Árbol del Conocimiento no debían ser
probados. Consecuencia de la transgresión: apertura a la diferencia
sexual, al deseo, pérdida del Paraíso polimorfo para siempre (un ángel
con espada flamígera vedará su entrada, como representante fálico,
ausente ya pero denso como el rastro de un sueño que se olvida al des-
pertar). Luego el “pecado” original sería más bien una “falta” original.

Y a partir de ahí, la maldición de Dios: seguirás disfrutando (pero con
sudor y lágrimas), engendrarás (pero con dolor), buscarás con ardor a tu
marido (que te dominará). En resumen: prohibición del retorno, que que-
dará sellada para siempre como anhelo infinito; y a través de dicha
prohibición, advenimiento del sujeto humano, capaz de desear y amar,
pero sujeto a la culpa y a la muerte.

Segundo momento del Génesis, en el destierro: Adán y Eva tienen
descendencia, Caín y Abel, posiblemente mellizos, como los hermanos
Cal y Aron Trask. Y segundo enigma del Génesis: el por qué Yahvé acep-
ta la ofrenda de Abel y rechaza la de su hermano. El texto bíblico nos
explica que la de Abel estaba compuesta por lo mejor de su rebaño,
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3 GRAVES, Robert & PATAI,
Raphael: Los mitos hebreos, Alianza
ed., Madrid, 1988, p. 61. El subra-
yado es mío.
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mientras que Caín debió de ofrecer los primeros frutos desmañadamente
arrancados de la tierra que cultivaba. Entre el potlatch de Abel y la reten-
ción anal de Caín, el Padre designa al primero como favorito. Pronto
veremos –y aquí se escande un tercer enigma– que en esta donación al
Padre, en esta relación aparentemente biunívoca Padre-hijos, queda eli-
dido el deseo de Eva. En efecto, frente al “Complejo de Edipo”, que gira
en torno al deseo de la Madre, el “Complejo de Caín”4 parece referirse a
una pugna por el amor exclusivo del Padre. Este esquema, empero, no es
tan sencillo.

En la biografía infantil de Adam Trask (padre de Cal/Caín y de
Aron/Abel) podemos observar algo de esta dialéctica. Cuando Cyrus
Trask (padre de Adam) enviuda, no tarda en casarse con Alice, la cual le
da otro hijo, Charles (y con ello un hermanastro a Adam). La rudeza
militar con la que Cyrus se encarga de sus hijos contrasta con el frío pero
impecable cuidado de Alice, de la cual se dice que no mostraba senti-
mientos, su boca se reducía a una línea que no ocultaba nada, pero que tampoco
ofrecía nada5. Mudez e insondabilidad del deseo materno (¿Qué quiere una
madre?). Frente a la carencia materna (doble, al morir su madre cuando él
era muy pequeño, y respecto al silencio de su madrastra), Adam sigue su
rastro, la espía, le deja pequeños regalos escondidos que ella descubre en
la intimidad, y que ella creerá que son obra de Charles. En ese entrecru-
zamiento de amores (confesados o no) no correspondidos se disparan
líneas de fuga, ausencias y rivalidades, estallidos de amor y odio, que
conforman el pasado de Adam, un pasado del que habrá de redimirse
con un gran sufrimiento. En efecto, la relación con sus propios hijos será
repetición de la que Cyrus mantuvo con él y con su hermanastro; así
como la relación que desarrolló con su madrastra se repetirá con la entra-
da de Cathy en su vida. 

De este modo, en el árbol genealógico de los Trask se establece un
doble recorrido: un “eje del mal” –representado por Charles, Kate, Cal– y
un “eje del bien” –Adam, Aron, Abra6. El entrecruzamiento constante de
ambos ejes a lo largo del texto narrativo demuestra que ni el bien ni el
mal son puros. Al final intentaremos explicar por qué.

Presencia de Eva.
(...) lo que habla y se calla aquí es un deseo de mujer.

Daniel Sibony, El Otro incastrable7

Kate es no sólo la madre de Adam y Cal (aunque, Pater semper
incertus, el padre parece no ser Adam, sino Charles8); su presencia a lo
largo de todo el relato constituye la representación de la violencia en
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4 Debemos esta formulación de
“complejo de Caín” a Leopold
Szondi, psiquiatra húngaro que
elaboró una compleja teoría psico-
patológica basada en el concepto
freudiano de pulsión. Lamentamos
no poder extendernos en una inte-
resantísima exposición que alum-
braría nuestro análisis, pero que
duplicaría su extensión. Por ello
remitimos al lector a sus trabajos
Kain. Gestalten des Bˆsen, Hans
Huber Verlag, Bern, 1969 (trad.
esp. Caín y el cainismo universal,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1975) y
Moses. Antwort auf Kain, Hans
Huber Verlag, Bern, 1973.

5 STEINBECK, op .cit, p.37.

6 Obsérvese la consonancia
fonética en los nombres propios de
ambos ejes.

7 SIBONY, D.: El Otro incastra-
ble, Eds. Petrel, Barcelona, 1981, p.
46.
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estado puro que desencadena continuamente la historia, que la funda en
cierto sentido. Su historia revela una personalidad psicopática: practica
desde niña una sexualidad perversa, seduciendo a chicos mayores que
son luego condenados por corrupción de una menor; incendia la casa de
los padres –con ellos dentro–, se da por desaparecida y se lanza a ejercer
la prostitución; seduce y engaña a su primer “patrono”; se une a Adam
para escapar de aquél, abandonando a éste (y con él a sus hijos) de forma
violenta, para refugiarse en una casa de citas a cuya dueña asesina des-
pués de ganarse su confianza maternal, para quedarse finalmente con el
negocio.

Prendado de Cathy/Kate, en la que cree encontrar la madre Eva que
nunca tuvo, Adam Trask compra las mejores tierras del Valle Salinas y
sueña con construir un Edén: en una conversación con su amigo Sam
Hamilton, dice:

–Mire, Samuel, pienso hacer un vergel de mi tierra. Recuerde
que mi nombre es Adam. Hasta ahora no he tenido un Edén. Tan
sólo he sido expulsado de él.(...) Tuve una vida gris, señor
Hamilton (...) Mi madre... murió... antes de que yo lo pueda recor-
dar. Mi madrastra era una buena mujer, pero obsesionada y enfer-
ma. Mi padre era un hombre rígido y arrogante..., tal vez un gran
hombre. (...) Entonces apareció Cathy (...). Una especie de lumino-
sidad se desprendía de ella. Y  todos los objetos cambiaban de
color. Y el mundo se abría. Y el día era bueno para despertarse. Y
no había límites para nada. Y las gentes eran buenas y bellas en el
mundo. Y ya no sentía temor alguno. (...) Cathy lo trajo, y ello ilu-
mina todo en torno suyo. Y  ahora ya le he contado para qué quie-
ro los pozos [de agua para el riego]. Tengo que devolver algo de lo
que he recibido. Voy a hacer un jardín tan bueno, tan hermoso,
que sea un lugar apropiado para su vida y un paraje adecuado
para que resplandezca su luz.9

Adam expresa aquí a la perfección su desvanecimiento como sujeto
frente a ese Ágalma que él encuentra en Cathy, Adam ha cedido al “man-
dato espantoso del dios del amor”10.  No entraremos aquí en la discusión
del concepto lacaniano del amor. Bástenos con indicar que pensamos que
Lacan comete (permítasenos el barbarismo) una falacia metonímica:
toma la parte por el todo; es decir, que del hecho de que en la base del
proceso de constitución del amor haya un juego de espejos
deformantes11, nada nos autoriza a cuestionar la definición universal del
amor, cosa que hace Lacan, para quien el amor remite siempre a la ilusión
del Uno y del “dar lo que no se tiene a quien no es”. Sin embargo, en la
relación entre Adam y Cathy sí podemos hallar el rastro de dicho dina-
mismo inconsciente y enmarcarlo en la cuestión de una demanda anal,
campo, como dice Lacan, de la oblatividad, y que en el fantasma del obse-
sivo se traduce en un “Todo para el Otro”12.
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8 Mani, fundador del manique-
ísmo, consideraba que Caín y Abel
no eran hijos de Adán, sino de
Samael (Satán), con quien Eva tuvo
comercio sexual mientras Adán
dormía. Cfr GRAVES & PATAI, op
cit, p 88. Lo mismo ocurre en la
novela: Cathy/Kate ha administra-
do a Adam un somnífero por error
(un acto fallido evidente) y, mien-
tras éste queda dormido, ella se
introduce en el cuarto de Charles y
se acuesta con él.

En el relato genesíaco, la misma
Eva dice: He alcanzado de Yahvé [¡no
de Adán!] un varón (Gén. 4,1). Es
decir, el Padre de los gemelos es
Dios en el Génesis, Samael en la
Kábala... ¿Primera Verneinung en la
historia de Occidente?

9 Al Este del Edén, op cit, pp. 222-
223.

10 LACAN, J.: Seminario VIII. La
Transferencia, Paidós, Buenos Aires,
2003, p. 198.

11 En el film de Kazan Cal y
Abra, la novia de Aron, entran en
un salón de espejos en la feria de
atracciones y se ríen de sus propias
imágenes anamorfizadas. Escena
que, precisamente, prepara la de la
noria, en la que se hace patente que
ambos se han enamorado.

12 LACAN, J.: op cit, p. 235.
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Pero Kate va a rechazar este presente. Renegará del Paraíso, de la
granja/vergel y de la familia edénica.  Nuevamente, la Otra Escritura
promueve una escansión en el texto de Steinbeck. Kate no es Eva, sino
Lilith:

Entonces Dios creó a Lilith, la primera mujer, como había crea-
do a Adán, salvo que utilizó inmundicia y sedimento en vez de
polvo puro (...)

Adán y Lilith nunca encontraron la paz juntos, pues cuando él
quería acostarse con ella, Lilith consideraba ofensiva la postura
que él exigía (...). Como Adán trató de obligarla a obedecer por la
fuerza, Lilith, airada, pronunció el nombre mágico de Dios, se
elevó en el aire y lo abandonó. Adán se quejó a Dios: “me ha aban-
donado mi compañera”. Inmediatamente Dios envió a los ángeles
(...) para que llevaran a Lilith de vuelta. La encontraron junto al
Mar Rojo, región que abundaba en demonios lascivos. “¡Vuelve a
Adán sin demora –le dijeron los ángeles– o si no te ahogaremos!”.
Lilith preguntó: “¿Cómo puedo volver a Adán y vivir como un
ama de casa honesta después de mi permanencia en el Mar
Rojo?”13

El paralelismo con la historia de Kate y Adam es desde luego asom-
broso y algo más que casual.

Según los textos talmúdicos y cabalísticos, después fue creada Eva,
esposa y madre ideal(izada), con la que Adán tendrá finalmente a Set,
sustituto de Abel, símbolo de reparación del crimen de Caín. Eva, pues,
la esposa y madre fiel versus Lilith, la mujer que quiere gozar sin atadu-
ras de ningún tipo. Profundizar en la relación del hombre frente a estas
dos posiciones de la mujer, que delatan una escisión en el seno mismo
del ser femenino14, tal vez podría darnos claves importantes para definir
el misterio del amor entre hombre y mujer. En nuestro relato, Kate elige
ser cuerpo gozante, Lilith: prostituta.

El encuentro de Kate con sus hijos será esencial para el desenlace del
nudo fantasmático del que participan todos. Sin embargo, lo que para
Cal es un encuentro buscado por su necesidad de salvación, para Aron
supondrá una Tyché que precipitará su destino. En efecto, tanto Kate
como Cal pertenecen (y se reconocen como tal) a la misma estirpe (caini-
ta): “Tienes mi espíritu”, le dice Kate a su hijo. Pero Cal no caerá en la
trampa: “No, no lo tengo. Tengo el mío. No tengo por qué tener el de usted (...).
Si soy bajo es con mi propia bajeza”15. A su vez, Cal ha sacudido la concien-
cia de su madre: “Cuando usted era pequeña, ¿no tuvo nunca (...) el senti-
miento de que le faltaba algo? ¿Cómo si los demás supiesen algo que usted igno-
raba... algo así como un secreto que no querían participarle?”16.  Que es como
decir que, gracias a la marca de la castración simbólica, del sentimiento
de la falta constitutiva y radical en uno mismo, es como el sujeto humano
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13 GRAVES & PATAI: op cit, p.
59-60.

14 WECHSLER, Elina &
SCHOFFER, Daniel, La metáfora
milenaria. Una lectura psicoanalítica
de la Biblia, Biblioteca Nueva,
Madrid, 1998, pp. 43 ss.

15 STEINBECK: op.cit. p. 596.

16 Ibid, p. 595.
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puede hacer suyo su propio daimon (como destino y como ética): podré
hacer el mal, pero será mi decisión, no la de Otro.

Sin embargo, el encuentro entre Kate y Aron, es decir, el encuentro
con lo Real, resulta traumático y letal para ambos. Para ella, el descubri-
miento de que Aron es su hijo, aquel muchacho querubínico al que ya
había observado en la iglesia y del que –sin acabar de aceptarlo conscien-
temente– se había enamorado (enamoramiento bajo cuya superficie
emerge el crudo fantasma del incesto), produce en ella el desmorona-
miento final (¡El Bien existe, y ese Bien ha nacido del Mal!)17. Para Aron,
la imagen idealizada de la Madre-Buena-en-el-Cielo (que ha transferido
a la relación con su novia Abra18) se hunde: el espejismo del Edén se esfu-
ma y se revela como desierto en lo Real (¡El Bien no existe, es una inven-
ción del Mal!). De esta Tyché, de esta sombra del Paraíso/Infierno, sólo
puede haber una salida: la muerte como único horizonte (no hay salva-
ción posible, se está ya condenado de antemano y para siempre). Por el
contrario, para Cal, el atravesamiento del fantasma le conduce a un
Purgatorio real y humano, marcado por la palabra de Yahvé que resuena
en toda la novela de Steinbeck: Thimsel, tú puedes (Gén. 4,8). En Cal/Caín
se encuentra la potencia, la facultad de vencer, de dominar el pecado, de
expiar la culpa, en definitiva, de hacerse hombre. 

Pero, ¿quién mató a Abel?

¿Por qué Caín se erige en el texto bíblico como asesino de su herma-
no? ¿Cuáles son sus motivos inconscientes? Para responder a estos inte-
rrogantes hemos de profundizar antes en la identidad de Abel. 

Abel es el que usurpa el lugar del primogénito respecto al amor del
Padre. Desde esta primera aproximación, entramos en la dinámica de los
celos (o, si se quiere, de la envidia). En uno de sus escritos tempranos,
Lacan formalizó el llamado “complejo de intrusión”19, por medio del cual
intentó desentrañar esa forma especial de especularización que se desa-
rrolla a través de la presencia del hermano. Lacan nos advierte, para
empezar, que los celos no representan en esencia una rivalidad vital,
sino más bien una identificación mental (op. cit., p. 46); por tanto, la
agresividad es secundaria a la identificación (p. 49), y cito a Lacan:

La identificación con el hermano es lo que permite completar el
desdoblamiento propio del sujeto: ella proporciona la imagen que
fija uno de los polos del masoquismo primario. Así, la no-violencia
del suicidio primordial engendra la violencia del asesinato imagi-
nario del hermano. (...) la imagen del hermano no sometido al des-
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17 Lilith es considerada en la
mitología hebrea como madre de
demonios y asesina de niños ino-
centes y puros. Cfr GRAVES &
PATAI, op. cit., p. 61-62.

18 Abra confiesa a Lee, el fiel
criado de Adam: “El no piensa en
mí. El se ha construido un ídolo y lo ha
revestido con mi piel (...) Una mujer
absolutamente pura (...) Pero yo no soy
así. (...) El no me conoce ni hace nada
por conocerme. Lo único que quiere
es..., ese... blanco fantasma”.  STEIN-
BECK: op.cit., p. 634.

19 LACAN, J.: La familia, Eds.
Argonauta, Buenos Aires,1978.
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tete sólo suscita una agresión especial porque repite en el sujeto la
imago de la situación materna y, con ella, el deseo de muerte.20

Es decir, que el conflicto no es entre dos iguales, sino un conflicto
dentro de cada sujeto. 

De este modo, apresado en los celos por identificación, el sujeto
llega a una nueva alternativa en la que se juega el destino de la
realidad: la de reencontrar al objeto materno y aferrarse al rechazo
de lo real y a la destrucción del otro; o si no, conducido a algún
otro objeto, recibirlo bajo la forma característica del conocimiento
humano como objeto comunicable, puesto que la concurrencia
implica rivalidad y acuerdo a la vez; al mismo tiempo, sin embar-
go, reconoce al otro con el que se compromete la lucha o el contra-
to, es decir, en resumen, encuentra al mismo tiempo al otro y al
objeto socializado. De este modo, los celos constituyen el arquetipo
de los sentimientos sociales.21

Nos acercamos al final. Tenemos ya suficientes elementos para dedu-
cir nuestra conclusión: el mito de Caín y Abel nos enseña que bajo el ase-
sinato imaginario del hermano late una imago poderosísima22 (tal vez la
que más): la imago fascinante del infans, del niño maravilloso que es, ante
todo, la nostalgia de la mirada materna que lo ha convertido en un esplendor
extremo23. Renunciar a esta imagen es de algún modo renunciar a la vida,
es empezar a morir (Jorge Manrique dixit), saber-se mortal, caduco,
incompleto, poseedor de una identidad que nunca puede llegar a ser
idéntica a sí misma. Pero, nos advierte Leclaire, fingir permanecer en
ella, amparado por ella, es condenarse a no vivir. Esta imago, a la vez
fuente de vida (recordemos que Adán y Eva no llegaron a comer del
Árbol de la Vida) y de muerte, esta representación narcisista primaria
constituye el ser de Abel. Por ello,

Para cada uno hay siempre un niño al que se debe matar, el
duelo que se debe hacer y rehacer continuamente de una represen-
tación de plenitud, de goce inmóvil.24

Es decir,

Para vivir debo matar la representación tiránica del infans en
mí-, a fin de que otra lógica aparezca, regida por la imposibilidad
de efectuar ese asesinato de una vez por todas y la necesidad de
perpetrarlo en toda oportunidad en la que se habla verdaderamen-
te, en todo instante en el que se comienza a amar.25

Caín mata a Abel en sí mismo. Sólo cuando esa muerte simbólica fra-
casa, y la experiencia clínica nos da innumerables ejemplos de ello, es
cuando un ser humano muere en la realidad, víctima inocente de ese
representante tiránico al que no ha podido escapar la familia, en el cual
ha quedado encerrada.
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20 Ibid, p. 51.

21 Ibíd, p. 58. 

22 Para una revisión del con-
cepto de imago del hermano, cfr
ASSOUN, Paul-Laurent: Lecciones
psicoanalíticas sobre Hermanos y
Hermanas, Ed. Nueva Visión,
Buenos Aires, 2000.

23 LECLAIRE, Serge: Matan a
un niño. Ensayo sobre el narcisismo
primario y la pulsión de muerte,
Amorrortu, Buenos Aires, 1999, p.
11.

24 Ibíd, p. 12.

25 Ibíd, p. 13.
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El Padre nos ama como se ama al criminal, es decir, a quien
por fin se ha decidido a ponerse en marcha.Tentar al hijo fue darle
una oportunidad de hacer algo, pero mostrándole de paso que
toda acción va inevitablemente contra el paraíso (...) Obrar es des-
colocar, poner en peligro, rechazar un orden que hasta entonces se
bastaba. ¿Creará la acción un orden mejor?

Fernando Savater, La tarea del héroe26

Al recibir la herencia del padre, Adam y Charles Trask tienen una
conversación sobre si el dinero recibido fue producto de una malversa-
ción de fondos o no. Adam defiende la honestidad de su padre, pues cree
en él; y ante la perplejidad de su hermano, que le pregunta ¿Cómo puedes
tener fe en él si no lo amabas?, Adam responde: 

Quizá sea esa la razón (...) Quizá si lo hubiese amado, hubiera
tenido celos de él. Tú los tenías. Quizás el amor te vuelve suspicaz
e inseguro. ¿No es cierto que cuando estás enamorado de una
mujer te encuentras siempre lleno de dudas y nunca estás seguro
de ella, porque tampoco estás seguro de ti mismo? Para mí eso está
muy claro. Puedo ver cómo lo amabas y el daño que eso te hizo.
Yo no le quería, pero es posible que él me quisiese. Me puso a
prueba, me hirió, me castigó y, finalmente, me sacrificó, tal vez en
compensación por algo. Pero él no te quería, y por lo tanto, tenía fe
en ti. Acaso es una especie de contrasentido.27

En este párrafo podemos observar, bajo el aparente contrasentido que
encierran sus propias palabras para Adam, y a la luz de todo lo expuesto
hasta ahora, dos hechos esenciales: primero, que el amor del Padre
nunca es igual al amor de la Madre. Segundo, que ambos pueden perver-
tirse y entrecruzarse respecto a los hijos dentro de la estructura incons-
ciente familiar; en el seno de esta constelación pueden darse diversas
combinaciones: nunca hay un Abel ni un Caín puros, o dicho de otro
modo, cada ser humano “personificará” uno de los dos28, pero tendrá
siempre al otro como latente29: se puede ser el “preferido” de muchas
maneras; la parábola del Hijo Pródigo (contrafábula del mito de Caín) da
fe de ello, aunque nos presenta a un Caín ya cristianizado. 

Dicho de otro modo, la supuesta preferencia de Yahvé por Abel,
mucho más matizada en la relación entre Adam Trask y sus hijos, alum-
bra estructuras clínicas tejidas por lazos familiares inconscientes. En
estas estructuras, Abel es el favorito al precio de una renuncia pulsional
que remeda a la de los progenitores, es decir, al precio de convertirse en
sujeto de las normas morales, ancestrales, del hogar, verdadero Yo Ideal
retroactivo de los progenitores (el niño del cual se sienten orgullosos),
que a su vez descargan en Abel la violencia sádica provocada por el
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26 SAVATER, F.: La tarea del
héroe, Destino, Barcelona, 1992, p.
157.

27 STEINBECK: op. cit., p. 98.

28 En América, América (1963)
Kazan invierte el asesinato primor-
dial, pues es Abel quien asesina a
Caín, en una escena de crudeza
pasoliniana.

29 Esta es precisamente una de
las tesis fuertes de Szondi. 
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reconocimiento inconsciente de sus propias represiones (Abel como víc-
tima sacrificial, Agnus Dei, Isaac condenado). A su vez, Caín será tam-
bién el favorito, pero al precio paradójico de ser etiquetado (¡estigmatiza-
do!) por la familia como la oveja negra (¿en qué familia no hay una?),
como el “malo”, el “loco”, el “rebelde sin causa” (de nuevo James Dean):
Caín es aquél capaz de dar rienda suelta (lo cual se cubre en el mito
familiar como un “cabalgar sin riendas”, “desbocado”) a sus impulsos y
deseos, aquel que satisface proyectivamente las necesidades pulsionales
reprimidas en los progenitores.

Caín realiza una demanda igual a la del hermano, pero no es respon-
dido de la misma manera. Caín recibe un don mucho mayor: gracias a la
frustración de su demanda se le abre el camino a (la posibilidad del)
deseo y al amor. A Abel, en cambio, no se le ha amado; se ha taponado
su demanda, nada más30. Yahvé también ama a Caín, y es más, tiene fe en
él. Por eso le marcará con el estigma. Y esa marca, ese estigma sobre la
frente, la barra del sujeto lacaniano, constituido gracias a la castración
simbólica, será la que le va a permitir a Caín errar por la tierra, engen-
drar una nueva estirpe de hombres, fundar ciudades y forjar una civili-
zación. La Ley del Padre es entonces también una Ley del amor, pero un
amor que consiste en un acto de fe hacia el hijo, constituir al hijo como
una promesa, y con ello insertarlo en la cadena de las generaciones para
que un día él también sea capaz de ejercer la responsabilidad y la trans-
misión de su saber más íntimo.

Pierre Legendre, en su análisis del juicio por el crimen del cabo
Lortie, sucedido en Quebec en 1984, recoge los testimonios del inculpa-
do, cuya biografía revela una trama parental de la que aquél fue incapaz
de escapar: Alegatos como Quiero destruir algo que quiere destruir la lengua,
o Hago el mal para hacer el bien revelan lo esencial de la función legislado-
ra del Padre: simbolizar el vacío de la separación de la madre al que debe hacer
frente todo niño, cuando se separa de la opacidad, es decir, cuando sale de lo
indiferenciado.31

La sorprendente figura jurídica a la que hace referencia Legendre (ser
nacido de padre), que está en la base de las instituciones en Occidente,
resume una última reflexión: el Padre no engendra biológicamente, al
modo como el Hijo nace de la Madre. Pero alienta un segundo nacimiento,
también da a luz al hijo. De él depende que el Hijo viva entre-dos-muer-
tes o entre-dos-nacimientos.

t f&

30 SIBONY, D.: op. cit., pp. 34-
36.

31 LEGENDRE, Pierre: El cri-
men del cabo Lortie. Tratado sobre el
padre, Ed S XXI, Madrid, 1994, p.
168.




