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Editorial
21

“Corresponde asimismo a la Comunidad Auténoma la competencia exclusi-
va en materia de conocimiento, conservacion, investigacion, formacion, promo-
cion y difusion del flamenco como elemento singular del patrimonio cultural
andaluz.”

(Proposicién de reforma del Estatuto de Autonomia para Andalucia
Aprobado por el Pleno del Parlamento en sesion celebrada el dia 2 de
mayo de 2006, Boletin oficial del parlamento de Andalucia, Andalucia, 4
de mayo de 2006, nim. 430.)

¢(Se imaginan ustedes que los otros europeos sigan nuestra senda?
(Que se dejen llevar por nuestras aportaciones, tan originales, al multi-
culturalismo identitario? ; Adivinan el futuro aspecto de la Europa de las
Pueblos?

Los prusianos -no todos los alemanes, pues aquellos, obviamente, no
estaran dispuestos a aceptar cerveza para todos— proclamaran su mereci-
da competencia exclusiva en filosofia. Les sobran los motivos. Y los vie-
neses, por supuesto, en musica clasica. Los suizos reclamaran la compe-
tencia relojera exclusiva —aunque quizas solo debiera corresponder a los
del canton germano, mas exactos que los demas- y los italianos, eviden-
temente, la Opera y el renacimiento. Aunque es mas probable que,
siguiendo también en eso nuestro avanzadisimo progresismo, se habran
dividido ya en varias naciones; pero no sera mayor problema, al menos
por lo que se refiere al renacimiento, pues unas tendran competencias
exclusivas en renacimiento florentino y otras en el veneciano... Mas
complicado sera lo de la dpera, pero el futuro Tribunal Multieuropeo
Autentificador de Origenes Identitarios podra resolverlo. La falda a cua-
dros, no hay duda, sera competencia exclusiva de la pronto autodetermi-
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nada nacién escocesa y las gaitas... —;Dios mio, quién se quedara con la
competencia exclusiva en gaitas?

Tenemos tanto que aportar...

Suponemos que esto es lo que piensan la multitud de artistas progre-
sistas de las diversas naciones, realidades e irrealidades nacionales del
residual Estado Espafiol. Por eso =y no por motivos mas crematisticos—
contemplan con toda normalidad que una instancia politica —la que sea—
quiera proclamar su competencia exclusiva en materia de conocimiento,
conservacion, investigacion, formacion, promocién y difusion de cualquier
cosa que tenga que ver con ese bien, hasta ahora concebido como patri-
monio universal, que es la cultura.

Y por cierto, ya que lo universal esta pasado de moda y ademas es de
derechas, ;no deberiamos cambiar de nombre a nuestras universidades y
llamarlas... nacionalidades? Porque claro, dejas a una institucion cualquie-
ra que no sea de aqui llamarse universidad, te confias, y luego zas, cual-
quier dia pretende investigar sobre el flamenco. Y eso si que no.
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Caligari, Hitler, Schreber

Abstract

Setting: The film The Cabinet of Dr. Caligari, was shot in 1919. That year, the German Work Party was founded, and
Adolf Hiltler became a member of it. Both the premiere of the film and the first political meeting of the party —in which
Hitler participated — took place in February 1920. 1st Thesis: Hitler must have seen the film shortly after the premiere,
and it played an important role in the way his paranoid delusion ended up crystallizing. 2nd Thesis: There exists a simi-
lar structure between the film text, Hitler's delusion and Schreber’s delusion. 3rd Thesis: The three cases enable us to
clear up a diffuse form of paranoia that pervaded Europe in the period preceding the Second World War outbreak.

Key words: Text theory; Psychoanalysis; Paranoia; Expressionism; Avant-garde art.

Resumen

Contexto: El gabinete del doctor Caligari se rod6 en 1919. Ese mismo afio tuvo lugar la fundacién del Partido Aleman
de los Trabajadores y el ingreso en él de Adolf Hitler. Tanto el estreno del film como el primer mitin publico del partido
en el que participa Hitler tuvieron lugar en el mes de febrero del afio siguiente, 1920. Tesis 1: Hitler debid ver el film al
poco de su estreno y este hubo de desempefar un papel notable en la forma en la que hubo de cristalizar su delirio
paranoico. Tesis 2: Existe una estructura semejante entre el texto del film, el delirio de Hitler y el delirio del presidente
Schreber. Tesis 3: Los tres casos permiten perfilar una forma difusa de paranoia que impregné Europa en el periodo
que antecede al estallido de la Il Guerra Mundial.

Palabras clave: Teoria del texto, psicoanalisis, paranoia, expresionismo, vanguardias.

Kracauer, dejandose arrastrar por las declaraciones de Janowitz,
guionista, junto a Meyer, de El gabinete del doctor Caligari, acuno la ver-
sion oficial sobre este célebre film'. De acuerdo con ella, Pommer —el pro-

B 1 . . b ) 1 KRACAUER, Siegfried: 1947:
d.uctor. y Wiene 'el director habljlan transformédo una hlstor.1a r(,evolu De Caligari a Hitler. Una historia psi-
cionaria en su origen en una pelicula conformista que terminaria por  coldgica del cine alemin. Paidds, Bar-

) . . celona, 1985. p. 66: Este cuento de
glorificar a esa misma .'.au.torldad contra .la que trataron de rebelarse .lf)s horror, con S espiritu de E. T. A.
creadores del guion original. El procedimiento de esta transformacién  Hoffmann, era una historia abieﬁa-

. ;. s ;. . , J mente revolucionaria. En ella,
—d(::* esa, dlgam(?slo asi, inversion ideoldgica— §sFr1'bar1a en el anaFl,ldo deil como lo indica Janowitz, &l y Carl
prélogo v el epilogo que convierten el relato inicial en la narracién deli-  Mayer estigmatizaron intencional-

te d 1 d 1 . . .. mente la omnipotencia de una
rante de un loco que, encerrado en el manicomio, cree ver en su psiquia-  ,yoridad estatal [...] El personaje
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de Caligari [...] representa la auto-
ridad ilimitada que deifica el
poder por el poder mismo y que
para satisfacer su ansia de domina-
cién viola cruelmente los valores y
derechos humanos. [...] El sentido
revolucionario de la historia se
revela inequivocamente al final, al
presentar a Caligari como el psi-
quiatra: la razén maneja al poder
irracional, la autoridad vesanica es
simbdlicamente abolida.

2 BERTETTO, Paolo; MONTI,
Cristina: 1999: Il gabinetto del dottor
Caligari. Lindau, Torino, 1999.

tra al malvado Caligari, a la vez que se fantasea a si mismo como el
héroe capaz de desenmascararle.

En su lectura del film, Paolo Bertetto® senald algunas de las fisuras de
la interpretaciéon de Kracauer, haciendo ver cémo el final del film, lejos
de restablecer el orden haciendo de Caligari un psiquiatra de aspecto
dulce y comprensivo, lo presentaba como un personaje inquietante y
dudoso, con lo que el relato, lejos de cerrarse, alcanzaba una extrema
ambivalencia que terminaba por difuminar los limites ente la realidad y
el delirio.

Con todo, este oportuno senalamiento no impide que Bertetto siga
aceptando la idea de Kracauer que hace de Caligari la encarnacién de la
autoridad dominante en la sociedad alemana de su tiempo. Sin embargo,
una aproximacion mas atenta al film obliga a poner en cuestién este pre-
supuesto. Basta, para ello, con atender a la secuencia en la Oficina de
Registro en la que Caligari solicita la autorizacion para instalarse en la
feria.

iEspere!
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Cuando Caligari penetra en el despacho del Secretario Municipal y
quitandose el sombrero se inclina ante él, sélo recibe un despreciativo
grito, viéndose obligado a aguardar en un rincén lleno de odio, converti-
do en un depdsito de bilis, sintiéndose oprimido por el Stadtsekretir —tal
es la denominacidn alemana del cargo-, él si representante indiscutible
del poder.

De manera que la muerte del Stadtsekretir esa misma noche, asesina-
do por Cesare, el sondambulo dominado por Caligari, sitiia a éste, de
manera inequivoca, en las antipodas de la autoridad, y convierte ese ase-
sinato —en el violento contexto de la época— en algo mas cercano a un
acto de terrorismo politico.

El gabinete del doctor Caligari fue rodada en 1919 y estrenada en Berlin
en febrero de 192(°, convirtiéndose rapidamente en uno de esos éxitos
mundiales que obligan a cuestionar el tépico segun el cual el cine de
vanguardia seria necesariamente minoritario, siempre incapaz de intere-
sar a los grandes publicos. De hecho, el gran cine comercial aleman de
los afios veinte, y no so6lo El gabinete del doctor Caligari, fue en buena
medida cine de vanguardia. Buenos ejemplos de ello son las obras de
cineastas como Wiene, Lang o Murnau. ;Y acaso no fueron grandes éxi-
tos de masas otros films adscritos a corrientes vanguardistas diferentes
al expresionismo, como E! acorazado Potemkin de Sergei M. Eisenstein o El
triunfo de la voluntad, de Leni Riefenstahl?

Por ciertos prejuicios interesados, la intelectualidad de la posguerra
prefirié excluir al nacionalsocialismo y al fascismo del listado de las
corrientes vanguardistas que proliferaron en el periodo de las llamadas
vanguardias historicas. Frente a éstas, necesariamente concebidas como
progresistas —entre ellas el comunismo ocupaba un lugar indiscutible-, el
fascismo y el nacionalsocialismo fueron catalogados como movimientos
reaccionarios y, ademas, se decia, impulsados por el gran capital —a la
vez que se optaba por ignorar el pacto entre la Alemania nazi y la Rusia
soviética que ofrecié a Hitler el contexto idéneo para el desencadena-
miento de la Segunda Guerra Mundial. Se logré asi hacer olvidar que
durante los afos veinte y treinta el nazismo fue percibido como un movi-
miento de vanguardia —a la vez que de masas—, tan moderno, al menos,
como el comunismo, y emparentado con algunas de las formas artisticas
de vanguardia mas prestigiosas de la época, como el futurismo.

Pero si abandonamos tales prejuicios comienzan a hacerse visibles
hechos realmente sorprendentes. Y entre ellos éste: la extraordinaria
coincidencia temporal entre el nacimiento del movimiento nacionalsocia-

3 El dato nos lo ofrece KRA-
CAUER, op. cit., citando el Jahrbuch
der Filmindustrie, 1922-1923, p. 31.
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4 HITLER Adolf.1924-1926: Mi
lucha. Cedade, Barcelona, 1991. p.
187.

lista y el del expresionismo cinematografico —pues, como se sabe, el
expresionismo pictorico y literario era ya, por estas fechas, un movimien-
to casi concluido; pero el dato que debemos retener ahora como relevan-
te es que mientras estos hubieron de constituir fendmenos artisticos cuya
difusién se limitd al ambito reducido de los sectores ilustrados, el expre-
sionismo cinematografico que le siguid constituy en cambio un fendme-
no de alcance masivo. Ya hemos sefialado que El gabinete del doctor Cali-
gari se rodd en 1919. Pues bien, también data de ese mismo afo la funda-
cién del Partido Alemdn de los Trabajadores y el ingreso en él de Adolf
Hitler. Y tanto el estreno del film como el primer mitin ptiblico del parti-
do en el que participa Hitler y, pocos dias después, el cambio de nombre
por el definitivo Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores Alemanes,
tuvieron lugar en el mes de febrero del afio siguiente, 1920.

Hitler describe asi en su Mein Kampf este primer mitin:

“Tomé la palabra a continuacién del primer orador. Pocos
minutos mas tarde menudeaban las interrupciones [...] Media hora
después, los aplausos comenzaron a imponerse a los gritos y excla-
maciones airadas, y, finalmente, cuando exponia los 25 puntos de
nuestro programa, me hallaba frente a una sala atestada de indivi-
duos unidos por una nueva conviccién, por una nueva fe y por
una nueva voluntad. Quedo encendido el fuego cuyas llamas forja-
ran un dia la espada que le devuelva la libertad al Sigfrido germa-
nico y restaure la vida de la nacién alemana.”*

Pues bien, en ese mismo momento, en las salas cinematograficas de
Alemania nacia igualmente ese otro poderoso orador llamado Caligari:

jPasen y vean! La maravilla... tiene 23 afios, y duerme desde hace 23 afios... sin inte-
rrupcién. Noche y dia... Cesare resucitara ante sus ojos de la catalepsia... jPasen y vean!

De manera que en 1920 un nuevo espectaculo acababa de comenzar.
Y uno que desperté un extraordinario interés entre la juventud. Por lo
demas, las palabras de Caligari parecen dirigidas a ella. Y esto es lo que
Caligari le ofrece: un espectaculo capaz de hacer despertar a jovenes que
se sienten dormidos desde siempre. De hecho, ;No andaban buscando
algo asi los jovenes de entonces? Por eso abrazaron la primera guerra
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mundial con el extraordinario entusiasmo que tan expresivamente ha
sabido describir Dietmar Elger:

“El advenimiento de la Primera Guerra Mundial se convirtié
para el movimiento expresionista en una experiencia crucial. A la
guerra, acogida en Alemania con gran entusiasmo patridtico, le
adjudicaron una fuerza catartica, que destruiria el orden anterior
—percibido por ellos como opresivo— y que levantaria de las ruinas
una nueva y mejor sociedad. En calidad de soldados, buscaron en
el campo de batalla el gran espiritu de solidaridad de una juven-

tud que superaria las tradicionales barreras de clase. Max Beck- 5 ELGER, Dietmar: 2002: Expre-
mann, Kirchner, Heckel, Macke, Marc, Kokoschka, Dix y muchos sionismo, Taschen, Italia, 2002, p.
otros artistas se enrolaron como voluntarios, con la implicita espe- 12.

”5

ranza de encontrar impresiones nuevas y frescas para su pintura.

En el centro de la escena de ese nuevo espectaculo se encuentra la
muerte, presentificada por el atatid que Caligari se dispone a abrir. Una
muerte ya en cierto modo despierta, como el ataid que, debiendo estar
en posicion horizontal, se encuentra, en cambio, de pie, vertical. Caligari
lo abre descubriéndonos en su interior al durmiente Cesare.

El poder del gran primer plano que sigue —el primero del film, que en
cierto modo estalla tras una muy larga serie de planos generales— tradu-
ce el poder mismo de Caligari. Es, igualmente, la evidencia de su goce:
del goce de su poder que es también, después de todo, el goce del poder
de su palabra.

jCesare! ;Me oyes? Cesare, yo te llamo... yo, el dr. Caligari... Tu amo y sefior... Des-
pierta unos instantes de tu oscura noche...

Un goce, el del poder de la palabra sobre los otros, que Hitler también
hubo de descubrir como propio:
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“ya, después de los primeros treinta minutos, supe que el mitin
alcanzaria un éxito grandioso, porque sentia el contacto con aque-
llos miles de individuos. A partir de la primera hora, los aplausos
con exclamaciones espontaneas cada vez mayores, empezaron a
interrumpir mi discurso para luego, después de la segunda hora,
volver a aplacarse y quedar el publico sumido en aquel silencio
religioso que, en ocasiones posteriores, tantas y tantas veces debi
volver a experimentar en aquel mismo local.”*

Ahora bien, ;despierta Cesare de su oscura noche o mas bien entra-

6 HITLER, op. cit. A propésito ~ mos todos en ella?
de un mitin en 1921, p. 263.

Y por lo que a él se refiere, ;duerme todo el tiempo? Por sus ojeras,
diriase mas bien que no durmiera nunca. Pero lo que es evidente, en
cualquier caso, es que Cesare sufre. Y que su experiencia esta del lado
del horror.

Es extraordinario el impacto que la imagen de Cesare produce sobre
los jovenes que lo contemplan y que se traduce en el suplemento de
oscuridad que les rodea en la imagen.
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Caligari hace su invitacion. ;Como describirlo? Sus ojos saltones,
extremadamente abiertos, esa sonrisa burlona, mostrando sus dientes...
¢Diabdlico? ;Obsceno? ;Lubrico? Pero es posible encontrar algo semejan-
te en el acentuado histrionismo del Fiihrer, cuando a su vez él ocupa el
centro de la escena brindandose a la contemplaciéon de las masas:

Y por cierto que son muchas las semejanzas gestuales entre ambos
oradores:

L

Ambos tensan su mano izquierda abierta
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7 KRACAUER: op. cit. p. 72.

A la vez que la acompafian con un muy semejante gesto facial, instan-
tes antes de que su mano se cierre en pufio.

do.

Las semejanzas se muestran tan palpables que hacen pensar en algo
mas que en meras casualidades.

Y dado que las imagenes de Hitler que presentamos corresponden a
1934, fecha del Congreso de Nuremberg tal y como lo registrd Leni Rie-
fenstahl en El triunfo de la voluntad, una hipdtesis comienza a cobrar cuer-
po: que Hitler pudiera descubrir las dotes oratorias que le hicieran famo-
so contemplando los modos expresivos del doctor Caligari.

Sabemos que Hitler era un apasionado cinéfilo: un entusiasta, por
ejemplo, de films de vanguardia tan atrevidos como E! acorazado Potem-
kin. De manera que resulta mas que probable que contemplara El gabinete
del doctor Caligari pocos dias después de su exitoso estreno, si no el
mismo dia pues, jacaso el lema de su campana de lanzamiento —«Usted
debe transformarse en Caligari»’— no parecia idéneo para un paranoico de
su especie?

Asi, el visionado del film pudo provocar en él una suerte de inspira-
cién. O formulado en términos mas rigurosos: su paranoia emergente
podria haber cristalizado al reconocer en la pantalla la cristalizacion
misma de su delirio, generandose asi una intensa identificacion con el
personaje de Caligari.
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Hablabamos hace un instante del extraordinario efecto de Caligari y
Cesare sobre los jovenes que les contemplan. Franzis, de pronto, se ve
asaltado por unas extraordinarias ojeras. Alan, en cambio, cobra un gesto
de iluminado decidido a abalanzarse sobre el escenario, por mas que su
amigo, cogiendo su mano, intente impedirselo. Franzis esta asustado:
teme que Alan le deje para subir a la escena a entregarse a Cesare.
(Acaso no es un gesto del todo amoroso, ademas de implorante, el que
dedica a Alan mientras coge su mano para retenerle?

Ahora bien, la fascinacién de Alan, ;no es en lo esencial semejante a
la de los miles de jovenes que engrosaron las filas del partido nacionalso-
cialista?

.Y no era, a unos como a otros, la muerte lo que se les ofrecia?
Fascinado, obnubilado a los pies de Cesare, Alan hace su pregunta:

¢ Cuanto tiempo viviré?

Pues Alan quiere saber de la muerte. O si se prefiere, quiere despertar
a ella. La suya es una pulsion de muerte en estado puro, como lo fue la
de la juventud europea que ansiaba la experiencia de una guerra que



Jesus Gonzalez Requena

sonaban purificadora. Quiere, en suma, ser como Cesare.

Cesare fija entonces en él su mirada con absoluta intensidad. No hay
duda de que penetra en él, de que nada de Alan puede esconderse a esa
tan intensa, tan fija mirada. Es decir: ve su deseo, le pone palabras y se lo
devuelve.

Hasta el amanecer.

No hay duda de que el saber de Cesare es performativo: sabe que
Alan va a morir esa noche porque él mismo va a asesinarle. Pero no es
menos cierto que asi una cita queda establecida para esa misma noche.
(Serd necesario sefhalar la extraordinaria belleza del joven que formula
esa cita? ;Sus grandes y expresivos ojos, potenciados por su poderoso
maquillaje, o la extraordinaria sensualidad de sus labios, tan acentuada-
mente pintados?

Pero todo ese trayecto, y especialmente el nticleo del horror que con-
tiene, estaba ya presupuesto en ese gran primer plano anterior de Cesare
despertando horrorizado a la vez que miraba fijamente a los ojos del
espectador:

Y es que el nticleo del horror estriba en que el espectador se ha senti-
do visto desde el interior mismo de la escena que contemplaba. Una
escena que le ha puesto también a él, a través de esos personajes —Franzis
y Alan- que en ella le figurativizan, en el borde de la locura.

Cesare, el que habita en la pesadilla, ha visto su pesadilla: ha visto el
horror que habita al espectador que le contempla. En un gesto brutal, sin
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fisuras, el film, a través de Cesare, ha localizado en él la escena del
horror.

Ahora bien, ;cudl es esa escena?, ;cual es la pesadilla que impuso su
impronta a la Europa de los afios veinte y treinta?

La llave para acceder a ella se encuentra en el trayecto mismo de la
locura de Franzis, tal y como se manifiesta en el epilogo del film cuando,
tras atacar a su psiquiatra, es conducido a su habitacion vistiendo una
camisa de fuerza.

El doctor Caligari se hace entonces cargo de él. Pero, ;de donde pro-
cede la intensidad del panico que el joven manifiesta ante su psiquiatra?

Su motivo podria corresponder bien a un delirio semejante al del pre-
sidente Schreber, aquel célebre juez loco aleman que publicara en 1903
sus Memorias de un enfermo nervioso y del que siete afios mas tarde —en
1910, s6lo nueve afios antes de la realizacion del Gabinete...— se ocupara
Freud en el que fuera su primer gran abordaje de la patologia paranoica:
el Caso «Schreber».

Pues bien, la paranoia de Schreber comenz6 a manifestarse a través
de un delirio persecutorio en el que el juez se veia perseguido por su psi-
quiatra, el mismo doctor, llamado Flechsig, que se ocupara de él en un
internamiento anterior.

Un paranoico que culpa a su psiquiatra, viendo en él a una figura
infernal dispuesta a robarle su alma. ;No es eso, después de todo, lo que
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sucede en el film? Ese alma de Franzis que era Alan, su mejor amigo, ese
con el que todo compartia, incluso provisionalmente, su novia, ha sido
aniquilado por Caligari, por ese Caligari que después de todo no es otro
que el psiquiatra que dirige el hospital en el que se halla internado.

Pero lo mas notable es que el contenido del delirio persecutorio de
Schreber estriba en que éste habria de ser convertido en mujer contra su
voluntad para ser entregado como objeto de disfrute sexual de Flechsig:

“De esta manera se tramé un complot contra mi [...], que pard
en esto: luego que se hubiere reconocido o supuesto que mi enfer-
medad nerviosa era incurable, se me entregaria a un hombre, y de
tal suerte que le darian mi alma, y en cuanto a mi cuerpo, mudado
en un cuerpo de mujer [...], seria entregado asi al hombre en cues-
tidn para que cometiera abuso sexual y luego, simplemente, lo
“dejarian yacer”, vale decir, sin duda, lo abandonarian a la corrup-
cién.”®

Desde este punto de vista resulta desde luego evidente el motivo del
panico que acusa el rostro de Franzis: pues estd siendo entregado en
manos del profesor Flechsig. O en otros términos: esta inerme ante el
abrazo de Caligari.

iPor fin comprendo su locura! jMe tiene por el mistico Caligari! ;Y ahora también sé
cémo curarlo!

La intensa mirada de Caligari se pierde en el vacio. Diriase que con-
templa cierta escena interior que sélo existe en su propia mente.

(Pensara el lector que nos dejamos llevar por una sobreinterpreta-
cién? Sobran los motivos para afirmar que no. Para encontrarlos, basta
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con retroceder en el film hasta la escena que muestra la caida de Césare
en manos de Caligari.

En ella Cesare dormido, yaciente, tan dulce como sus manos cuidado-
samente extendidas sobre sus muslos en una actitud extranamente feme-
nina, es depositado en el despacho del psiquiatra. Un entusiasmo desme-
surado se manifiesta entonces en éste: diriase rendido ante su belleza.

Y como de pronto percibe que ese exceso de entusiasmo es visible
para los otros, los expulsa violentamente de su presencia, para poder
entregarse a sus efusiones sin limite alguno.

Nada contiene ya el abrazo en esta sordida escena de amor. Ninguna
sobreinterpretacién, pues una explicita fantasia homosexual emerge
entonces en EI gabinete del doctor Caligari. Resulta, desde luego, realmente
notable que hasta hoy los estudiosos del film no parezcan haber repara-
do en ello. Quienes si lo han hecho, intuitivamente desde luego, han sido
los espectadores, y por eso —y este si es un dato bien conocido- El gabine-
te... ha sido siempre un film de culto en los ambientes homosexuales.
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Pero volvamos al caso Schreber.

Un aspecto no menos notable de su delirio estriba en que el doctor
Flechsig mantiene extrafias relaciones con Dios, quien a su vez participa
en la persecuciéon de Schreber. Hasta que, en un momento dado, el deli-
rio persecutorio se convierte en delirio redentor: a partir de entonces
Schreber descubre que debe aceptar el proceso, progresivamente avanza-
do, de su conversion en mujer, pues tal es la voluntad de Dios, quien no
sOlo es el artifice, a través de sus rayos, de la feminizacion de su cuerpo,
sino que ademas, con esos mismos rayos, acabara fecundandole para que
de él nazcan hombres nuevos.

Es dificil, si no perdemos de vista el contexto del momento, no reco-
nocer las resonancias historicas y politicas del delirio schreberiano. Pues
este nuevo elemento coincide demasiado intensamente con el que fue
uno de los motivos recurrentes de las vanguardias politicas y artisticas
de las primeras décadas del siglo XX. Y no solo del nacionalsocialismo y
del comunismo, sino también del futurismo, el constructivismo o el
surrealismo.

Y esa inquietante proximidad se acenttia extraordinariamente si repa-
ramos en otro dato no menos notable: que el juez Schreber, instalado de
lleno en su delirio paranoide, fue capaz de ganar €l sélo, sin ayuda de
abogado alguno, el juicio del que obtuvo su alta psiquiatrica. Se trata,
desde luego, de algo que no debe extrafiarnos. Es sabido que en la para-
noia, el sistema delirante, en tanto cristaliza, se cierra sobre si mismo sin
perturbar en lo esencial el resto de las funciones psiquicas del paciente.
Por eso, el paranoico posee acceso a la realidad intersubjetiva de los que
le rodean, excepcién hecha de las regiones que participan de su sistema
delirante. —Y hay que afadir que, por eso mismo, muchas veces tiene una
notable capacidad de transmitirles su delirio, consiguiendo que aquellos
lo acepten como elemento conformador de su propia percepcion de la
realidad.

Existe en El gabinete del doctor Caligari un personaje en el que no suele
repararse, a pesar de que aparece en tres diferentes secuencias del film.
Se trata del mono que se encuentra sobre el organillo en la entrada de la
feria. Sin embargo, su relevancia es tal que un reencuadre circular se
encarga de resaltar su presencia desde el arranque de la primera secuen-
cia en la que aparece.
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(A qué atribuir la importancia que le es concedida? Los ninos que
descubrimos rodeandole, como todos los otros personajes que habran de
aparecer en lo que sigue, lo sefialan con sus miradas, como el objeto cen-
tral de su atencion. De hecho, €l es el inico personaje constante en el
plano, tanto como su blanca camisa lo convierte en la figura mas cargada
de luz en él.

Y de pronto, inesperadamente, casi por sorpresa —pues nuestra mira-
da esta localizada en el hombre que juega con el mono- aparece ahi Cali-
gari, entrando por donde hasta ahora nadie lo habia hecho en esta esce-
na: por el lateral derecho del cuadro. Lo que, sin duda, lo opone a todos
los demas, es decir, al conjunto del pueblo aleman que disfruta, jovial, de
la feria y que disfruta también por eso contemplando al mono que se
encuentra en su entrada.

No asi Caligari, quien no mirard nunca a este mono. Y quien, convie-
ne afadirlo —;cémo pudo Kracauer ignorar un dato como éste?— carece
de apellido aleman —por lo demas, el guidn original lo presenta llegando
a la ciudad con un grupo de zingaros, la que habria de convertirse en la
segunda minoria racial objeto del exterminio nazi.
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Hay, de hecho, otro motivo para esa entrada en cuadro por la derecha
y en primer término de Caligari: no sdlo aumenta el efecto de sorpresa,
sino que enfatiza la semejanza del personaje con ese mono, con cuya cara
parece fundirse por un instante.

Pero el juego de la semejanza no concluye ahi, sino que prosigue
minuciosamente. Asi, tanto Caligari como el mono vuelven el rostro en
la misma direccion, creandose con ello una rima visual casi sistematica
-y no es dificil de imaginar la extraordinaria complicacion que ello debio
de suponer durante el rodaje.

Una rima que se interrumpe —pero so6lo provisionalmente— cuando
Caligari nos vuelve la espalda dando paso a un plano semisubjetivo a
través del cual vemos la feria, y al conjunto del pueblo aleman que dis-
fruta de ella, amenazados por la presencia y la mirada de un Caligari
imponente.

-Son realmente notables, digdmoslo de paso, estas constantes meta-
morfosis de Caligari entre lo miserable, lo patético y lo imponente que
constituyen uno de sus rasgos mas sorprendentes. Tendremos pronto
ocasion de reconocer la misma peculiar combinacién en la figura de
Hitler.
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Con la aparicion de un enano que se detiene, también €l, a contem-
plar al mono, el film retorna al juego de la semejanza: a la vez Caligari y
el mono, cada uno a un lado del plano, como si estuvieran dispuestos en
espejo —como si el uno fuera espejo del otro- se inclinan simétricamente
para mirarle y luego se vuelven sincronizadamente siguiéndole con la
mirada mientras se aleja.

Y por lo demas, finalmente, la secuencia se cierra con una nueva iden-
tificacion posicional entre Caligari y el mono, en el que éste pareciera lle-
var sobre su cabeza el sombrero de copa de aquel.

Ahora bien, esto es lo que Hitler escribe en su Mein Kampf, en 1924,
sOlo tres afios después del estreno de Caligari,

“Un estado de concepcioén racista tendra, en primer lugar, el
deber de sacar al matrimonio del plano de una perpetua degrada-
cién racial y consagrarlo como la instituciéon destinada a crear
seres a la imagen del sefior y no monstruos, mitad hombre, mitad
mono.”’

Como ven, ambos textos, el Mein Kampfy El gabinete del doctor
Caligari, resuenan entre si.

Debe advertirse, por lo demas, que el sefior del que aqui se habla no
es Dios nuestro sefior, sino el sefior ario, ese cuya apologia hiciera sélo tres
décadas antes Friedrich Nietzsche. Y asi, frente al sefior ario, el monstruo:
mitad hombre, mitad mono. No hay duda, entonces, de quién es el mono: el
judio, el negro, el miembro de las razas inferiores.

9 HITLER, op. cit., p. 204.
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10 HITLER, op. cit. p. 296.

11 FREUD, Sigmund: op. cit.

(Quién es el monstruo, entonces? Tampoco de eso hay duda: no puede
ser otro que Caligari: la mezcla entre el mono y el hombre, entre el judio
y el ario.

Hitler, de nuevo:

“Considérese cuan funestas son las consecuencias que a diario
trae consigo la bastardizacion judaica de nuestro pueblo y reflexio-
nese también que el envenenamiento de nuestra sangre, sélo al
cabo de los siglos —o tal vez jamas- podra ser eliminado del orga-
nismo nacional. Millares de nuestros conciudadanos pasan como
ciegos ante el hecho del emponzofiamiento de nuestra raza, siste-
maticamente practicado por el judio.”*

Ahora bien, este plano en espejo de Caligari y el mono, mas alla de la
equivalencia compositiva entre ambos, ;no invita a pensar a ese enano
como el resultado del encuentro de lo que Caligari y el mono represen-
tan, es decir, como el resultado ulterior de ese proceso de bastardizacién
judaica?

Por lo demas, son realmente notables y reiterados los hiatos que
escanden el discurso hitleriano: de hecho se manifiestan de manera insis-
tente en los dos parrafos que acabamos de citar. A propdsito del primero:
¢coémo podra el estado racista sacar al matrimonio de su degradacion racial si
ésta es perpetua? Pues, como se sabe, perpetuo es lo que dura para siempre.
En el segundo, a su vez, esta idea absurda retorna en otra variante: sélo al
cabo de los siglos o tal vez jamds podrd ser eliminado del organismo nacional ese
envenenamiento bastardo de la sangre aria.

Ahora bien, hay algo todavia mas notable: podemos encontrar en el
discurso del presidente Schreber una apelacion del todo semejante a un
proceso destinado a durar siglos, si no a no poder concluir jamas. Y apa-
rece no en cualquier momento, sino precisamente en el que cristaliza la
fantasia del parto del hombre nuevo:

“los milagros divinos (los “rayos”) le habrian restablecido cada
vez lo destruido, y por eso dice ser inmortal mientras siga siendo
varén. Ahora bien, aquellos peligrosos fenémenos le desaparecie-
ron desde hace tiempo; en cambio -afirma-, ha pasado al primer
plano su “feminidad”, tratandose de un proceso de desarrollo que
probablemente requiera todavia decenios, si no siglos, para consu-
marse, y cuyo término es dificil que llegue a ser vivenciado por
alguno de los seres humanos hoy vivos. Tiene el sentimiento de
gue ya han pasado a su cuerpo unos masivos “nervios femeninos”,

e los cuales, por fecundacion directa de Dios, saldran hombres

nuevos”. !
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Un proceso de desarrollo que probablemente requiera decenios, si no siglos,
para consumarse. Pero no solo coinciden en esto ambos discursos. Pues en
los dos esta idea se ve acompafiada por otra segun la cual tal proceso
resulta invisible, imperceptible para los otros: Hitler nos dice que millares
de ciudadanos alemanes permanecen ciegos ante el terrible hecho, como
Schreber afirma que los seres humanos son incapaces de vivenciar su subli-
me transformacion.

Ya hemos sefnalado que el paranoico, por oposicion al resto de los psi-
cbticos, no pierde la nocién de la realidad intersubjetiva en la que los
otros habitan. Por eso, su delirio incorpora anticipadamente las objecio-
nes de las que puede ser objeto desde ella y tal es, por lo demas, uno de
los mecanismos que mas eficazmente le permiten convencer de su delirio
a muchos de los que le rodean.

Y finalmente, por supuesto, en ambos casos, cuando concluya —si es
que eso llegara a ser posible— cualquiera de esos dos procesos de siglos
que ya han comenzado pero que para la mayoria resultan invisibles, se
alumbrara una humanidad nueva, pura, definitivamente regenerada.

No hay duda, en suma, de que el delirio de Schreber clarifica el de
Hitler. Y tampoco la hay de que, en ambos, la escena primaria, en forma
de pecado original, se encuentra en el centro de todo:

Asi Hitler, obsesionado por la sifilis, llega a escribir lo que sigue:

“se dice con terrible razén que los pecados de los padres se ven-
gan hasta la décima generaciéon. Una verdad que se refiere exclusi-
vamente a los crimenes contra la sangre y contra la raza. Los peca-
dos contra la sangre y la raza constituyen el pecado original de
este mundo y el ocaso de una humanidad vencida.”"

Mas alla del escalofrio que frases como estas puedan producirnos,
debemos retener cdmo, en el centro de ese Apocalipsis que hubo de
desencadenarse a lo largo de los afios treinta se encuentra, tal y como lo
piensa su principal protagonista, la escena primaria, es decir, el pecado
original, es decir todavia, el pecado de los padres.

Un pecado original que por su parte Schreber, en su delirio, escenifica
en su propio cuerpo:

“De esta manera se tramo6 un complot contra mi [...]: se me
entregaria a un hombre, y de tal suerte que le darian mi alma, y en
cuanto a mi cuerpo, mudado en un cuerpo de mujer [...] seria

12 HITLER: op. cit., p. 144.
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entre%ado asi al hombre en cuestion para que cometiera abuso

sexual y luego, simplemente, lo “dejarian yacer”, vale decir, sin

duda, lo abandonarian a la corrupcién”.”

Ahora bien, si volvemos al punto de partida de esta comparacién, a
esos siglos que quizds nunca terminen de conducir a la pureza total,
encontramos finalmente la confesién, en el nticleo mismo del delirio, de
su imposibilidad. Insistamos en ello: no se trata de un lapsus, sino de
una contradiccién nuclear en la que el fondo del delirio hitleriano se con-
fiesa: la degradacion es perpetua, el envenenamiento de la sangre proba-
blemente no cesard jamas. Es decir: Hitler esta después de todo convenci-
do de que esa fuerza contaminante -impura, degradante, empozofado-
ra, envenenada...— le habita.

En Hitler como en Schreber, por tanto, se manifiesta una comun pesa-
dilla de corrupcion ligada al acto sexual originario. De manera que ya
sOlo falta afadir a esta serie la puesta en escena cinematografica de ese
comun delirio:

Por lo demas, si leemos alguno de los parrafos del diario de Caligari
encontraremos los topicos del discurso hitleriano:

Tarde. El deseo... el ansia implacable de mi vida
jse sacial... Ahora resolveré el secreto psiquiatrico de
aquel Caligari! jAhora averiguaré si es verdad que se
puede obligar a un sonambulo a cometer acciones que
Jjamas consumaria estando despierto, de las que abo-
minaria... Si es verdad que se puede inducir al dur-
miente incluso a cometer un asesinato...

El deseo del dominio absoluto de la voluntad del otro, mas alla de
toda ley.
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Es nuestra voluntad y deseo que este estado y
este Reich se fortalezcan en los milenios que estan
por venir. Podemos sentirnos felices porque sabemos
que ese futuro nos pertenece por completo.

Qué proximas unas y otras expresiones: Caligari habla del deseo y el
ansia implacable; Hitler de la voluntad y el deseo. Y en ambos casos se habla
de un poder omnipotente que pasa por el dominio absoluto del otro, lle-
vado hasta el asesinato.

Y bien, lo que Caligari dice con palabras, ;acaso no lo dicen Hitler y
Riefenstahl con imagenes?

Asi por ejemplo estos jovenes SS dispuestos a realizar ciegamente el
designio criminal del Fiihrer. —;Acaso el disefio de esa nueva guardia
hitleriana que vino a sustituir a la mas primitiva, camorrista y barriguda,
SA vino determinado por la imagen de Cesare, no solo por su atuendo
totalmente negro, sino también por su estilizada, refinada y evidente-
mente culta apostura?

El poder absoluto, ese es el deseo de Caligari y de Hitler:

Tt tienes que ser Caligari, dicen a Caligari sus alucinaciones auditivas.
Voces que le hablan, que le interpelan convocandole a su tarea: él es el
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elegido. Pero es necesario prestar atencion al reverso latente en este
enunciado: si él tiene que llegar a ser algo es que no lo es. Y mas exacta-
mente: Que no es. Tal es el vacio central del paranoico.

Observen esa misma disociacién en Hitler:

El pueblo alemén esta dichoso al saber que, a partir de hoy el poder no va a cambiar
constantemente de manos. Que hoy esta detentado por alguien que es fuerte, un hombre
de sangre pura.

El Fiihrer esta hablando de si mismo en tercera persona: él se propone
a si mismo como ese alguien que es fuerte, un hombre de sangre pura. De
manera que también Hitler habla de si mismo como si fuera otro —algo,
por cierto, que en Espafia hace habitualmente el Lehendakari Ibarreche.
De lo que se deduce, si leemos literalmente su enunciado, que alguien es
otro, no el que habla, de manera que el que habla es nadie. Y también —y
esto es fundamental para lo que nos ocupa—: que alguien, no él, es un hom-
bre de sangre pura.

En su delirio, también Hitler oye voces, voces que, en sus trances,
hablan por su propia boca, pero también, a la vez, por la boca de las mul-
titudes que lo aclaman:

Un hombre que ha aceptado el poder y que
tiene la intencién de conservarlo, se eleva a si
mismo al liderazgo de esta nacion a fin de utilizarlo
para conseguir lo mejor y nunca para abandonar
dicho poder.

La misma voluntad de un poder absoluto y eterno para ese hombre
que €l no es. El componente megalomaniaco, mesianico es la marca de
ese vacio central desde el que se sabe nadie y se ve como otro predestina-
do y omnipotente.
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Pero retornemos de manera mas detenida a la gestualidad —proxima
al éxtasis, al modo caligariano— del Fiihrer cuando proclamaba su volun-
tad y su deseo:

ol T = gl S s W W~V ¥ M

Es nuestra voluntad y deseo que este estado y este Reich se fortalezcan en los milenios que estan por venir. Podemos
sentirnos felices porque sabemos que ese futuro nos pertenece por completo.

Conviene prestar la maxima atenciéon a las imagenes que siguen, en
las que Hitler escucha la ovacién con la que los asistentes al congreso
premian sus palabras, pues son fundamentales para tomar la medida al
personaje:
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Se muestra felizmente sorprendido por el éxito de su discurso. Pero
hay que afadir: sorprendido en exceso, como si la cosa no pudiera ir con
él. Asi, parece perder el control sobre su hombro derecho:

x : 5 A

Cuando estas imagenes se contemplan con detenimiento es dificil no
reir ante la simpleza casi idiota del personaje. Pero no conviene hacerlo.
Porque eso fue lo que hicieron todos aquellos que en su época no toma-
ron a Hitler en serio. Le veian como un charlatdn populista y grosero que
no podria llegar muy lejos —y una vez mas, reencontramos en ello el

componente patético de Caligari.

El caso es que en su entusiasmo, bafiado por el aplauso de las masas
que parecen realizar su delirio, va a confesarlo todo. Es decir: va a nom-
brar en publico su mas intimo fantasma.
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Mientras que las viejas generaciones puedan tal vez vacilar, las nuevas generaciones
se han entregado a nosotros y son nuestras en cuerpo y alma.

Hitler: las nuevas generaciones se han entregado a nosotros y son nuestras
en cuerpo y alma.

Schreber: Se me entregaria a un hombre, y de tal suerte que le darian mi
alma, y en cuanto a mi cuerpo, mudado en un cuerpo de mujer [...] seria entre-
gado asi al hombre en cuestion para que cometiera abuso sexual.

Se trata, desde luego, de la misma escena fantasmatica, con la sola
variacion del punto de vista ocupado en ella. Pero puede tratarse, igual-
mente, de ese intimo deseo que reconociera Hitler en 1920 en una oscura
sala cinematografica.

Y si después de todo Hitler, también €I, fuera expresionista?

Se objetara que ello es imposible porque Hitler persiguid, prohibié e
incluso destruyd las obras expresionistas que tuvo a su alcance. Y bien,
no hay duda de que lo hizo. Pero eso no demuestra necesariamente que
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el mismo no fuera expresionista. Pues puede igualmente ser explicado
en estos otros términos: que €l queria ser el tinico expresionista.

Después de todo, en cierto modo, €él fue el mads radical de los expre-
sionistas. Y, sin duda, el mas performativo.

Es facil probarlo: una de las figuras mas netamente expresionistas del
cine de la Republica de Weimar fue el Nosferatu de Murnau: su figura,
del todo apartada del Dracula de Stoker, retine todos los topicos del
judio del Este convertido por el nacionalismo aleman en el prototipo del
fantasma racial. Nada tan llamativo, a este propoésito, como la compafia
de las ratas y la peste, ausentes en Stoker tanto como idéneas para confi-
gurar los aspectos mads turbios y biologicistas al gusto nacionalsocialista.
No tratamos con ello, desde luego, de acusar a Murnau de racista. Tan
sOlo de reconocer que ese fantasma paranoico sobre el que cabalgo el
nacionalsocialismo impregnaba de manera masiva la Alemania de la
época.

Pues bien, la figura que Murnau habia construido en escena, la reali-
z6 Hitler, de manera masiva, en sus campos de concentracion.

Y sobran, por lo demas, los signos de la ligazon de Nosferatu con
Caligari y con Hitler:
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Ahi la tienen, de nuevo: la garra.
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Pues, en cierto modo, Nosferatu sincretiza a Caligari y a Cesare.

No puede extrafarnos, por ello, que en 1936, cuando el delirio hitle-
riano habia alcanzado su realizacién historica, no dudara en describirse a
14 BURLEIGH, Michael: 2000:  gf mjsmo como un “<<sondmbulo>>, que avanzaba infaliblemente, indiferente al

El Tercer Reich, Una nueva historia, . ) . "
Santillana, Madrid, 2002, p. 188. peligro, la conciencia o la duda™.
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Abstract

The science called Ethology deals with the entire human behaviour with the aim of understanding human beings’
actions, including the aspects concerning Knowledge and Ethics, even at the risk of lapsing into self-reference. Why
did the Holocaust take place? The Weimar Republic virtually continued to be under the state of war. The fictional
peace was not capable of coping with the underlying criminality that afflicted a country which was economical and
moral bankrupt. Finally, the situation ended up in the Nazism, which involved a desperate attempt to put a stop to
national tension and international indifference. Unfortunately, such an attempt resulted in a real orgy of “will for power”
and blood, which mirrored the perennial human search for the “yearned place on the Earth” (the City of Good,
according to Saint Augustine), that is, the endeavour of reaching an “ideal way life”. The difference between the
Nazism and other more or less recent cases lies in that, in the case of Nazism, the orgy of blood was carried out with
intemperate efficacy and by means of leading-edge technology. Still, expected ethologic patterns fulfilled. However,
those responsible for flagrant violation of behaviour codes subject to Darwinian Natural Law should not be absolved. In
the present paper, the concept of ethological liability is emphasized and the author discusses some potential solutions
based on the theoretical framework of the current orthodox biology rather than on the basis of approaches that have
nothing in common with either science or the present scientific consensus.

Key words: Naturalism. Reciprocal altruism. Natural Law. Social contract. Biocracy.

Resumen

Por medio de la etologia ortodoxa se pretende comprender el comportamiento humano en su totalidad, incluyendo los
aspectos gnoseologico-éticos, a pesar de caer en el circulo vicioso de la autorreferencia. ¢Por qué ocurrié el
holocausto? La republica de Weimar seguia en estado de guerra virtual. La cobertura de una paz ficticia no podia
subsanar la criminalidad subyacente en un pais en bancarrota econdmica y moral. Se llegd a la solucién desesperada
del nazismo para poner coto a la tension interior y a la indiferencia exterior. Dicha solucién desembocé en una orgia
de ‘voluntad de poder’ y sangre para ajustarse a la tradicion sempiterna de lo que es ‘la busqueda del lugar afiorado’
(la ‘ciudad de Dios’ agustiniana) a fin de conseguir el modo de ‘vida ideal’. La diferencia con otros casos mas y menos
recientes es que la orgia se llevd a cabo con eficacia desmedida y tecnologia punta. Pero las pautas etoldgicas
esperables se mantuvieron, lo que no exime a los actores interactuantes de violaciones fragantes de cddigos de
conducta sujetos a derecho natural darwiniano. Se subraya pues el sentido de responsabilidad etoldgica y se glosa
sobre posibles soluciones al respecto centradas en la biologia ortodoxa actual, y no sobre bases tanto ajenas a la
ciencia como al consenso cientifico del momento presente.

Palabras Clave: Naturalismo. Altruismo Reciproco. Derecho Natural. Contrato Social. Biocracia.
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Introduccion

En su impactante novela EI Lector (Der Vorleser, 1995) el jurista Bern-
hard Schlink asume que el personaje “principal” de su novela, el también
jurista Michael, sufre una especie de decepcion profunda cuando su
amante y antagonista Hanna es acusada de colaborar con los nazis en cri-
menes un tanto abyectos. Michael piensa, a través de Schlink, que, dadas
las circunstancias, la culpabilidad de Hanna esta entre lo real y lo imagi-
nario. De hecho, Michael desea “comprender el crimen de Hanna y,
simultaneamente, condenarla por ello”, pero reconoce que le es “imposi-
ble simultanear ambas sensaciones”. Finalmente, se anquilosa en un
bucle mental indefinido: condena sin comprender y al mismo tiempo
comprende sin condenar.

Por su parte el quimico y escritor judio
Primo Levi, superviviente de Auschwitz, en
su ultimo libro, Los Caidos y los Salvados (The
Drowned and the Saved, 1986), publicado un
ano antes de su suicidio, afirma que los judios
que se salvaron eran de entre todos los “con-
denados’, moralmente hablando, los mas
depravados, egoistas, violentos, insensibles,
colaboracionistas, espias de sus compafieros,
es decir, lo peor de cada casa. El buen judio
muere. Esta nocion, en los términos de Omer
Bartov (Mirrors of Destruction: War, Genocide,
and Modern Identity, 2000, p. 176), hace de la
existencia después del holocausto algo inasu-
mible, porque una de sus lecciones mas per-
turbadoras es que mas que ensefiar que se
trata de preservar la humanidad a cualquier
precio, lo que se baraja es privilegiar la supervivencia fisica a expensas
de la existencia moral.

O sea que, segun los reconocidos criterios citados, no sdlo parece
haber una incompatibilidad esencial entre condonar/condenar/responsa-
bilizar y comprender, sino que al final los verdugos y victimas supervi-
vientes serian todos, de alguna manera culpables o bien de matar/tortu-
rar indiscriminadamente al ‘otro” o bien de sobrevivir a cualquier precio
a costa de los que se quedaron en la estacada.

Estos son problemas de todos, de un modo mas o menos atenuado.
(Es comprender el ‘mal’, condonarlo? ;Es vivir/sobrevivir algo que se
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hace a costa del ‘otro’ en un mundo de recursos siempre escasos, siendo
esos recursos no solamente los mas primarios sino toda la escala posible
de lo que se pueda convertir en necesidad/deseo, hasta incluso la necesi-
dad/deseo de seguir vivo y hacer de esa permanencia algo minimamente
apetecible para no desear ‘no ser’?

La ‘solucion’ naturalista cada vez mas en boga desde que el desen-
canto weberiano empez6 a hacer mella en Occidente es la que se esboza
en las lineas que siguen. Lo que ocurre es que la solucion en cuestion es
multivaria. Por ejemplo, el régimen nazi era naturalista, de hecho se le
ha llegado a definir como un régimen bidcrata informado por una espe-
cie de darwinismo nietzscheano combinando la supervivencia del mas
apto con la del mas ‘superior’. Pero hay mas, porque cuando Alemania
pierde la Primera Guerra Mundial la penuria econdémica subsiguiente
hace que la criminalidad en la republica de Weimar alcance cotas espe-
cialmente intolerables, lo que provoca una reaccion de los cuerpos juridi-
cos, apoyados por un estrato significativo de médicos, bidlogos y psico-
logos, psiquiatras y psicoterapeutas, incluyendo los elementos judaicos,
para endurecer convenientemente la politica criminalista que alcanza
una dindmica tal que llega a incluir como elementos indeseables a seres
humanos diferenciables incluso por su base religiosa, lo que, como es
sabido, incluye especialmente a los judios, pero también a gitanos, y
todo elemento humano tipificado como ‘foraneo’ (homosexuales y
comunistas), y perteneciente a ‘colectividades’ que se estiman propensas,
bioantropoldgicamente, a la criminalidad y que como tal hay que erradi-
car (véase el instructivo Inventing the Criminal: A History of German Crimi-
nology 1880-1945 de Richard F. Wetzell, 2000).

Al final, como era esperable y es sabido, s6lo los alemanes ‘quimica-
mente’ puros (la ‘raza aria’) estaban libres de toda ‘propensién social-
mente pecaminosa’. A esta tarea de separar la ‘mena’ de la ‘ganga’ racial
se dedicaban con especial profesionalidad los antropo6logos nazis, con la
inestimable ayuda de los arquedlogos de la misma persuasién que traza-
ban lineas genealdgicas pangermanicas no por inverosimiles menos crei-
bles (véase ‘Justifying Genocide: Archeology and the Construction of
Difference’ de Bettina Arnold en Hinton —ver mas adelante-).

La solucion en curso, o mejor dicho, la explicacion naturalista mas en
boga hoy dia a tanto desproposito es la que se engloba en la ortodoxia
darwiniana actual, de estirpe intelectual anglo-americana, pero que
como toda ortodoxia, especialmente después de la interpretacion bakhti-
niana de Mara Beller, no es mas que un cumulo de heterodoxias provi-
sionalmente consensuadas.
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La ventaja, por llamarlo asi, del consenso actual al respecto en la
comunidad cientifica, angloparlante a todos los efectos, es que el concep-
to de ‘superior’ estd —tedricamente al menos— mas que en entredicho,
incluso lo esta el concepto de ‘mas apto’. Simplemente se estipula que
hay medios/circunstancias mas o menos favorables a la supervivencia
humana y cada medio/circunstancia exige distintas estrategias de super-
vivencia. De manera que, siguiendo por ejemplo al destacado bidlogo de
la evolucion, Richard Lewontin (1929-), de Harvard, de lo que se trata es
de alterar el medio para que todo ser humano tenga unas condiciones de
supervivencia que no entrafien una explotacion de unos sobre otros. La
intencion de los lewontinianos, que de hecho no marcan el consenso mas
amplio, tiene empero contradicciones bioldgicas dificiles de soslayar,
porque la explotacion del hombre por el hombre, que llega incluso a gra-
dos de exterminio que motivan este escrito, seria una caracteristica biolo-
gica de raices genéticas profundas. La alternativa a Lewontin, dentro del
consenso sefialado, y que es la que tiene mas seguidores, la lidera el oxo-
niano Richard Dawkins (1941) con su tesis conocida como del ‘gen ego-
ista’. Para Dawkins indagar en la verdad bioldgica, por muy desagrada-
ble que sea lo que descubra, es la mejor manera de poder contrarrestar
sus previsiones socialmente deletéreas. Sin embargo, el problema de
oponerse a la propia biologia es también un acto biolégico, de modo que
la amenaza de un callejon sin salida argumental esta muy presente.

(Atrapados sin salida? Posiblemente Primo Levi tenga la clave bus-
cada. Todos los que vivimos somos supervivientes y hemos sobrevivido
a expensas del ‘otro’; bioldgicamente hablando, es conveniente cambiar
de estrategia y que ese ‘todos contra todos’ subyacente salga a la superfi-
cie para dejar de barajar ilusiones sobre un ‘todos con todos’ falsamente
dominante, lo que esta en el propio interés de cada cual, del propio inte-
rés bioldgico, se entiende, que es el que tiene sentido, aunque no sea mas
que por definicion.

Escenario

Etologia, como sinénimo de comportamiento, se refiere, en primera
instancia, al comportamiento individual en no humanos y humanos (psi-
cologia), y, en segundo lugar, al comportamiento en grupo (sociologia,
antropologia) o a algo interactivo (psicologia social, no hay sociologia
psicologica). La etologia seria entonces la expresion mas general para
tipificar la ciencia del comportamiento. De hecho, todos los seres vivos
se distinguen por una anatomia cuya dinamica en el tiempo es la fisiolo-
gla que se prolonga a su vez en un comportamiento, sobre todo en los



Holocausto y etologia

seres vivos con sistema nervioso. El vegetal puede sobrevivir in situ pero
el animal se tiene que trasladar. Hay animales que en una fase de su vida
se trasladan y en otras son sésiles hasta el punto de digerir su propio sis-
tema nervioso que ya no tiene caso (como es la actinia). Todo comporta-
miento, como toda expresiéon anatémica y fisioldgica, se remite a la
expresion de un genoma en un medio. De nuevo esta generalizacion casi
propiamente analitica (definitoria) vale para todos los seres vivos inclui-
dos, claro estd, los denominados animales superiores. De manera que
toda funcion bioldgica por muy noble y superior que la consideremos se
remite a la misma pauta gendmica.

Segun la definicion de lo que llamamos ciencia de la genética y en la
formulacion maestra del Premio Nobel galo Frangois Jacob, en el dltimo
capitulo de su ya clasico La Ldgica de lo Viviente: Una historia de la herencia
(1970), todo ser vivo seria, en efecto, la expresidon de un programa infor-
matico aparecido y perfilado por un proceso de selecciéon natural. Se des-
tapa entonces la existencia de un coédigo genético, de manera que toda
manifestacion de lo vivo, es decir, toda manifestacion fenotipica, es una
lectura de ese codigo genético en el medio que lo enmarca en el momen-
to de su expresion. Indudablemente, en esta perspectiva se incluye al
fenémeno humano (al menos en una dimensién global) porque como
dice el conocido filésofo de la ciencia y experto en Inteligencia Artificial
Daniel Dennett, si nuestros antepasados no humanos no son otra cosa
que robots organicos, nosotros, los humanos, que descendemos, que
‘sepamos’, limpiamente de esos robots, también seriamos robots.

No obstante, Pio XII en su famosa enciclica Humani generis (1950)
manifesté que Dios todopoderoso introdujo en algin momento de la
evolucion de los prehominidos una especie de chispa espiritual en cier-
tos de esos robots. La expresion secularizada de ese acontecimiento se
denomina por uno de los padres fundadores de la etologia, el Premio
Nobel Konrad Lorenz, fulguracion, es decir, asi como en un calidoscopio
hay solucién de continuidad entre las figuras, también la habria entre los
distintos transitos evolutivos, de ahi la dificultad de encontrar las siem-
pre archibuscadas formas transitorias o eslabones perdidos.

Desde luego la ortodoxia darwiniana mas estricta no incluye entre
sus premisas ni la chispa de Pio XII ni su version secularizada que en los
medios alemanes ha sido muy aceptada (se recuerda a Richard Goldsch-
midt, su ‘lagarta de la encina’, como material experimental basico y su
tesis del ‘monstruo con esperanzas’). O sea que para los darwinistas mas
ortodoxos, que hoy dia se denominan ultradarwinistas (la expresion es
del conocido paleontdlogo de Harvard, recientemente fallecido, Stephen
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Jay Gould), toda evolucion es gradual porque los saltos cualitativos se
consideran inviables (de resultar serian milagrosos). De hecho, mientras
mas macroscopica sea una mutacion mas inviable serd, de nuevo por
razones casi analiticas (la referencia es al estructuralismo de Georges
Cuvier). Los ultradarwinistas por supuesto introducen mecanismos para
explicar esa evolucion gradual entre el hombre y sus antecesores propia-
mente animales. En sintesis, el prehominido habria evolucionado en un
medio especialmente imprevisible, lo que habria propiciado que la carac-
teristica potencial de prever lo porvenir, que no el porvenir, se viera
favorecida por la seleccién natural, de manera que el instinto se veria
suplido y sustituido por un ‘verlas venir’. Cuando el medio es relativa-
mente previsible, en cambio, el instinto es suficiente para la superviven-
cia.

La pregunta clave

En este marco discursivo una incidencia directriz, trillada una y otra
vez, es que desde una perspectiva darwinista, aunque ésta sea mas o
menos heterodoxa, ningtn tipo de comportamiento incluye el libre albe-
drio, puesto que todo comportamiento estaria determinado por la consa-
bida interaccién entre el genoma y el medio. El libre albedrio no tendria
traduccion biolégica y por lo tanto cientifica, de hecho la expresion no
tendria sentido en la acepcion logico-positivista del aserto. Por supuesto
que esto no quiere decir que los seres humanos no funcionemos como si
hubiera libre albedrio, signifique lo que signifique esa expresion. En
esencia, lo que habria que aclarar desde la perspectiva de la filosofia del
lenguaje ordinario es lo que queremos decir con dicha expresion todavia
conflictiva al dia de la fecha. Y creo que lo que queremos decir es que en
buena medida somos responsables de nuestros actos. Es decir, nuestros
congéneres nos pueden pedir cuentas de lo que hacemos o decimos, e
incluso pensamos, por lo que nos hacemos acreedores de su confianza o
no, segun se tercie. Algo analogo también sucederia con los animales no
humanos que a partir de un cierto nivel de complejidad etolégica apren-
den un comportamiento por los premios aparejados y dejan otro com-
portamiento por los castigos que acarrean.

En general, claro, las condiciones reinantes incentivan ciertos com-
portamientos a expensas de otros en practicamente todos los seres vivos
con adaptaciones facultativas que no rigidas. Ahora bien, segtin los cano-
nes tradicionales, un animal no humano no sera responsable en la medi-
da en que su comportamiento condicionado seria, en efecto, tan rigido,
relativamente al del hombre, que no se le podrian exigir responsabilida-
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des. Su flexibilidad comportamental seria asimilable a una especie de
neurosis obsesiva incurable desde el punto de vista de lo humano. En
otro sentido parejo, un animal seria como un humano (un nifio) sin uso
de razén. Un humano con uso de razén, y especialmente un adulto, sabe
en buena medida qué comportamiento es aceptable por sus congéneres y
cudl no, aunque esta circunstancia haya que centrarla antropoldgicamen-
te. Pero esto, especialmente después de las investigaciones de Frans B.
M. de Waal y su escuela, también lo sabe un animal superior, especial-
mente si es un mono antropoide. Es mas, entre estos animales se da una
politica de alianzas y transgresiones, cuando la oportunidad se presenta,
en lo que se traduce en la formacion de una jerarquia (pecking order) cuyo
mantenimiento se basa en una violencia mas o menos ritualizada. Una
diferencia importante con el hombre (esta vez sin condicionales) es que
éste memoriza las situaciones relativamente mucho mas a largo plazo
que el mono antropoide y ademas, por esa facultad relativamente mas
intensa del ‘verlas venir’, se pone en el lugar del otro de un modo mucho
mas acentuado que el mono y equivalente, adivinando de ese modo con
mas precision las intenciones de su congénere. La estrategia ‘adivinato-
ria” puede ir mas alla y visualizar lo que el congénere piensa que él pien-
sa (nivel 2) y asi hasta un nivel 6 en el hombre y, como mucho, un nivel 4
en el animal propiamente dicho mas aventajado al respecto. Todo ello
propicia en el hombre la existencia de un control entre las partes conten-
dientes mucho mas sutil que en los monos antropoides y que, a la par, se
establezca evolutivamente por seleccion natural un codigo de conducta
tacito de cierta complejidad para beneficio propio e, indirectamente, de
todos (de cierta complejidad porque ese cddigo también se instrumenta
en los monos antropoides y otros animales, porque quien transgrede
‘sabe’” que lo ha hecho y que en consecuencia debe cubrirse las espaldas).

Existe, en efecto, un contrato social tacito cuya violaciéon equivale a
una agresion que puede resolverse por rituales de violencia contenida
segun los casos. Esto no quiere decir, como es obvio, que no se de una
jerarquizacién en los seres humanos como en los monos antropoides y
otros animales; una jerarquizacion equivalente en sus lineas maestras
aunque no en su complejidad, como nuestra propia historia refleja y
cuya evolucién adquiere las variantes mds pintorescas hasta nuestros
dias, como asimismo refleja la historia de la cultura humana centrada,
como digo, en la memoria y en la autoconciencia (se trata de “ponerse en
lugar del otro’, lo que en la jerga del ramo se denomina tener una teoria
de la mente). Es como si los contratos sociales, recientes y clasicos a la
vez, propuestos en su dia por Thomas Hobbes, John Locke o Jacques
Rousseau, entre los mas sefalados, en realidad se hubieran fraguado
evolutivamente por seleccion natural, a falta de otra explicacién mejor.




Carlos Castrodeza

Ya el mismo Charles Darwin plasmoé en su Origen de las Especies lo
que para él seria el capitulo de mas dificil comprensién de su libro, el
capitulo sobre el instinto. Instinto que no es otro que el instinto de con-
servacion que vale para saber como alimentarse, como procrear, c6mo
protegerse y, en una especie peculiarmente social, como cooperar con los
demas para salir mejor adelante. La idea darwiniana basica al respecto
—que el principe Pedro Kropotkin, padre del anarquismo no violento, lle-
varia a su extremo-— es que los grupos cuyos individuos cooperan entre si
prosperan mas que los que no lo hacen asi. El problema es que esta idea
es menos empirica de lo que pudiera parecer porque de ser éste el caso
todos los organismos serian sociales. De hecho, la cooperacion sélo tiene
sentido bioldgicamente si de la interaccidn entre los supuestos cooperan-
tes cada uno obtiene, relativamente, més que si no cooperara. Entonces
se puede establecer una dicotomia etologica, mas bien tedrica que real en
sus extremos, entre los que no cooperan de ninguna manera, y en todo
caso se aprovechan sin dar nada a cambio, que se denominan con el tér-
mino coloquial de egoistas, y los que cooperan contra viento y marea
aunque no reciban nada a cambio que, alternativamente, serian, asimis-
mo coloquialmente, los altruistas. En la naturaleza vemos una amplia
distribucién de situaciones intermedias entre los extremos tedricos de
egoismo puro y altruismo puro. Dichas situaciones intermedias se carac-
terizan, segiin la expresioén que el etdlogo Robert Trivers, entonces pro-
fesor en Harvard, introdujo en 1971, como altruismo reciproco (como
también se podria haber denominado egoismo calculado, por ejemplo),
es decir, ‘yo me porto bien/mal contigo si tu te portas bien/mal conmigo
y en la misma medida’ lo que en el caso del hombre no seria mas que
asumir la responsabilidad por los propios actos y en los animales supe-
riores un especie de responsabilidad disminuida, o automatizada instin-
tivamente, pero responsabilidad al fin.

Entonces, jpor qué hay tanta irresponsabilidad por doquier, tanto
engano, tanta puhalada trapera (en hombres y animales), tanta crueldad
y tanto desman a menudo mas que incomprensible? Esto no debe extra-
fiar, aunque asombre y acongoje a veces hasta el paroxismo, porque es
simplemente una consecuencia tanto del altruismo reciproco como de
otros imperativos etobioldgicos anexos. Consecuencia que, especifica-
mente entre los humanos, tiene ‘consecuencias” que hay que asumir res-
ponsabilizandose de las mismas, algo que es consustancial a nuestra
adaptacién idiosincrasica para sobrevivir reproduciéndonos y creando
entre nosotros interdependencias incontrovertibles. Pensemos que la his-
toria del género humano, como de practicamente todos los organismos,
ha sido, y es, una historia de escasez, es decir nunca ha habido suficien-
tes recursos para todos (y aunque los haya habido, acaparar para los
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malos tiempos ha sido también un condicionante bioldgico, y cuando
vamos al recurso del otro como pareja reproductiva, ninguna cantidad
ha sido nunca suficiente, de nuevo por imperativo bioetoldgico: la distri-
bucién del cromosoma Y en sus distintas variantes en la geografia huma-
na habla por si misma en lo que es una historia de conquistas, matanzas
genocidas y violaciones indiscriminadas, todo ello avalado por justifica-
ciones morales un tanto espurias en el mejor de los casos).

Por ejemplo, existen muchas situaciones de escasez relativa, la mayor
parte, en que el altruismo reciproco como estrategia de supervivencia no
tiene sentido, simplemente el que llega antes al recurso, por las buenas o
por las malas, es el que sobrevive. Es una cuestion de vida o muerte, de
‘salvese quien pueda’. Por eso el que no llega antes no se resigna porque
cuando de lo que se trata es de sobrevivir todo esta permitido y no hay
reglas (esta la anécdota del oso que persigue a los dos cazadores: el que
se salva no es simplemente el que corre mas sino el que corre mas que el
otro). 51, hay argumentos persuasivos mas o menos sutiles del tipo ‘haz
lo que digo y no mires lo que hago’ que no significa mas que tratar de
comprometer “‘moralmente’ al otro para el propio provecho. O claro, otro
modo de traicionar el espiritu del altruismo reciproco en épocas criticas
es deshumanizar al otro, de tal manera que no hay ya ningun contrato
subyacente aplicable (como es el caso notable y confesado del responsa-
ble maximo del campo de Treblinka, Franz Stang]l, véase el capitulo V de
The German Trauma: Experiences and Reflections, 1938-2001 de Gitta
Sereny, 2001). El caso de lo que se ha venido a llamar ‘magnitud tragica’
(véase, por ejemplo, en Christianity, Tragedy, and Holocaust Literature de
Michael R. Steele, 1995, p. 53) —que implica el tripartito sufrimiento-ino-
cencia-culpabilidad- tiene una traduccion etoldgica obvia, ya que el
sufrimiento infringido por parte de terceros genera una deuda biologica
que se traduce en inocencia por parte del acreedor (victimas) y en culpa-
bilidad por parte del deudor (verdugos, incluyendo los colabora-
dores/observadores pasivos que sin asentir consienten).

Y, de nuevo biolégicamente hablando, ocurre como en la ‘vida
corriente’ que ‘la ignorancia de la ley no exime de su cumplimiento’.
Adolf Eichmann se declaraba inocente en su juicio en Jerusalén, en el
sentido de que dentro del régimen nazi su actuacién se ajustaba a dere-
cho (Eichmann se llega a justificar incluso en términos éticos derivados
de la deontologia kantiana). Pero el evangelio bioldgico segiin Darwin
sOlo reconoce un derecho que es el derecho natural que se deriva de una
relacion contractual de altruismo reciproco donde el tnico sentido que
tiene el perdon es la posposicion de una deuda bioldgica que hay que
pagar cuando el acreedor decida, salvo que las circunstancias puntual-
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mente lo impidan. En la bioantropologia ultradarwinista no hay privile-
gios justificables, ser ‘mas que el otro’ es simplemente aprovecharse del
otro, o sea, parasitar al otro. Por eso en la ‘vida corriente’ el que es “‘mas
que el otro’ se apresura a manifestar que ha sido por cuestion de suerte,
por estar en el lugar adecuado en el momento justo, y nunca por haberse
aprovechado deliberadamente del otro o, simplemente, ser ‘mejor que el
otro’. La expresion cotidiana con la que por ejemplo el funcionario de
turno se enfrenta al usuario en ‘éste es mi trabajo y para esto me pagan’
no tiene justificacion etoldgica en la ortodoxia darwiniana actual, de
hecho, es una frase que resume asimismo la actuacién de Eichmann, y de
tantos otros, desde el punto de vista de los mismos dentro de un marco
contractual etolégicamente desequilibrado.

De hecho, hay muchas maneras de dinamitar el contrato en cuestion,
siendo una de las mas notables suponer que el otro esta haciendo tram-
pas de un modo indetectable porque si no fuera asi no le estaria yendo
tan bien con respeto al primero. O sea que para que se instrumente un
contrato social, no debe haber una escasez insoportable, ni siquiera acep-
tablemente soportable y, sobre todo, no se deben dar desequilibrios acu-
sados entre las partes. En ciertos contextos antropologicos ser ‘mas que
el otro’ es ser ‘reo de muerte’. Es muy sencillo autoengafarse mediante
la construccion de una realidad social que reafirme nuestra lealtad al
contrato a expensas de la del otro. Por ejemplo, si alla por el paleolitico
yo cazo un mamut, me conviene compartirlo porque a mi me sobra casi
todo y manana el otro puede ser el cazador y estariamos a la par, aunque
lo normal es que nos hayamos unido para la caza de manera que com-
partir no sea un problema mayor. Esto ocurre igualmente en las mejores
familias propiamente animales. También, claro estd, puedo dar parte del
mamut (bienes tangibles) por informacion (bienes intangibles), como
saber dénde hay agua, o dénde una trampa. Por cierto, la situaciéon en
que sobran los recursos, por encima de toda prevision, es la que caracte-
riza al “parasitismo’ que no tiene por qué ser necesariamente ‘a expensas
del otro’ (que es cuando la abundancia del recursos hace obsoleto el ejer-
cicio de ciertas funciones organicas hasta el extremo de que éstas acaban
desapareciendo —como en el caso parejo de la actinia, antes citado— junto
con la base anatomico-etologica que habilita dichas funciones).

A todos nos conviene cuando no hay una escasez agobiante, hasta
cierto punto, hacer de nuestra capa un sayo, por lo que la selecciéon natu-
ral promueve ese altruismo reciproco que facilita la supervivencia de
cada uno en la de todos. Como vemos, el libre albedrio en teoria (que no
en la practica) sobra, ya que todos elegimos lo que por seleccidon natural
ha venido instrumentando mejor nuestra supervivencia. Que dicha elec-
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cién sea consciente no nos hace mas libres, aunque si mas capaces de
sobrevivir en un medio lo suficientemente complejo donde una eleccion
automatica, no consciente, no sea suficiente para sacarnos de apuro.
Todos sabemos, o deberiamos saber, que fantasias aparte, la crueldad y
el egoismo a ultranza aumentan con la escasez o la amenaza de la
misma, y que la cooperacion, las buenas maneras y el altruismo prospe-
ran cuando la escasez, o su amenaza, es relativa y compensa la colabora-
cién. Pero claro, la relatividad de la escasez hace que las agrupaciones
humanas se desglosen en clases/castas y se clasifiquen mayoritariamente
en ese tripartito descrito en origen historico por Platén en su Repuiblica y
constatado en origen bioldgico por el antropdlogo francés Georges
Dumézil y matizado socioantropolégicamente mas que sutilmente por
Jonathan Harwood (en la sociedad alemana del primer tercio del siglo
XX, en lo que se refiere al pensamiento bioldgico —interesante eufemis-
mo- estaban los mandarines, los expertos, el ‘resto’ y los ‘forasteros’, es
decir, los judios).

A modo de desenlace

En cualquier caso, el altruismo reciproco como EEE (estrategia evolu-
tivamente estable) no es el final de la historia. La seleccion natural es
oportunista y, pese a todo, no favorece ni el bien, ni la verdad ni la belle-
za a no ser que sus promotores/portadores prosperen a expensas de los
otros. Pero los otros son los que se llevan el gato al agua. De manera que
el bien, la verdad y la belleza son, en los términos de Jean Baudrillard,
simulacros para la construccion de una hiperrealidad generalizable como
disneylandia (aunque para llegar a Disneylandia haya que tirar mala-
mente, muy malamente, por la calle de ‘en medio”). Asumir esta contin-
gencia es decidir vivir en la perplejidad, o como diria, paraddjicamente
quizd, Martin Heidegger, por otros cauces, en la autenticidad. ;Y quién
asume esta contingencia? El que la conoce, la comprende, la puede
soportar y puede aceptar, sin mas preambulos, su responsabilidad. El
otro se va a Disneylandia, sin medir las consecuencias. Luego ya, es
demasiado tarde para el arrepentimiento. Constatese que nadie decide,
simplemente cada cual se decanta segiin su experiencia, conocimiento y
capacidad de simulacién/adaptacién (nosotros no hablamos, es el len-
guaje el que habla a través nuestro, como dira asimismo Heidegger).
Pero decantarse a expensas del otro entrafia riesgos que siempre hay que
asumir a las claras o bioetolégicamente hablando. Aunque explicitamen-
te no se decida, si se acttia contemplando lo porvenir, lo que supone una
decision encubierta aunque ésta sea mas bien implicita por lo programa-
da. Las consecuencias constituyen ‘experiencias’ que redirigen tanto a
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observadores como a ‘victimas’ (perpetrators, es decir verdugos, en la ter-
minologia angléfona del holocausto) siempre y cuando éstas puedan
recomenzar en una segunda oportunidad. Pero, paraddjicamente, las
experiencias del horror también inmunizan contra ese mismo horror o
incluso facilitan su recurrencia. Como muy perceptivamente comenta
Omer Bartov (op. cit.) “Lo que debe quedar claro...es que mostrar lo que fue el
holocausto no implica necesariamente una leccion politicamente positiva, ni
tampoco una invitacion a la tolerancia o a generar sentimientos mds profundos
de compasion y humanidad; también puede invitar al odio, a la frustracién, a la
ira y a la agresividad... Mostrar la inhumanidad del hombre para el hombre...
auin con la intencion explicita de impedir su recurrencia, puede imbuir la mente
juvenil de imdgenes de barbarie que generen comportamientos agresivos y vio-
lentos” (p. 184).

De cualquier manera, con la verdad, el bien y la belleza ocurre como
con el libre albedrio, o sea que son concepciones que se tienen que anali-
zar desde el punto de vista del lenguaje ordinario para exteriorizar lo
que se pretende expresar. Pero antes veamos someramente por qué el
altruismo reciproco como cddigo de conducta interanimal a los efectos se
queda corto. Para ir directamente al grano, en las transacciones entre
cooperantes el que logra enganar al otro, queriendo o sin querer (o direc-
tamente aprovechandose del otro), obteniendo mas de la transaccion de
lo que le corresponde, se ve favorecido por la seleccién natural porque
obtiene asi relativamente mas recursos para su supervivencia y la de los
suyos. Ahora bien, el que no se deja engafiar, queriendo o sin querer,
igualmente se ve favorecido por la seleccién natural por razones igual-
mente obvias. De manera que el engafio y su deteccion se ven favoreci-
dos a la par por la seleccién natural en lo que se asemeja a una carrera
armamentistica entre dos superpotencias para desincentivar cualquier
ataque por las partes contendientes. En efecto, el engafio y la deteccién
del engafio, a sabiendas o no en los seres humanos y animales superio-
res, y ‘sin querer’ en el resto de los seres vivos, estd ampliamente exten-
dido entre todos los organismos, especialmente entre los depredadores y
sus posibles presas, pero también entre competidores de la misma espe-
cie en su hacerse con recursos limitados.

De manera que en la etologia de la cooperacion y de la competencia,
siguiendo a los filosofos de la sospecha, segtn la feliz expresion, entre
otros, del recientemente fallecido Paul Ricoeur, es decir, a Sigmund
Freud, a Karl Marx y, especialmente, a Friedrich Nietzsche, nada es lo
que parece. Porque el altruismo reciproco viciado por el engafio y su
deteccion esta en la linea del dictamen general de Freud para quien las
razones reales de nuestras actuaciones estan enterradas en el subcons-
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ciente y las razones aparentes son las que funcionan en nuestra convi-
vencia para no infundir sospechas sobre nuestras verdaderas intenciones
(especialmente, claro esta, entre nuestros ‘iguales’). Lo mismo sucede
con Marx pero ya a nivel de grupo o clase, y en Nietzsche cabe destacar
su interpretacion de la razén, encarnada en la figura de Socrates, como
instrumento del resentimiento en aquéllos que no pueden llegar a los
recursos como los poderosos de la tierra.

En este juego del raton y el gato con sus multiples y complejas deriva-
ciones uno se puede preguntar, especialmente para el caso del hombre,
cémo sabiendo lo que sabemos de nuestra propia naturaleza y condicion
puede existir un contrato social, por muy tacito que éste sea, que incenti-
ve la cooperacion, porque independientemente de que nos convenga a
todos cooperar hasta cierto punto, las cortapisas son tantas que el riesgo
de salir malparado o engafiado pareceria altisimo a no ser que se tenga
un alma temeraria y/o adicta obsesivamente al juego.

La clave de que el juego del contrato social contintie entre todos, y
con no poca intensidad, es que, a la postre, todos nos curamos en salud.
Todos sabemos en quién podemos confiar y por qué se puede confiar en
nosotros, todo ello hasta cierto punto claro, simplemente porque hace-
mos constantemente publicidad de que somos de ley y nos lo creemos.
Todos queremos tener fama de buenos (hablando de gente normal en
una sociedad en equilibrio), y en nuestros cotilleos, conversaciones
casuales y no tan casuales, insistimos en lo que pensamos, en lo que nos
parece mal, en lo que nunca hariamos, en lo que si hariamos si se nos
diera la oportunidad, etc., etc. Criticamos y hablamos mal del que no
esta presente, simplemente para demostrarle al interlocutor de turno que
somos mejores, en el sentido de ser mas dignos de confianza. Incluso, los
criminales convictos tratan siempre de justificar sus acciones y en el caso
raro de no poder hacerlo, y como ultimo recurso, proclaman un arrepen-
timiento de lo mas sincero a los cuatro vientos. El mejor comercial no es
solo el que mejor vende sino el que mejor se vende que es el que elegi-
mos en primer lugar para nuestras operaciones mas delicadas. En este
juego, la confianza traicionada es el crimen que mas se paga porque nos
quedamos solos. O sea que en nuestro altruismo reciproco, engaflamos,
detectamos el engario, todo ello sazonado por una publicidad constante
de que somos de ley y azote de los que no son asi. Matizamos nuestra
hipocresia hasta el punto de convertirla en ética ejemplarizante.

Una disciplina gemela univitelina de la etologia es la ciencia econo-
mica que como se sabe estudia la dinamica de las transacciones de recur-
sos reales, simbolicos o futuribles entre los distintos agentes. Ciertos eco-
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nomistas, notablemente, el Premio Nobel de Economia en el afio 1992,
Gary Becker, asumen que una ciencia econdmica sin una dimensién bio-
logica tiene un sentido meramente tedrico; ademas este economista insis-
te en su obra mas famosa, Tratado sobre la familia, en que la légica de la
economia atafie no sélo al hombre sino a todos los seres vivos. Trece
afos después el Nobel de Economia también ha ido a dos economistas
que han corregido principios econdémicos basicos en aras de condicio-
nantes bioldgicos insoslayables. Por ejemplo, en general, la ciencia eco-
ndmica ha insistido en que un recurso escaso y necesario es aceptado por
el agente sin tener en cuenta la justicia relativa de la asignaciéon de ese
recurso. Pero el agente consciente de una injusticia que viola de un modo
fragrante la reciprocidad exigible por derecho bioldgico, en multitud de
casos de necesidad no extrema renuncia al recurso.

Volviendo al tema de la verdad, el bien y la belleza, desde una pers-
pectiva evolucionista su delimitaciéon deja pocas dudas. La verdad como
recurso significa saber a qué atenerse para conseguir el bien, lo que se
traduce, una vez suprimidas fantasias hiperrealistas varias, en sobrevivir
con los menos sobresaltos posibles y con incentivos suficientes. Sobrevi-
vir significa obtener los recursos necesarios para mantenerse a flote y
reproducirse (directa o indirectamente porque, recuérdese, que los que
medran son los genes). Pero somos muchos los que precisamos de los
mismos recursos, tantos que no hay para todos del todo, como ya hemos
discernido en aras de la evidencia mas prosaica. O sea que se impone lle-
gar antes a los recursos que los demas por las buenas o por las malas.
Por las malas ya sabemos cémo se llega, con violencia, safia y desprecio
por el otro y la connivencia de ‘los nuestros’. Y por las buenas como ya
hemos visto se llega, solo pero normalmente asimismo en compania de
otros, mediante el engafio, la deteccion del engafio y la autopromocion
publicitaria, todo ello con el decorado mas agradable posible para quitar
hierro a la situacién, de ahi la belleza (sea su expresién el Partendn, el
Vaticano, las Meninas, los hermanos Karamazov o el clave bien tempera-
do). De manera que la verdad, el bien y la belleza se constituyen en la
tapadera ficticia de una caja de Pandora siempre abierta donde una de
las reglas del juego es que nada parezca lo que es. Asi todo ocurre como
en un sueno y nadie se entera de lo que vale un peine, de hecho, no se
enteran ni Nietzsche con su suefio del superhombre, ni Marx con su
suefio de un paraiso secular, ni Freud con el goce de Eros y su conclusién
en el merecido descanso de Thanatos, ni, me atrevo a decir, el que escri-
be estas lineas asi como el que las lee. ;Entonces? En cierto modo de lo
que se trata es de ponernos en el peor de los casos —la situacion naturalis-
ta mas afin a un darwinismo estricto- a fin de llamarnos lo menos posi-
ble a engafio.
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De manera que la ética en sus diversas manifestaciones (deontologica
y utilitarista principalmente) seria lo que el agente desearia que fuera el
comportamiento de los demas, por lo que el ‘haz lo que digo y no mires
lo que hago’ tendria la connotacién mas perversa posible como ya se ha
hecho referencia unas lineas mas arriba. Desde la variante naturalista
contemplada, cuando decimos que algo no es ético, la intencién es que
alguna relacion de altruismo reciproco se ve trastocada, o que se trata de
una situacién indeseable que podria ocurrirnos a nosotros o a los nues-
tros. De hecho, mientras mas civilizado es el contexto mas cosas pode-
mos perder y se exigen mas derechos, especialmente para las minorias
dirigentes que, segun la civilizacion y el nivel de vida aumentan, pueden
expresar sus peculiaridades socialmente patologicas sin temer a ser cabe-
zas de turco que es cuando las cosas van mal, o pueden ir a peor, unas
de las soluciones para solventar problemas: la busqueda de culpables en
el eslabon mas débil/singularizable.

La ultima pretension del hombre, como individuo, como la de cual-
quier organismo, es llegar a una especie de inmortalidad donde no falte
de nada, especialmente las ‘ganas de vivir’. El cielo no puede esperar
para unos y otros, sea éste tipo nirvana o no. Lo malo es que la biologia
de la inmortalidad tiene poco sentido aunque comprensiblemente consu-
ma muchos recursos de investigacion. Curiosamente lo que mas sentido
tendria es lo que Nietzsche consideré como su gran descubrimiento, el
retorno eterno de lo mismo, pero tendria sentido para aquél que ha vivi-
do un vida aceptable como ciertamente e iréonicamente no fue la del
mismo Nietzsche. Aunque nunca se sabe, recuérdese que la vida de
Wittgenstein fue mas bien poco placentera, especialmente el final, lo que
no le impidio6 susurrar en su lecho de muerte algo asi como ‘decid que he
tenido una vida maravillosa’ o, a lo mejor asi fue (etolégicamente lo que
mas ‘felicidad” produciria seria el prestigio social, o sea el status, lo que
no le faltaba ni a Nietzsche ni, sobre todo, a Wittgenstein), qué sabe
nadie.

¢(Cual es en fin el fin de nuestro gran drama? Se trabaja y se sufre
para no trabajar y no sufrir y cuando se llega, siempre en minoria, al
menos a un simulacro de ese estado tan anorado como inefable, no se
sabe qué hacer, se necesita un hobby, una manera hiperreal de trabajar y
sufrir, de matar el tiempo en fin, como titula Paul Feyerabend su auto-
biografia Matando el tiempo.

En efecto, se suele pensar que andlogamente ‘cualquier tiempo pasa-
do fue mejor’, aunque sea un pasado reconstruido que nos sirva de sal-
vavidas para una eternidad englobada en un nirvana de contemplacion
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casi mistica en que el tiempo practicamente se pararia. Heidegger afiora-
ba ese pasado centrado en algiin momento entre los presocraticos, tenia
una nostalgia de la presencia segun el diagnostico de Derrida. Pero
(quién no? Todo organismo ‘desea’ ubicarse en su medio ideal, aunque
éste sea una ficcion. Heidegger pensaba que, después de tantas calami-
dades, ese medio se lo iba a traer Hitler a los alemanes en ese Reich que
iba a durar mil afios (o sea siempre). Parte del precio ya se sabe lo que
era, aunque Heidegger, como catélico viejo en origen, no lo vislumbrara,
como ocurriera con tanto ‘colaboracionista’ pasivo. Algo parecido le ocu-
rrio a los turcos con los armenios o a los rojos con los azules en la guerra
civil espafiola con su ‘millén de muertos’, o a Stalin con los que podian
impedir el camino al paraiso del proletariado, a ese medio ideal, o a
Robespierre con sus matanzas hacia los que no tenian remedio y eran
obstaculo insalvable para llegar a una Francia libre, y mas que igualita-
ria, fraternal, o a los argentinos en su guerra sucia para hacer literalmen-
te desaparecer a todo aquel que pudiera boicotear el camino hacia una
proxima edad de oro, o la referencia a los tutsis con los huttus (este
‘genocidio con machetes’ siendo cinco veces mas eficaz que el de los
nazis), o a Pol Pot en Camboya, o al conflicto mas reciente de los Balca-
nes, o de Sudan etc,, etc., etc., etc. (véase un catalogo de horrores relati-
vamente recientes en Encyclopedia of Conflicts since World War 11, edicién
de James Ciment, 1999 y, especialmente, el capitulo introductorio de Ale-
xander Laban Hinton a la edicién de su compilacion Annihilating Diffe-
rence: The Anthropology of Genocide, 2002). Todos responsables de creer
que el fin justifica los medios, con el agravante de que el fin es algo eté-
reo, y quiza incluso fuente de contradicciones. La idea esta perfectamen-
te expresada en la alegoria cinematografica de Peter Berg, Very Bad
Things (1998) en que para los protagonistas, especialmente Robert Boyd
(Christian Slater) y Laura Garrety (Cameron Diaz), todo es justificable
(extrinsecamente en el caso de Robert e intrinsicamente en el de Laura)
con tal de preservar un medio en el que nuestras vidas tienen un sentido
al menos aparente. Bioetologicamente, y ciertamente en el caso de los
hominidos de dltima generacidn (o sea nos), una vez resueltas, mas o
menos, nuestras necesidades primarias hay que buscarle un sentido asu-
mible (un proyecto que diria Ortega), a nuestra trayectoria vital.

Hoy como ayer, la ciencia, por su parte, se abre paso mediante la tec-
nologia hacia un paraiso donde ‘todo esté resuelto dentro de lo posible’,
pero sin solventar previamente el problema basico que, de hecho se agra-
va, y es que la distancia entre los que tienen y los que no, aumenta.
Como siempre, se aventura que ‘al final’ habra para todos. La ciencia
occidental, como parte integrante de las democracias que la tipifican,
intenta paliar ese problema basico ‘cientificamente’, pero el trasfondo
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bioetologico de todos nosotros, ‘ganadores’ y ‘perdedores’, hace de las
intenciones igualitarias —en lo que seria un mundo sin un ntmero cre-
ciente de ‘sufridores’ relativos— algo imposible mientras los recursos en
liza sean escasos. Y los recursos seran escasos mientras la poblacion glo-
bal crezca mas que la produccidn en lo que, en la practica, es una situa-
cién neo-malthusiana. Y la poblaciéon crecera mas, siempre entre los ‘per-
dedores’, porque es la manera de que cuando la probabilidad relativa de
sobrevivir disminuye se aumente el niumero de individuos para paliar
esa baja probabilidad de supervivencia. Como se especificaba en otro
escrito propio de Trama y Fondo (‘Una historia natural del bien’) la activi-
dad reproductora prima siempre sobre la supervivencia propiamente
dicha, especialmente cuando la experiencia filogenética del organismo
asi lo exige, es decir, cuando no hay etapas reproductoras que exijan
meramente sobrevivir ‘a la espera’ de la venida de dichas etapas (lo que
no es el caso en el hombre).

Para concluir, sin prisas

Para Daniel Goldhagen (Hitler’s Willing Executioners: Ordinary germans
and the Holocaust, 1996), los alemanes tenian un odio antisemita peculiar
que potenciaba su ansia de eliminar a sus ‘forasteros” (odio cuyas raices
historicas y culturales se remiten al mismo Martin Lutero), mientras que
para Christopher Browning (Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101
and the final solution in Poland, 1992) no son las personas sino las circuns-
tancias las que hicieron de personas normales asesinos sin escrapulos.

Parece que en el segundo caso la responsabilidad esta mas amorti-
guada, pero no, comprender nunca es condonar sino responsabilizar, y
-responsabilizar biolégicamente— que es la responsabilidad que nunca
tiene perdén porque el culpable asume una deuda genética tanto mas
mientras mas se haya aprovechado de su propio odio o de las circuns-
tancias porque, a la postre, el altruismo reciproco y la seleccién natural
lo son todo uno a la corta, a la larga y a medio plazo. No es cuestion de
ética sino de la mas pura etologia.

El gen es egoista pero se integra con otros genes expresandose en un
fenotipo que no tiene limites, es un fenotipo ampliado que puestos a su
vez a ponerle limites no sabemos cémo hacerlo (véase The Extended Phe-
notype de Richard Dawkins, 1982). En ese ‘todos con todos en un todos
contra todos’, la légica bioldgica da paso a la logica derrideana mas con-
sistente, y es que el filésofo judio de extraccién sefardi en la deconstruc-
cién de nuestra propia identidad ha dado con el tope de la justicia como
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unico pilar indeconstruible, lo que era ‘equilibrio’ para los griegos y es
paridad etolégica para los bidlogos de hoy. Como siempre, la mejor
forma de poner las cosas en su sitio es tratar de sacarlas de quicio.

Eliminarlos a todos, proclamaba Heinrich Himmler, porque los nifios
se hacen hombres y vuelven a empezar el ciclo y las mujeres tienen mas
nifios y los ancianos cuentan historias. Pero, en el mejor de los casos
(para Himmler, claro) desgraciadamente siempre queda algin pariente
lejano, de ahi la infame conferencia de Wannsee (20 de enero de 1942)
dirigida por el brazo derecho de Himmler, y posible sucesor de Hitler
antes de su asesinato, Reinhard Heydrich, con Adolf Eichmann como
secretario, para discernir cuanta sangre judia tenia que tener un aleman
para ser considerado reo de exterminio (se habla mucho de politicos y
militares, incluso de juristas y médicos, pero no tanto de los ingenieros y
empresarios que idearon y montaron toda la tecnologia del exterminio
como fueran Oswald Pohl, Wilhelm Burbdck, Gerhard Maurer, Hans
Kammler, Kurt Wisselinck, Gerhard Peters, Ferdinand Porsche e, ironi-
camente, los técnicos e ingenieros fueron juzgados después de la guerra
con mucha mas consideracion, véase Business of Genocide de Michael
Thad Allen, 2002, lo que ocurriera también con los antropdlogos, que no
con los médicos, véase Hinton, op. cit.). Claro, después de 20 siglos, pues-
tos a dar rienda a la barbarie, quien esté libre de sangre judia en Occi-
dente que tire la primera piedra. Siempre habra parientes lejanos como
siempre habra eslabones perdidos y siempre habra un ‘otro’ que crea-
mos, fehacientemente o no, que nos cierra el paso, voluntaria o involun-
tariamente, y con el que habra que pactar porque su aniquilamiento, ade-
mas de no ser posible en su totalidad, nos coloca en una deuda genética
que exige redencion.

La razon principal detrds de este escrito es resaltar la cuestion de la
responsabilidad desde una perspectiva etobiolégica que traduce en
buena medida la nociéon de responsabilidad tradicional. En este sentido
justamente aludido no deja de ser una paradoja un tanto significativa
que en la ola de criminalidad que asolaba la reptiblica de Weimar des-
pués de la primera gran guerra, hasta el punto de que para contrarrestar-
la se acabd tomando especialmente al elemento judaico como cabeza de
turco, uno de los argumentos empleados es que judios notables como
Lombroso, Marx o Freud le quitaban responsabilidad al criminal que
actuaria por razones bioldgico-ambientales, y claro la atribucién de res-
ponsabilidades era fundamental para combatir el crimen de un modo
expedito en una sociedad en crisis. O sea que, desde esa perspectiva,
dichos intelectuales judios ‘de base’ dificultaban la labor desde una pla-
taforma metafisica. No eran los inicos que pensaban asi, claro, y de
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hecho el concepto de responsabilidad disminuida, por razones biolégico-
ambientales es siempre clave a la hora de evaluar acciones que no se
ajustan a derecho.

La guerra no termind para Alemania en 1918. La sociedad germana
hundida econémicamente y moralmente vivia de facto en una economia
de guerra y se planteaba cada vez mas directamente la cuestion de como
distribuir los recursos y alimentos en general para la supervivencia del
elemento germano. Los demoégrafos, economistas, agréonomos, sociolo-
gos, gedgrafos, historiadores, planificadores y estadisticos alemanes
deducian que no habia para todos y habia que aplicar medidas drasticas
encomendadas subrepticiamente al ejército (véase ‘The planning intelli-
gentsia and the “final solution”” de Gotz Aly en Holocaust: Origins, Imple-
mentation and Aftermath, ediciéon de Omer Bartov, 2000). De modo que se
aunaban razones econdmicas, biomédicas, juridicas y cientificas de todo
tipo para sacar al pueblo aleman del impasse que habia supuesto la
derrota en la primera gran guerra y sus subsiguientes y onerosas repara-
ciones. Como bien ilustra Aly no habia para todos, habia que establecer
un sistema de prioridades y, sobre todo, ganar una guerra que no habia
terminado, a ser posible ‘por las buenas’.

El despliegue del comportamiento humano en tiempos de crisis pro-
funda, asi como la existencia de un medio proclive a soluciones drasti-
cas, desembocaron en hacer real una pesadilla de todos conocida (aun-
que falsamente mitigada por algiin que otro intelectual desaprensivo,
como puedan ser John Fox, antiguo director de la revista British Holo-
caust Journal y, sobre todo, Kevin MacDonald, catedratico de psicologia
de la California State University de Long Beach). Todo es comprensible,
pero la responsabilidad sigue expuesta, responsabilidad que se manifies-
ta con toda su fuerza cuando se estd atrapado en un ‘callejon sin salida’,
como ocurri6 con la sociedad alemana de 1918 hasta 1939. Raro fue el
que despleg6 un comportamiento moral encomiable ajeno a las circuns-
tancias, incluso al acabar la guerra (véase la reveladora obra de Ernestina
S. Schlant, Language of Silence: West German Literature and the Holocaust,
1999). Raro fue el que estuvo por encima de la barbarie (entre los alema-
nes destacan el conocido Oscar Schindler, Albert Goring ~hermano del
todopoderoso Hermann-, Karl Plagge —comandante de la Wehrmacht-,
Wilm Hosenfeld —salvador de El pianista y muchos otros—, Eduard Schul-
te —el principal informante a los aliados de lo que estaba pasando- o la
figura un tanto melodramatica de Kurt Gerstein llevada al cine por
Constantin Costa-Gavras en Amen, 2002). Muchos alemanes escandaliza-
dos se quitaron de en medio, con mas pena que gloria (por ejemplo, via-
jando al extranjero), pero la mayoria, quiza por obligacién mas que por
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devocidn, adoptd una sumision pasiva mientras los expertos (muchos de
reconocido prestigio internacional, especialmente los juristas), militares y
colaboradores varios participaron en una orgia de sangre sin precedentes
histdricos en su diseno e instrumentacion. Entre tanto, el resto de Occi-
dente, implicado por la fuerza de sus preocupaciones al respecto, se
dedicé a defender sus propios intereses tanto econémicos como politicos
pero, sobre todo, propagandisticos. Lo que ocurrid, sin eliminar de nin-
gun modo responsabilidades, fue primordialmente consecuencia de
arrinconar al enemigo, un enemigo que tenia la misma naturaleza que su
arrinconador y que reaccion6é como hubiera reaccionado éste, reacciones
que jalonan toda nuestra historia socioantropolédgica aunque nunca con
tanta frialdad, eficacia y racionalidad calculada.

En la conclusion del estudioso antes citado Richard F. Wetzell pode-
mos leer: “Después de 1945 los cientificos, académicos y médicos alemanes tra-
taron de minimizar la complicidad de sus colegas con el régimen nazi guardando
silencio o disculpando actuaciones. Pero cuando cientificos e historiadores de
una generacion mds joven empezaron por fin a estudiar a principios de los afios
80 la historia de la ciencia y de la medicina durante el tercer Reich, se centraron
en la nazificacion de la ciencia, en la colaboracion de cientificos y médicos con el
régimen nazi, y en el papel que todos ellos desempefiaron en la organizacién de
asesinatos masivos en lo que se refiere a la eutanasia y al holocausto... Definiti-
vamente cualquier tipo de discurso apologético al respecto ha quedado totalmen-
te desacreditado y ha quedado ampliamente documentado el papel central que
desemperfiaron cientificos, médicos y otros profesionales en las politicas mds
inhumanas de exterminio del régimen nazi” (pp. 302-3, notas a pie de pagina
omitidas, traduccién propia).

A este respecto, se cree mas que necesario transcribir sin omisiones, lo
mas fielmente posible, lo que tiene que decir Omer Bartov: “Aquellos que
se dedican a mostrar lo que fue el holocausto se consideran a menudo como ins-
tructores morales para los jovenes. Pero dicha consideracion estd cargada de iro-
nia. Porque una de las lecciones mds deprimentes e inquietantes del holocausto
es que tanto la intelectualidad alemana como su élite académica tuvieron un
papel decisivo en el éxito electoral del partido Nazi asi como en la implantacion
de la ley del terror y la violencia y, finalmente, de los asesinatos masivos. El
cuerpo legislativo tuvo una complicidad sin paliativos a la hora de imponer y
reforzar la legislacion racial que propiciara el holocausto. EI cuerpo médico, por
su parte, organizo y legitimo el asesinato de los disminuidos psiquicos y fisicos,
asi como los indescriptibles ‘experimentos’ médicos de los campos de concentra-
cion y las selecciones de victimas en los centros de exterminio. Los lideres de los
execrables Einsatzgruppen, las patrullas asesinas de las SS, asi como los miem-
bros mds activos y radicales del Centro de Seguridad del Reich —encargados de
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instrumentar la ‘solucion final’— tenian en su haber doctorados obtenidos en las
universidades alemanas mds prestigiosas. El cuerpo de ensefianzas primarias y
medias del Tercer Reich estaba plagado de docentes nazis que enseiiaban eugene-
sia, racismo y antisemitismo a millones de nifios. Antropdlogos, gedgrafos, his-
toriadores, bidlogos, asi como catedrdticos de literatura, escritores, periodistas,
artistas, cineastas, profesionales de la radio, actores y demds, estaban todos
implicados en la tarea de transformar a Alemania en una sociedad genocida. El
tema no es si todos los alemanes adquirieron en tiltima instancia una mentalidad
‘exterminadora’ (lo que nunca se puede probar), ni tampoco concluir cudntos de
todos estos profesionales, intelectuales, académicos, y gente con poder medidtico
realmente creian en la ideologia nazi, sino cudntos estaban simplemente defen-
diendo sus propios intereses al apoyar a Hitler. La cuestion es mds bien cémo
nosotros como educadores e investigadores nos enfrentamos al hecho de que la
educacion y el conocimiento han resultado ser, en la Alemania de 1933-45, algo
que no sdlo no tenia nada que ver con la ética sino que se convirtié en un instru-
mento directo del mal. Cémo nos hacemos a la idea de que a menudo la gente que
son como nosotros es la primera que se alista en las filas de los que hoy dia des-
cribimos como la lacra de la humanidad” (Mirrors of Destruction ....,0p. cit.,
pp. 184-5, notas a pie de pagina omitidas, traduccién propia).

Es mas, Wetzell concluye en su magnifico y sesudo estudio con el
siguiente parrafo que se estima conveniente citar asimismo en su integri-
dad: “Un estudio mds cuidadoso de la ciencia durante el tercer Reich acorta
igualmente la distancia que a menudo queremos percibir entre la ‘ciencia nazi’ y
nuestra propia ciencia. Los cientificos actuales asi como el piiblico en general
asumen que la ciencia bajo el nazismo era ‘mala’ o ‘perversa’. Esta opinion nos
reconforta porque sugiere que nuestra propia y mds avanzada ciencia no tiene
las mismas peligrosas implicaciones que tenia la ‘ciencia nazi’. Pero si la ciencia
bajo los nazis era en efecto una actividad mds profesional de lo que podamos pen-
sar, las diferencias entre la ‘ciencia nazi’ y la nuestra propia hoy dia se diluyen,
y nos vemos obligados a preguntarnos si el papel de la ciencia bajo el régimen
nazi puede desvelar peligros inherentes a la investigacion cientifica actual. No
quiero sugerir que la investigacion sobre las causas genéticas de la criminalidad
sea intrinsicamente inmoral y peligrosa y potencie necesariamente la instrumen-
tacion de politicas estatales inhumanas y mortiferas. Mds bien quiero decir que
buena parte de la investigacion cientifica llevada a cabo durante la época nazi no
era tan diferente de la investigacion cientifica actual como se pueda pensar. Al
igual que la ciencia antes y después del tercer Reich, la investigacion cientifica
en la Alemania nazi se caracterizaba por una tension continua entre la dindmica
interna de la ciencia y los sesgos politicos e intelectuales de los cientificos y la
sociedad. Este linea argumental debe hacernos sentir incémodos de un modo
positivo, porque hace que nos demos cuenta de que la conexion entre la investi-
gacién cientifica y el régimen nazi era mas compleja de lo que hayamos podido
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pensar, y nos da una vision mds critica de la ciencia de nuestro tiempo” (p. 305,
nota a pie de pagina omitida, traduccion propia).

La tesis justamente descrita esta apoyada, como se debe saber, por el
ilustre socidlogo Zygmunt Bauman quien en su Modernity and the Holo-
caust (1989) afirma que el holocausto, al contrario de ser el mejor ejemplo
histérico de retorno a una barbarie ajena a toda civilizacién, marcé una
confluencia con los principios de la racionalidad moderna que enorgulle-
cen a Occidente (cabe resaltar la coincidencia con el pensamiento critico
de Heidegger al respecto aunque desde una vertiente diferente). Al igual
que Emmanuel Lévinas, Bauman piensa que la relacién ética es primor-
dial en toda contextualizacion ontoldgica, lo que también se proclama
desde la etologia con la tesis del altruismo reciproco aunque la herme-
néutica subyacente se antoje muy diferente.

Es de esperar, por predicar en cierto modo desde el pulpito, que, bio-
logicamente se insiste, acabe primando lo que es la supervivencia a largo
plazo, y que en la evolucién del “gen egoista” se haya asimilado que su
propia supervivencia, como su propia desaparicién, esta enraizada en la
historia del otro que nunca es ‘ajeno’. Nuestra adaptacion definitoria al
dia de la fecha, como contraste radical con cualquier otro organismo, nos
conmina a vivir en el futuro segtin lo que hayamos aprendido del pasa-
do y el presente. En los hominidos de tltima generaciéon el comporta-
miento simulado prima sobre el propiamente instintivo. Pero se tarda en
predecir las consecuencias de los propios actos y se delega en terceras
partes metafisicas. En esencia, no se puede confiar ni en los dioses, ni en
los hombres, ni siquiera en las circunstancias favorables (que es lo que
ocurre en la actualidad en que todo Occidente esta mas bien unido des-
pués de la resaca de medio siglo de contienda civil), sino en la propia
biologia, en sus principios reguladores y, sobre todo, en lo que mas
prima, la supervivencia de nuestros genes al plazo mas largo posible,
siempre sobre la base del altruismo reciproco (egoismo calculado), con
todas sus cortapisas apuntadas, sobre la base, en efecto, de que éste
adquiera carta de naturaleza a largo plazo, y esto no hay evolucién cul-
tural que lo catalice sino una evolucion bioldgica que lo plasme como
estrategia de supervivencia dominante: todos contra todos pero en un
todos con todos.

Recordemos que segtin la ortodoxia epistémica actual, dentro del con-
texto occidental, nuestras identidades personales serian efimeras por lo
transitorias. Seriamos en consecuencia meros representantes de nuestros
replicadores, que aunque sean entes sin identidad y su existencia, por
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tanto, sea asimismo efimera, ésta nunca es transitoria. Nuestra ‘“inica’
tarea seria entonces facilitar la transmisiéon de esos entes del modo mas
eficaz posible, a expensas de los entes del otro. Pero los entes del otro tienen
un mismo cometido, por lo que se impone un pacto tacito de supervi-
vencia que, si se traiciona, puede ir a favor de alguien a corto plazo, pero
nunca a medio-largo plazo (por algo el parasitismo suele evolucionar a
mutualismo porque ‘no hay mal que cien afios dure ni cuerpo que lo
resista” cuando el mal es ‘el otro’, el parasito).

Todas las imagenes de este articulo estan tomadas del documental The Warsaw Ghetto
1940-1943, The Jewish Historical Institute, Tomasz Pijanowski, et al., USA, 2005.
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De la conciencia tomada a la toma de conciencia
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Schindler’s List: from the dominated conscience to the prise de conscience

Abstract

The Holocaust. Millions of people suffered from it. Many pretended not to see. A few persons fought it. Schindler’s List
puts forward approaching the Holocaust by taking into account its reasons; the reasons of those who categorize, calcu-
late their profits and advantages and think only of their own pleasure; the reasons of those who give in, and, therefore,
dissolve themselves as subjects; also, the reasons of those who discover the Truth as being something alien to the
Good. The Holocaust, as well as the rational modern society that engendered it, is characterized by the fact that the
Evil is denied since such a denial is just what the objectivity of the Good and goods requires.

Key words: Good, Goods, Pleasure, Death, Conscience

Resumen:

El Holocausto. Millones de personas lo sufrieron, al igual que otros tantos miraron hacia otro lado. Unos cuantos lo
combatieron. La lista de Schindler nos propone acercarnos al Holocausto atendiendo a sus razones. La de quienes
categorizan, calculan beneficios y atienden a su propio placer, convirtiendo al otro en objeto de ese calculo y de ese
placer. La de quienes lo sufren y se someten a esa medida que les disuelve como sujetos. Y la de quienes descubren
la verdad como ajena al bien. El Holocausto, y la sociedad moderna y racional que lo engendra, se caracterizaria por
negar el mal que la objetividad del bien, de los bienes, demanda.

Palabras Clave: Bien. Bienes. Placer. Muerte. Conciencia

“El Holocausto se gestd y se puso en practica en nuestra socie-
dad moderna y racional, en una fase avanzada de nuestra civiliza-
cién y en un momento algido de nuestra cultura”

(Zygmunt Bauman)

El Holocausto. He ahi el mal. Millones de personas lo sufrieron. Para
detenerlo fue necesario que otro buen punado de personas lo combatie-
ran. He ahi el bien. Para describir estas dos posiciones antagdnicas basta o .
. . . L., . 1 Bastaria, igualmente, seguir el
echar una hojeada a la Historia". Obtendremos una vision ya sedimenta-  hilo argumental de FREUD en “El
da de lo ocurrido. Los asesinos y las victimas. Los nazis y las tropas alia- ~ Porvenir de una ilusion”(Obras

; . , R K Completas, Biblioteca Nueva, pgs.
das. Asi, como compartimentos estancos. Nada mas lejos de la experien-  2961-2992), cuando contrapone la
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cultura humana en tanto edificada
para “dominar las fuerzas de la
Naturaleza”, con lo que esa misma
cultura, en tanto integrada por
hombres, guarda en su interior en
forma de “tendencias destructoras
—antisociales y anticulturales”.

2 Para esta oposicion de lo
bueno y lo malo, ajena a factores
ideologicos, pueden tomarse como
base las argumentaciones mostra-
das en EI banguete de Platon (Orbis,
Barcelona, 1983). Alli, Eriximaco
pronuncia el siguiente discurso:
“Es bello...en el caso de los cuer-
pos complacer las tendencias bue-
nas y saludables de cada cuer-
po...En cambio, es vergonzoso
comEIacer a las tendencias malas y
morbosas y es preciso mostrarse
con ellas intransigente” (p. 50). Lo

ue El banquete recoge es la serie

e argumentaciones en torno a tan
problematica oposicion de térmi-
nos.

3 NIETZSCHE, Friedrich: Mis
alld del bien y del mal, Orbis,
Madrid, 1983, pag. 67.

4 Ibid,, pég, 268.

cia vivida. Experiencia tensa, de la que nos gustaria partir. Y hagamoslo
para evitar la reduccién a la que nos tienen acostumbrados ciertos dis-
cursos. Por ejemplo, el demagogico. Para quienes se ubican en esta posi-
cidn, la tensién es una cuestion mecanica: “el estado”, que define el dic-
cionario, “de un cuerpo estirado por la accién de alguna fuerza”. El bien,
seglin estos parametros demagogicos, consiste en someter sin mas a esa
fuerza maligna. Lo dicho: tension puramente mecanica. El bien recobra
su estado sin preguntarse a santo de qué venia el mal. Pero asi se condu-
cen también los instalados en el discurso relativista. Para éstos, la tensién
entre el bien y el mal resulta de todo punto absurda. No merece la pena
hacer distinciones, porque al hacerlas caeriamos en la trampa del orden
imperante, el cual necesita clasificar las anomalias que lo cuestionan
para, después, aniquilarlas. Por tanto, depende, asi evitamos la demago-
gia y, de paso, tener que defender postura alguna.

Cabe también situar la cuestiéon mas alla de adscripciones ideoldgicas.
El bien se identificaria con lo bueno, por oposiciéon a lo malo®. El bien
seria entonces todo aquello que resulta bueno para mi. Sera bueno aque-
llo que me conviene, frente a lo malo que tiende a contrariarme, siendo
esta contrariedad algo principalmente achacable al exterior, a un otro
que contraria o entorpece el logro de mis deseos. Entonces, ;cémo pensar
desde esta perspectiva el bien comtn, porque la mayoria de las veces lo
que es bueno para mi choca frontalmente con lo que es bueno para otro?
Nietzsche, en “Mas alla del bien y del mal”, dice precisamente que la
expresion “bien comdn” es ya un contrasentido: “Lo que puede ser
comun tiene siempre poco valor”’. Y en una nota lo aclara: “...pues si es
bien (y, por tanto, algo valioso), no puede ser comun (es decir, vulgar y,
por tanto, no valioso)”*. Segtin Nietzsche, no hay conciliaciéon posible
entre lo mas valioso de cada uno (bien) y lo comun a todos (mal): lo
comun es vulgar, de ahi que en esa vulgaridad no quepa lo valioso.

Nos hallamos asi ante un aparente callején sin salida. Ese al que
apunta Nietzsche al contraponer el bien, segtn €l lo valioso, con lo
comun, que en su opinion es lo vulgar, lo que carece por tanto de valor.
Y el mismo, una vez mas, al que nos vemos empujados todos cuando
precisamente se opone nuestro valioso interés particular, nuestro bien
mas preciado, con el interés de los otros, siempre, siguiendo a Nietzsche,
menos valioso y por tanto mas ramplén o vulgar. Callejon, pues, sin sali-
da en tanto el bien y el mal parecen opuestos irreconciliables (pensemos
en la crispacién surgida del enfrentamiento de posturas en torno a la
guerra de Irak, o la provocada por las caricaturas sobre Mahoma), cuan-
do no dos posiciones tan cerradas en si mismas que terminan por con-
fundirse en sus respectivas estrategias excluyentes.
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¢Coémo salir o al menos plantear una salida de este atolladero? Nos
serviremos de un ejemplo, la pelicula de Steven Spielberg La lista de
Schindler (Schindler’s list, 1993), para intentar esclarecer lo que hasta
ahora nos resulta en extremo confuso. Una lista, la de Schindler, que de
hecho viene a representar de forma palmaria el bien que pretendemos
someter al andlisis. “Esta lista -dira uno de los personajes del film- es el
bien absoluto. Esta lista es la vida. Mas alld de sus margenes se abre el
abismo”. Pues bien: veamos, a través del andlisis de algunas de sus
secuencias mas ejemplares, en qué consiste ese bien del que se habla, qué
actos son necesarios para sustentarlo, asi como la enorme dificultad que
entrafia el hacerse cargo del bien cuando en sus margenes, se dice, se
abre el abismo del Holocausto. Se hace necesario, pues, constatar esta
evidencia: que para interrogarnos acerca del bien resulta imprescindible
que el sujeto se vea afectado por ello. Se vea afectado; esto es, se vea con-
movido por el mal que, como un abismo, amenaza con destruirnos.

Racionalidad y ghetto

20 de marzo de 1941. El film nos indica, mediante un discurso escrito
sobre la imagen, que ésa es la fecha limite para entrar en el ghetto. Y
afiade: “El Edicto 44/91 establece un distrito judio cerrado al sur del Vis-
tula. Vivir en el ghetto es obligatorio. Los judios de Cracovia se ven for-
zados a abandonar sus hogares y se hacinan en un area de 400 por 600
metros”. Es de esta forma como vemos a cientos de judios, cargados con
algunas de sus pertenencias, cruzando un puente en direccién al citado
ghetto. Alli, un matrimonio bien vestido se va haciendo a su nueva situa-
cién, entrando en una vivienda compartida con otros judios. Mientras,
Oskar Schindler, aprovechando la coyuntura de la guerra, va dando los
pasos para montar una empresa. Tumbado en la cama de una de esas
viviendas desalojadas, exclama: “No podia ser mejor”. Acto seguido,
volvemos a ver al matrimonio judio y escuchamos cémo la mujer le dice
resignada a su marido: “Podria ser peor”(F1-F4).

Lo que es bueno para Schindler, es malo para el matrimonio judio,
aunque no tan malo como podria ser, como, de hecho, llegara a ser. De
momento estan en el ghetto. Primero se dio la orden a los judios de que
registraran a toda su familia y se trasladaran a las principales ciudades
(asi arranca la pelicula). Ahora son trasladados al ghetto. Se trata en
cualquier caso de aislar el mal que representa el judio, por el bien de la
nacion alemana. Es decir, que el asi denominado bien se construye por
oposicién a cierto mal que conviene primero definir y después aislar
para que no contamine el orden del discurso nazi. Pero el mal, he ahi
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una de sus caracteristicas, insiste, esto es, tiende siempre a revelar su
fondo ilégico. Por eso es insuficiente aislarlo: sera, pues, necesario ani-
quilarlo. Tenemos asi una primera acepcion del bien: aquel discurso que
se obstina en mantenerse impermeable a cuanto quiebra su logica. El
mal, entonces, seria aquello que no entra en los parametros discursivos
concebidos para la construccion de ese orden social.

He ahi, pues, a Oskar Schindler. Para él, como queda dicho, “no
podia ser mejor” la realidad que se le presenta. Dispuesto a montar una
empresa de utensilios de campafia, se aprovecha de la desfavorable
situacion de los judios para obtener de ellos los fondos econdémicos nece-
sarios y los trabajadores. Como aleman, él aporta su pertenencia al orden
que establece en esos momentos las reglas. Cuando Isak Stern, el conta-
ble que Schindler toma a su cargo para dirigir la empresa, le advierta
antes de nada que “la ley me obliga a decirle, sefior, que soy judio”,
Schindler le respondera: “Bueno, y yo alemdn, asunto zanjado”. Zanjado
en tanto ambos aceptan esa division como algo consustancial al discurso
imperante de la racionalidad.

Stern asume, asi, que es judio y que ser judio esta penado por la ley,
la cual dicta que los judios han de ser recluidos en el ghetto como medi-
da preventiva contra el mal que representan. Del mal, el menos. De ahi
ése “podria ser peor” con el que aquella mujer judia se resignaba. Y
Schindler, que es aleman, asume su ventajosa condicién para extraer
beneficios de la guerra (“no podia ser mejor”). El bien de Schindler y el
mal de Stern, de aquel matrimonio y de los judios en general, quedan,
pues, nitidamente diferenciados. Tan nitidamente diferenciados como
categorizados. O mejor auin: el bien y el mal se reducen a categorias pre-
cisamente para marcar esas diferencias tan necesarias para la construc-
cién de los cddigos que regiran la razén instrumental. No se trata, por
tanto, de sentir la diferencia. Nada de eso. Se trata de que la diferencia
pierda de hecho su sentido, para que el discurso de la racionalidad fun-
cione. Schindler es aleman; Stern, judio. Asunto zanjado. Zanjado por
cuanto la ley lo dice (“me obliga a decirle que soy judio”), y porque a
Schindler la diferencia le da igual en tanto sirva a sus fines de poner en
marcha la empresa.

Dabamos una primera acepcion del bien, como aquél que sirve a los
propositos del buen orden del discurso. Habria que ahadir, pues, que ese
buen orden del discurso coincide con el de la razén instrumental, esto es,
aquella que reduce precisamente el bien a la eficacia y el mal a lo que se
le resiste. Pero habra que hilar mas fino. Porque, ;donde esta el mal
judio? Si el mal es aquello que se resiste a la logica instrumental y, como
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vemos, tanto Stern como el matrimonio judio apenas ofrecen resistencia,
(qué mal estan haciendo?

Para responder a esta pregunta conviene ya ir distinguiendo, tal y
como lo hace Jestis Gonzalez Requena en otro contexto, entre cosa y obje-
to, asi como entre sujeto y mero observador. Dice Gonzalez Requena:

“...las cosas son siempre singulares, irrepetibles. A ellas no se les puede
aplicar el método experimental, que exige por principio de la repeticion
del experimento. La ciencia sélo se ocupa de objetos: y sus objetos no son
las cosas. Son categorias de cosas —es decir: conceptos-: pues solo la cate- ]

‘ a5 ‘ “ 5 GONZALEZ REQUENA,
goria puede repetirse””. De ahi que “todos los observadores, en tanto ey revista Trama y Fondo, Aso-
meros ejecutores de ese discurso, el disefio experimental, que modela y  ciacion Cultural Trama y Fondo,

. . . . . Madrid, nimero 14, pagina 76.
preside el experimento pueden repetirlo en la medida, precisamente, en
que...anulan, excluyen la singularidad que los hace sujetos”*. 6 Ibid., pag. 78.

El mal que representan los judios es esa cosa singular que los nazis
sometieron a la categoria de objeto con el fin, primero, de acotarlo en el
espacio del ghetto y, después, de exterminarlo. El bien, tal y como
Schindler lo ejemplifica al principio de la pelicula, estaria del lado de
todos aquellos que se limitaron a observar las cosas como objetos del
experimento nazi, mas alla de los sujetos con los que se experimentaba.
Ya tenemos, por tanto, una primera y concisa delimitacion del bien: el
que produce la racionalidad con sus procedimientos 16gicos, los cuales
permiten reducir a objetos cosas que no lo son, y a simples observadores
sujetos que terminan abdicando de su condicién singular y por tanto,
por qué no decirlo, moral’.

Tanto Schindler como Stern aceptan, pues, las condiciones que esa 7 “En opinién de Herbert C.

. . . . . , Kelman, las inhibiciones morales

racionalidad instrumental impone: Schindler, aleman y ahora empresa-  contra las atrocidades violentas

rio, limitandose a utilizar judios para sus fines, y Stern, como tantos  disminuyen cuando se cumplen

.1 ~ . tres condiciones, por separado o

otros judios, desempefiando con eficacia su papel dentro del ghetto y, juntas: la violencia est4 autoriza-

luego, en el interior de la fabrica. Y asi, este bien, que decimos queda tra- da...; las acciones estan dentro de

. , . X . . una rutina...; y las victimas de la

zado por los dictados de esa razén, acaba imponiendo su ldgica. Sin  violencia estan deshumanizadas”,

na 16gi rver r n 1 mal representan los judi en Zygmunt Bauman, Modgmidud Y

dl.,lda una logica perversa, por cuanto el mal que representan los judios, Holozeasto, Sequitar, Madrid, 1998,
lejos de ser aquello que se resiste, termina adoptando las maneras que el pgs. 27y 28.

bien necesita para lograr sus fines.

Zygmunt Bauman explica esta perversion que apuntamos, y a la que
se llegd aplicando con gran rigor la racionalidad moderna, en su libro
Modernidad y Holocausto. Dice Bauman: “...el espiritu de la racionalidad
mstrgmental y su 1nst1tuc10nahzac101.1 burocratica no sélo dieron pie a § BAUMAN, Zygmunt, op. cit,
soluciones como las del Holocausto sino que, fundamentalmente, hicie- psg, 23.
ron que dichas soluciones resultaran “razonables”, aumentando con ello
las probabilidades de que se optara por ellas”®.
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Que el bien, circunscrito hasta ahora al logro efectivo de determi-
nados objetivos, impusiera su logica, se debe entonces a que una mayo-
ria de sujetos, en un momento determinado, acepta como tnicamente
validos los presupuestos de esa racionalidad. Presupuestos que tienden a
convertir en equivalentes el bien y la eficacia, siendo el mal, asi, lo extra-
fio a ellos; lo que quedara silenciado por el consenso otorgado, siguiendo
a Bauman, a las soluciones estrictamente “razonables”.

Trabajadores “esenciales”

Todo aquello que escapa, pues, al orden racional de la eficacia, es
decir, aquello que no sirve para mantenerlo segiin los pardmetros de la
objetividad o del estricto funcionamiento de las cosas sometidas a su
condicion de objetos, queda relegado al ostracismo, cuando no al espacio
cada vez mas reducido de lo inservible y, por tanto, de lo que puede lle-
gar a ser destruido. Asi, serdn considerados trabajadores “esenciales”
dentro del ghetto los que tengan un oficio, “algo util para la guerra”.
“;Como qué?”, preguntara un judio, “yo soy musico”. Un funcionario
aleman encargado de expedir las tarjetas que acreditan dicha condicién
certificard, por ejemplo, que el trabajador de una central hidroeléctrica es
“esencial”, mientras que se la denegara a un profesor de Historia y Lite-
ratura, extrafiado por el hecho de que ensefiar tales materias no sea esen-
cial: “;Desde cuando no es eso esencial?”.

Pero avancemos un poco mas. Oskar Schindler cena con su novia
Emily, a la que antes hemos visto llegar a la casa de Schindler justo en el
instante en que éste se hallaba con otra mujer. Su caracter mujeriego ya
quedd subrayado con anterioridad, durante la eleccion de un grupo de
bellas secretarias(F5-F8). Schindler, decimos, cena pues con su novia,
que él presenta como la “sefiora Schindler”. Una orquesta ameniza la
velada en un lujoso restaurante (F9, F10). Detras hemos dejado la preca-
riedad de la vida en el ghetto. Y entonces sabemos, porque asi se lo cuen-
ta a su novia, lo que Schindler deseaba al hacerse con la fabrica.

Schindler: “Adivina cuantos obreros tengo en némina. Mi padre
en su mejor momento tenia 50, yo tengo 350; 350 empleados en la
fabrica con un solo propoésito”.

Emily: “sFabricar cacharros?”.

Schindler: “Ganar dinero para mi... No olvidaran el nombre de
Schindler facilmente, te lo aseguro. Oskar Schindler, diran, todos
le recordamos. Hizo algo extraordinario, algo que nadie habia
hecho nunca. Llegé aqui sin nada, con una maleta, y convirtié una
fabrica en quiebra en una empresa importantisima. Y se fue con un
baul, con dos baules llenos de dinero. Todas las riquezas del
mundo”.
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Emily: “Me reconforta saber que nada ha cambiado”.

Schindler: “Te equivocas, Emily. Hay algo que no podia saber
antes, pero siempre faltaba una cosa. En cada negocio que empren-
di, ahora lo veo, no fui yo quien fall6, siempre faltaba algo. Aun-
que hubiera sabido lo que era, no habria podido hacer nada por-

ue es algo que no se puede crear y que marca la diferencia entre
el fracaso y el éxito”.

Emily: “La suerte”.

Schindler: “La guerra”.

Después les veremos bailando, y a continuacién juntos en la cama,
donde Emily le pide a Schindler una promesa.

Emily: “Prométeme, Oskar, que ningtn portero, ni maitre, vol-
Ly

vera a dudar jamas de que soy la sefiora Schindler, y me quedaré”.

En el plano siguiente, vemos a Emily en el interior de un tren despi-
diéndose de Oskar Schindler (F11, F12).

Varias son las cosas que queremos advertir de lo expresado en este
encuentro.

Primero: Schindler considera el bien como aquello que sirve para
“ganar dinero” aprovechando la coyuntura de “la guerra”, que es el fac-
tor que marca la diferencia entre el fracaso y el éxito de su empresa. Y
para ganar dinero cuenta con 350 empleados trabajando para él. De la
guerra, es decir, del mal causado a los judios que ahora se hacinan en el
ghetto, sabe que es eso: un factor determinante para alcanzar el éxito. El
mal, pues, lo racionaliza; pasa de ser aquello que promueve el conflicto
por su insistente diferencia, a ser aquello definitivamente vaciado de la
diferencia que entorpeceria el logro de ciertos objetivos.

F11

Segundo: ese bien, orquestado en torno a la ganancia de dinero, va ' F12
adquiriendo en el discurso de Schindler caracteres paroxisticos. Porque
frente a los 50 empleados de su padre en su mejor momento, él tiene
nada menos que 350. Y de la nada (llegd con una maleta), él piensa irse
no con un batl, sino con dos batiles llenos de dinero (“todas las riquezas
del mundo”). La racionalidad puesta asi al servicio de una pasién des-
bordante: la que le permitira hacer algo extraordinario, “algo que nadie
habia hecho nunca”. Que para ello sea necesario servirse de la guerra,
transformar el conflictivo escenario donde unos son despojados de sus
propiedades primero, poco a poco de su dignidad después, en un esce-
nario aséptico donde la violencia queda oculta bajo discursos alentados
por la méxima de la eficacia, es, después de todo, logico. O mejor: son los
postulados de esa 1dgica estrictamente productiva los que hacen impen-
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9 Op. cit, pag. 18.

sable la violencia ejercida contra los judios en esa guerra. Tanto es asi
que incluso su pasiéon desmedida por la riqueza (todas las del mundo),
queda plenamente justificada en el seno de ese discurso del célculo racio-
nal. Es, de este modo, que la violencia, lejos de importunar con su ener-
gla irracional, pasa a ser un elemento mas de esa razon basada en lo fria-
mente calculable. No es de extrafar por ello que, como sefiala Bauman,
“el departamento de la oficina central de las SS encargado de la destruc-
cion de los judios europeos se [denominara] oficialmente Seccion de
Administracion y Economia™.

Tercero: dado este comportamiento de instrumental racionalidad, es
logico también que Schindler no pueda comprometerse con Emily mas
alla de lo estrictamente necesario. Ni con Emily ni con ninguno de los
judios que tiene en némina. Su compromiso esta supeditado a la rentabi-
lidad de cada una de sus acciones. De ahi que su novia forme parte de la
lista de mujeres que pueden proporcionarle el placer ocasional que nece-
sita; del mismo modo que los judios le proporcionan la mano de obra
necesaria para llevar a cabo sus planes de convertir “una fabrica en quie-
bra en una empresa importantisima”.

He ahi el bien tal y como Schindler (y, no lo olvidemos, millones de
civilizados alemanes) lo entiende. Es mas: porque asi lo entiende (desen-
tendiéndose de todo aquello que pueda contrariar sus planes) es por lo
que el bien adquiere su definicion légica. Esa que la modernidad ha
hecho suya y con la que todavia hoy seguimos mayoritariamente ope-
rando. Hablamos, pues, del bien como discurso construido con palabras
que valen en tanto sirven para alcanzar un objetivo en su totalidad, sien-
do en este sentido el mal lo que vendria a oponerse a esa totalidad. Es asi
como seguimos entendiendo el bien: como el espacio inmune al mal. O lo
que viene a ser lo mismo: como el lugar donde el mal no tiene cabida, es
decir, no cabe pensar en él. De que no tiene cabida da fe la existencia del
ghetto, espacio marginal donde los judios han ido a parar tras despojar-
les primero de sus derechos como ciudadanos, y después de su condi-
cién de sujetos. Y que no cabe pensar en €l lo atestigua el hecho de que
Schindler, pese a los asesinatos, sigue empleando a trabajadores judios
con el tinico fin de lograr su gran objetivo: enriquecerse. Y sin duda lo
logra, mas he aqui el giro que toma el relato.

El Bien o la conciencia herida

Evacuacion del ghetto. 13 de marzo de 1943. Schindler contempla a
caballo, y desde lo alto de una loma, el desalojo y asesinato en masa de
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judios. Poco después habla con el oficial nazi Amon Goeth, encargado de
la evacuacion.

Schindler: “Cada dia que pasa pierdo dinero; cada trabajador
que matan me cuesta dinero; tengo que encontrar otros obreros y
adiestrarlos”.

Goeth: “Vamos a ganar tanto dinero que nada de eso importa-

L1

réd”.
Schindler: “Es mal negocio...Podria facilitarme las cosas. Sabria
agradecérselo”.

A continuacién vemos a un numeroso grupo de judios entrando de
nuevo en la fabrica.

Seguimos instalados, pues, en ese discurso del bien construido a base
de palabras sometidas a la logica de la eficacia. El sujeto sera sujeto en
tanto rebaje su condicion de tal a la categoria de objeto, en tanto someta
su subjetividad a la objetividad con que opera la racionalidad instrumen-
tal. Cada trabajador que muere es tenido en cuenta no porque su muerte
se imponga como limite a esa razén, porque venga a interrogar sus limi-
tes, sino porque “es mal negocio”. El hecho real de la muerte queda asi
transformado en mero dato objetivo, calculable: un asunto de pérdidas o
ganancias, puro negocio.

Ese negocio sirve, no obstante, para algo mas. Sirve, también, para
salvar vidas. Cada trabajador que Schindler mete en su fabrica es, ya lo
dijimos, alguien “esencial” y, por tanto, alguien rescatado de esa otra
categoria de judios “inservibles”. Los judios de Schindler viven en tanto
sirven o encajan en el cddigo de la racionalidad construido para maximi-
zar la produccién. El resto morira al quedar fuera de ese codigo. La
muerte, de nuevo, ocurriendo al margen de la razon instrumental, la
cual, lo venimos viendo, es incapaz, dados los parametros de estricta efi-
cacia con que opera, de hacerse cargo de ella. Se nos dira que de alguna
forma se hace cargo de ella, mas este hacerse cargo equivale a la manera
en que decimos que se cargue cierta cantidad econémica en determinada
cuenta. La muerte se contabiliza, eso es todo. Y lo que escapa a esa conta-
bilidad puede ser despreciado, por cuanto ni tiene precio ni es apreciado,
o porque no tiene precio, porque es incalculable, no merece aprecio. Pues
bien, pese a todo, Schindler esta salvando vidas. Su negocio, ése por el
que cada trabajador tiene un precio, estd sirviendo a un fin para el que
no estaba programado. Serd una mujer judia quien se lo recuerde, al acu-
dir a su despacho para pedirle que meta en su fabrica a sus padres.

Mujer judia: “Dicen que aqui no muere nadie, que su fabrica es
un refugio. Dicen que es usted bueno”.
Schindler: “;Quién lo dice?”
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F13

F14

Mujer judia: “Todo el mundo...Mis padres...son
mayores...Estdn matando a la gente mayor, los entierran en el bos-
que. Escuche, no tengo dinero...se lo suplico, por favor; por favor,
traigalos aqui”.

Schindler: “Yo no hago eso. La han informado mal. Sélo pido
una cosa, que el operario sepa hacer su trabajo, eso es lo que pido
y eso es lo que me importa...Esas actividades son ilegales, no me
convencerd...Yo haré que la detengan, se lo juro por Dios”.

Aqui se enuncia con rotundidad la contradiccion antes apuntada. La
fabrica genera beneficios, pero también es un refugio para los judios. Y
Schindler gana dinero, se comporta como un perfecto empresario, pero
dicen de él que es bueno porque en su fabrica no muere nadie. El se
defiende: “La han informado mal”. Y se refugia, de nuevo, en la razén
logica de la productividad: “Sélo pido...que el operario sepa hacer su
trabajo”. Pero algo en su interior se ha desatado ya. Aun asi, se reafirma:
“No me convencera...haré que la detengan”. Pero es él quien ya no se
detiene, quien necesita hablar de eso que, sin saberlo, le compromete. Lo
que sigue es la conversacion que mantiene con su contable, Isak Stern,
una vez destapado el riesgo al que le esta llevando su paraddjica actitud
(F13, F14).

Schindler: “La gente muere, es un hecho de la vida. ;El [Goeth] quiere
matar a todo el mundo? Estupendo, y qué debo hacer yo al respecto,
(traerlos a todos aqui, es eso lo que piensa? Mandadselos a Schindler,
mandadselos todos; lo que tiene es un refugio, ;no lo sabes? No es una
fabrica, no es una empresa de ningtin tipo, es un refugio para huérfanos,
rabinos y personas sin habilidad alguna...jEs peligroso para mi!”

Y es ese peligro, causado por el hecho de que su fabrica ademas de
producir utensilios de campanfa esta sirviendo de refugio a cientos de
judios, o lo que es lo mismo, porque €l ademas de ajustarse al modelo de
racionalidad objetiva esta igualmente contrariando esa racionalidad con
su inconsciente actitud bondadosa, es ese peligro, decimos, el que
Schindler pretende evitar haciéndoselo comprender a Stern.

Schindler: “Tiene que entenderlo, Goeth esta sometido a una
presion enorme. Imaginese usted en su situacion. Debe dirigir todo
esto. El es responsable de lo que ocurre aqui, de toda esa gente,
tiene demasiadas cosas de qué preocuparse. Y luego estd la guerra,
que saca a la luz lo peor de cada persona, nunca lo bueno, siempre
lo peor. Sé que en circunstancias normales €l no seria asi, seria nor-
mal, tan s6lo veriamos el lado bueno de un sinvergiienza maravi-
lloso. Un hombre al que le gusta la buena comida, el buen vino, las
mujeres, ganar dinero...”

tern: “...matar”.
Schindler: “No puede ser que disfrute con eso”.
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Stern le cuenta entonces como Goeth llego a asesinar a 25 personas
por el solo hecho de compartir barracén con un judio que quiso escapar.

Schindler: “;Y qué quiere que haga yo?”
Stern: “Nada, nada. Estamos hablando”.

La conversacién termina con Schindler dandole a Stern los nombres
de los padres de la mujer judia que le habia pedido que los trajera a su
fabrica. Schindler, ahora ya consciente de la decisiéon que toma, afiade
esos nombres a su nomina de trabajadores. Asume, pues, que su fabrica,
ademas de lucrativo negocio, es un refugio para judios. Adquiere, diria-
mos, conciencia del peligro que supone llevar a cabo una actividad que
él reconocio ser ilegal. Una actividad que no estaba dispuesto a realizar
(“no me convencerd”) y que, sin embargo, termina efectuando.

Se abre asi, en Schindler, una conciencia que aparece desgajada en
dos partes. En una, reconoce a Goeth como ese hombre “normal” que, en
circunstancias igualmente “normales”, seria considerado “un sinver-
glienza maravilloso”. Este seria, como él mismo apunta, su “lado
bueno”, el lado bueno de un hombre “al que le gusta la comida, el buen
vino, las mujeres, ganar dinero”, es decir, todo aquello que hasta el
momento hemos ido viendo que le gustaba al propio Schindler. En la
otra, el acto de “matar” se muestra indisociable con ese otro buen gusto
por la comida, el vino, las mujeres o el dinero. Es decir, “matar”, contra-
riando a Schindler (“no puede ser que disfrute con eso”), puede asociar-
se al gusto por esas otras actividades de placer, las cuales, repitamoslo,
son también las suyas. Schindler toma, asi, conciencia de una dualidad
que le era ajena. Toma conciencia, pues, de que no sélo su fabrica es un
buen negocio a la par que un refugio para judios, sino de que el placer
que las ganancias econémicas traen asociado puede desencadenar un
gusto similar por la muerte.

Es hora, por tanto, de discernir entre ese bien asociado a la “normali-
dad” de las reglas del placer y del negocio, a la “normalidad” de una
razon que considera la muerte como no otra cosa que parte indisoluble
de ese placer y de ese negocio, y ese otro Bien (ahora con mayusculas)
asociado a una razén cuya singularidad estriba en apartarse de esa “nor-
malidad”. De esta forma, del Schindler que consideraba el bien como
aquello puramente objetivo, aquello que se podia medir en razén de su
eficacia, despreciando lo que vendria a negar esa objetividad, al Schind-
ler que se ve comprometido con ese otro Bien sin que él lo haya previsto,
media la distancia que separa a la conciencia como lugar donde el yo se
pone a resguardo, de esa otra conciencia como espacio donde el yo se
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quiebra y donde aparece el sujeto herido por la interrogacién que le
constituye. Pongamos atencion, pues, a esta diferencia. Mientras el bien,
en tanto realidad que el sujeto ansia para colmar ciertas expectativas, se
define por su calculada objetividad, el Bien, en tanto espacio irreductible
a la légica, se presenta como aquello que desborda el calculo racional,
comprometiendo al sujeto con la parte negada de si mismo por la racio-
nalidad objetiva.

Helen, el sexo, la muerte

Lo hemos visto: Schindler y Goeth siguen estrategias parecidas.
Schindler, contratando trabajadores para su fabrica y obviando el hecho
de la muerte, porque después de todo era la productividad y las ganan-
cias lo que primaba. Y Goeth aplicando la misma racionalidad instru-
mental a la hora de matar judios, cuyas muertes simplemente contabili-
za. A los dos les unia, ademads, su inclinacion por los placeres. Hasta
aqui, Schindler y Goeth comparten una misma ldgica: racional y produc-
tiva, donde el placer y los negocios excluyen al sujeto como tal para
reducirlo a trabajador o empleado de servicio doméstico destinados a
cumplir con eficacia su funcién. Pero esa afinidad se quiebra a partir del
momento, antes sefialado, en que Schindler se desvia del bien objetivo
que se habia trazado. Las dos secuencias que vienen a continuaciéon
subrayan tal distancia, tomando como referencia la relacion de ambos
con Helen, la doncella que esta al servicio de Goeth.

Las dos tienen lugar en la bodega de la casa que ocupa Goeth. En la
primera, Schindler conversa con Helen.

Helen: “Cuanto mas ves a Herr Comandant mds cuenta te das
de que no hay reglas que seguir para continuar vivo...”.

Schindler: “No la matara porque le gusta demasiado. Le gusta
tanto que ni siquiera le permite llevar la estrella; no quiere que
nadie sepa que le gusta una judia. Maté a esa mujer desde la esca-
linata porque no significaba nada para él, ni le gustaba ni le dis-
gustaba, era una de tantas, pero usted, Helen...”.

Schindler concluye acercandose a ella para darle un beso.

Schindler: “No tema, no es esa clase de beso”.

Le da entonces un beso en la frente.

Helen, sollozando: “Gracias”.
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Dos cosas conviene anotar. Primero: Schindler distingue entre los
judios que Goeth mata porque no significan nada para él, son uno de
tantos, mera categoria de sujetos convertidos en objetos clasificados bajo
la denominacion de judios, y Helen como judia separada del resto por-
que le gusta y cuyos deseos oculta. El bien que persiguen los nazis exige
de Goeth una conducta racional y objetiva, conducta que entra en contra-
diccién con sus deseos hacia Helen. Y segundo: esa misma racionalidad
que Schindler venia aplicando en sus negocios y placeres, toma ahora
otro rumbo con ese beso que €l se apresura a definir como de otra clase.
;De qué clase? De esa otra no identificada con la simple consumacién del
placer. Un beso alejado, pues, del objetivo que hasta la fecha tenia pre-
visto para sus besos.

F15

La otra secuencia a la que nos referimos sirve de contrapunto a ésta.
En ella, Amon Goeth baja a la bodega para charlar con Helen y decirle
que la considera una estupenda cocinera y una buena sirvienta. Sin
embargo, este discurso, que empieza asi, de manera funcional, toma
enseguida otra direccion.

Goeth: “Me gustaria tanto acercarme a ti y tocarte en tu sole-
dad. ;Cémo me sentiria? Quiero decir, ;qué tendria eso de malo?
Sé muy bien que no eres una persona en el sentido estricto de la
palabra...Veras, cuando os comparan con sabandijas, ratas cg, pio-
jos, siento... ;Es ésta la cara de una rata, son estos los ojos de una
rata, no tienen ojos los judios? Siento compasién por ti, Helen. No,
creo que no. jMaldita zorra judia! Casi me convences, ;verdad?”

Goeth, entonces, le propina una paliza (F15-F18).

He ahi la tension entre la racionalidad objetiva que considera a Helen
una estupenda cocinera, aunque no una persona en “sentido estricto”, y
el deseo de acercarse a ella; entre lo que la eficacia del pensamiento
demanda y lo que escapa a ese control; entre el bien establecido por un
conjunto de normas objetivas, y el Bien que le va empujando a sentir
compasion por ella. Y como ya le sucediera a Schindler (“no me conven-
ceras”, dijo él también entonces, para después rendirse a lo contrario),
Goeth esta igualmente al borde de compadecerse de una judia (“casi me
convences”, “jmaldita zorra judia!”). Sin embargo, y al contrario que
Schindler, Goeth sigue fiel a los principios de ese bien definido por la
estricta racionalidad objetiva, de modo que aquello que tendia a escapar
a su control queda definitivamente negado. Por eso su deseo de tocar a
Helen en su soledad, de compadecerla, es decir, de padecer junto a ella,
no puede ya articularse al impedirlo una razén instrumental que nada
sabe de cuanto escapa a sus dominios. Y por eso también el Bien, ése

F17

F18
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que, dijimos, se define por comprometer al sujeto con la parte negada de
si mismo, queda en el caso de Goeth reducido al bien como pensamiento
adaptado a la “normalidad”, que no es otra, lo repetimos, que lo pura-
mente objetivo por oposicion a lo extrafiamente singular.

La lista de Schindler

La razén moderna, ésa que ha puesto de relieve la primacia de lo eco-
nomico y de lo racional en tanto sometido a la objetividad, niega que el
bien sea otra cosa que lo que rinde beneficios estrictamente calculables
para el sujeto. De ahi que ese otro Bien, basado en lo singular y subjetivo
de cada sujeto, singularidad que empieza por interrogarse acerca de lo
que sea el bien como medida aceptada por todos, facilmente calculable,
ese Bien, decimos, es puesto en entredicho por la objetividad racional,
cuando no expulsado de su campo cerrado de pensamiento. Es lo que
hace Amon Goeth: a punto de caer en el mal, personificado en la mujer
judia que no obstante desea, lo evita. Es decir, se pone a salvo de la pre-
gunta que su conciencia (ésa que dijimos herida en tanto se abre a lo cal-
culado por esa otra conciencia impermeable a la duda) le hace, optando
por cerrarse a la objetividad que la racionalidad nazi (y sin duda moder-
na) le ofrece. Schindler, en cambio...

Vimos hacia dénde apuntaba su conciencia, su racionalidad objetiva:
apuntaba, recordémoslo, a convertir “una fabrica en quiebra en una
empresa importantisima”, tan importante que le permitiria alcanzar
“todas las riquezas del mundo”. Pues bien: ya las tiene.

Schindler: “He hablado con Goeth...Hice que me prometiera
que iba a recomendarle. No le ocurrird nada malo, recibira un trato
especial”.

Stern: “Las érdenes que llegan de Berlin hablan de un trato
especial cada vez con mas frecuencia, prefiero pensar que no se
refiere a eso”.

Schindler: “Digamos, ;trato preferencial o tenemos que inventar
un nuevo lenguaje?”

Stern: “Creo que si. ;Supongo que usted se queda?”

Schindler: “En Cracovia, por qué iba a quedarme.”

Stern: ;Por qué? Tiene una empresa que dirigir. Tendra que
contratar nuevos obreros; polacos supongo. Cuestan un poco mas,
pero qué remedio le queda”.

Schindler: “...No, me VOPI a casa. Aqui ya he hecho todo lo que
podia, tengo mas dinero del que podré gastar toda mi vida”.

Schindler tiene, por fin, el dinero que anhelaba, las riquezas que su
conciencia objetiva perseguia. Para ello ha sido necesario seguir las
reglas de la racionalidad instrumental. Reglas basadas en la eficacia y,
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por tanto, ineficaces para abordar lo que no se ajusta a medida alguna, es
decir, la muerte. Por eso, cada trabajador muerto era, para Schindler,
pérdida de dinero, y para Goeth otro tanto, si bien, como este tltimo
dice, terminarian ganando tanto dinero que nada de eso importaria. Y
justo en ese momento, en el instante mismo en que Schindler alcanza lo
que su conciencia objetiva, su yo racional, le reclamaba, resulta que algo
de esa conciencia, de ese yo, se desliga de lo previamente calculado, aflo-
rando asi lo que en el sujeto hay de mas singular, de mds auténticamente
verdadero por mostrarse irreductible a medida alguna. Y si la muerte
deciamos que era también lo que no se ajustaba a medida alguna, esto es,
lo real, lo cadtico en la existencia de todo sujeto, entonces podemos rela-
cionar la verdad del sujeto con cierta toma de conciencia de la muerte
por parte de ese sujeto. Muerte de la conciencia objetiva, del bien como
aquello ligado a la razén instrumental, y aparicion, en su lugar, de esa
otra conciencia subjetiva que sabe de la pérdida en su dimensién no cal-
culable, sino de experiencia singular. De hecho, Schindler, queriendo,
como é]l mismo dice, marcharse a casa con todo ese dinero ganado, toma-
ra una decisién contraria a su conciencia objetiva. En otras palabras: con- :
trariara a esa conciencia. - F19

Vemos entonces a Schindler guardando todo su dinero en grandes
maletas. ;Para, efectivamente, marcharse a casa? La conversacion que a
continuacion mantiene con Goeth nos ofrece la respuesta (F19-F21).

Goeth: “No lo entiendo. O sea, ;quiere a esta gente?”

Schindler: “Si, a esta gente, mi gente; quiero a mi gente”.

Goeth: “;Quién es usted, Moises? Vamos, de qué se trata, donde
esta el negocio, cual es la trampa... Mire, tiene que trasladarlos a
ellos, la maquinaria, todo a Checoslovaquia, pagar todo eso y enci-
ma levantar otro campo. jNo tiene sentido! Me esta ocultando
algo... Ya, esta bien, lo acepto, pero me irrita no poder averiguar-
lo

Y, sin duda, no tiene sentido para Goeth, como antes no lo tenia para
el propio Schindler. Y no tiene sentido porque ahora nada tiene que ver
con la objetividad, sino con el hecho subjetivo de que Schindler quiere
contar con su gente. No con ciertos operarios o trabajadores que cum- 1
plen una funcidn, sino con la gente a la que quiere tener mas alla de su
condicion objetiva definida con pardmetros estrictamente racionales, ins-
trumentales. La lista de los judios que Schindler necesita para su nueva
fabrica, y que Stern elaborara a continuacion, sera, qué duda cabe, la lista
de Schindler. Una lista de trabajadores con la que ahora, en lugar de
ganar dinero, Schindler lo ird perdiendo todo.
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F22

F23

Stern:” ;Qué dijo Goeth acerca de esto? ;Usted le dijo simple-
mente cuantos obreros necesitaba...? ;No estard comprandolos?
(Esta comprandolos, le paga por cada uno de estos obreros?”

Schindler: “Si todavia trabajara para mi, esperaria de usted que
me disuadiera. Me esta costando una fortuna” .

Stern: “Mire: esta lista es el Bien absoluto; esta lista es la vida;
mas alla de sus margenes se abre el abismo”. (F22, F23)

Un Bien absoluto, nada relativo. Esa lista le esta costando a Schindler
una fortuna. La que objetivamente habia deseado. Todos sus bienes, a
cambio del Bien supremo, absoluto: salvar vidas. Para afrontarlo,
Schindler sacrifica el objetivo que su conciencia habia fraguado. A cam-
bio, toma conciencia de la muerte y forja una lista que contiene nombres.
Los contiene en su lista, poniéndolos al margen de ese abismo de muerte
que fue el Holocausto. Y es asi como Schindler hace el Bien: dejando que
mueran los bienes que tanto habia deseado, en aras de otras vidas. Para
ello ha sido necesario, recordémoslo, que algo de Schindler muera, que
se sienta herido, atravesado por la falta que al comienzo negaba (“siem-
pre faltaba algo...la guerra”, gracias a la cual ahora pensaba enriquecer-
se).

Convendria acabar retomando a Nietzsche. Efectivamente, el bien
(nuestro Bien con mayusculas) no puede ser comun, porque es el trayec-
to singular de un sujeto que toma conciencia de si en pugna con la muer-
te. Pero en tanto esa singularidad es consustancial al sujeto, y no el bien
objetivo que cada cual busca, resulta comtn a todos ellos. Comun, esto
es, de todos y de ninguno. Nietzsche advirtié, como ningun otro, el des-
garro del sujeto confrontado con su singularidad; del sujeto en pugna
con unos valores, vulgares, comunes, en los que él no se reconocia. Es
decir, sintid que ciertas palabras, en tanto singulares, no cabian en los
discursos comunes y se puso como tarea destruirlos a martillazos con su
filosofia. Esos martillazos todavia resuenan como sintoma inequivoco
del malestar en nuestra sociedad moderna. Y ése es el problema: ;dénde
ubicamos nuestro bien, nuestra singularidad, si los discursos o bien son
comunes, esto es, reductores del sujeto a su condicién de estricta funcio-
nalidad, o bien son pura acumulacién de palabras vacias de las que nos
defendemos con la indiferencia o la violencia? Lo venimos apuntando:
en el Bien como relato que el sujeto se esfuerza en construir, porque en él
sabe algo de si que el discurso de la racionalidad instrumental le niega. Y
ese saber pasa por sostenerse alli donde la conciencia plena y objetiva
quiebra.
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Abstract

Both Shoah and Schindler’s List are films fundamentally dealing with human pain and suffering, specifically the Jewish
people’s suffering caused by the persecution to which was subjected by Nazis. In the present paper, the author
discusses the requirements that must be satisfied if an effective communication of pain is to be achieved: showing the
pain, leaving oneself aside as a narrator in order to make the audience feel the suffering as being their own
experience, and, if necessary, renouncing beauty when, in this way, pain can be displayed more explicitly. In both
movies, the film point of view as a narrative strategy plays a key role. Shoah uses the transference point of view aimed
to pass on the audience the experience of those who suffered the Holocaust, while Schindler’s List resorts to the
conceptual point of view to allow the audience to know what happened by gaining an insight into the main character’s
awareness.

Key words
Holocaust. Film point of view. Pain. Lanzmann. Spielberg

Resumen:

Tanto Shoah como La lista de Schindler son, ante todo, dos films sobre el dolor y el sufrimiento, en concreto el
sufrimiento del pueblo judio a causa de la persecucion de que fue objeto por parte de los nazis. En este articulo se
exponen las condiciones para que se dé una comunicacion del dolor de modo eficaz: mostrar el dolor, eliminarse
como narrador para que el espectador sienta el dolor como propio, renuncia a la belleza si con ello ganamos en
eficacia. En ambos films es determinante el punto de vista como estrategia narrativa. Shoah opera a través del punto
de vista transferido para transmitirnos la experiencia de los que vivieron el holocausto. La lista de Shindler lleva a la
formacién de un punto de vista conceptual a través del punto de vista fisico que nos hace adquirir conciencia de lo
sucedido mediante el acceso a la conciencia del protagonista.

Palabras clave: Holocausto. Punto de vista. Dolor. Lanzmann. Spielberg.

Comunicar el dolor

Para comunicar el dolor con eficacia es necesario seguir los mecanis-
mos especificos de esta comunicacién en particular. La imaginacion
humana no funciona solo con datos; es mas, a la imaginacién le cuesta
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hacerse cargo de simples datos no acabando de comprender la magnitud
de la desgracia simplemente con esa “informacion objetiva”. Al ser nues-
tro conocimiento esencialmente imaginativo comprendemos mejor los
casos concretos que el concepto general junto con los datos cuantitativos.
Como afirma Eduardo Terrasa: ”el receptor necesita experimentar la
hondura del problema, para luego ser capaz de juzgar sobre su magni-
tud. El hombre necesita ver ese sufrimiento concreto, porque de otra
manera se convertiria para él en un dolor impersonal, sin rostro y sin
lagrimas. El “alcance real” de una tragedia solo se puede juzgar desde
una sintonia con ese dolor, desde un saber practico sobre é1”'. Sélo a par-
tir de ahi podemos hacernos cargo de las tragedias humanas y, al menos,
intuir sus proporciones, pues el verdadero conocimiento sélo se activa
ante un dolor concreto, personalizado.

La comunicacion sobre el dolor requiere una informacién que mues-
tre el dolor. Esa es la esencia de una comunicacion completa. “...mos-
trando a otro yo que sufre, ese dolor se hace cercano, se hace real y, por
eso, se hace plenamente inteligible””. Al pensar cuales han de ser las con-
diciones de esta informacion, Terrasa establece como esencial el que se
trate de una comunicacién directa entre el afectado y el receptor. Esto
implica la desaparicion del autor. El informador debe hacerse desapare-
cer a si mismo como autor e incluso como narrador, limitandose simple-
mente a poner en contacto al afectado, (al propio dolor) con el especta-
dor. Sélo asi, en la comunicacién personal, se establece la verdad sobre el
dolor, porque so6lo en esta comunicacion se abre la propia intimidad
mostrando la interioridad afectiva, el dolor hecho afecto con toda su sig-
nificacion y su capacidad para involucrar al espectador.

Otra condicion indispensable para que exista esta comunicacion, para
que exista esta revelacion de lo intimo considerado como propio y
comun entre el afectado y el receptor es que la revelacion del dolor se
haga a través de una entrega confiada. “Una revelacién de la propia inti-
midad que no esté situada en una relacion de confianza no seria mas que
exhibicionismo; y contemplar una exhibiciéon de la intimidad ajena no
satisface otra cosa que el morbo del receptor”’.

Gonzalez Requena hace observaciones de orden similar al definir lo
que es la seduccion en el discurso audiovisual y en su analisis sobre el
documental de TVE, Colombia bajo el volcan*. También Susan Sontag ase-
gura que cuando no llegamos a solidarizarnos con el dolor ajeno es por
un fallo de imaginacién, de empatia. Su trabajo Ante el dolor de los demds
se dirige principalmente a la fotografia pero sus conceptos son perfecta-
mente transportables a los medios audiovisuales. Lo que sucede se con-
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vierte en real cuando es fotografiado. La fotografia es la imagen de algo
que se presenta ante la lente, es una maquina de objetividad que en cier-
to modo elimina al narrador. Las fotografias menos pulidas parecen mas
auténticas. Asi pues, se debe buscar ese valor documental de la fotogra-
fia. Pero es inevitable que exista un informador. La comunicacién eficaz
debe conseguir la suma del registro objetivo y del testimonio personal,
imprescindible para crear una “teleintimidad”. Especialmente las foto-
grafias que representan el sufrimiento deberian renunciar a la belleza.
“Una fotografia bella desvia la atencion de la sobriedad de su asunto y la
dirige al medio mismo...la fotografia ofrece senales encontradas. Pare-
mos esto, nos insta. Pero también exclama: jQué espectaculo!”. El afea-
miento es mas diddctico e incita a una respuesta activa. Otro aspecto
digno de atencidn es el de la explotacion sentimental de la piedad, la
compasion y la indignacion.

Pues bien, aceptando estas premisas encontramos dos documentos
audiovisuales que hablan sobre el holocausto y que destacan sobre todos
los demas. Dos films que por la fuerza de su mirada y por la estrategia
narrativa construida a partir del acierto en el uso del punto de vista, con-
siguen establecer un circuito de comunicacion de probada eficacia. Nos
referimos a Shoah, de Claude Lanzmann y a La lista de Schindler, de S.
Spielberg muy por delante ambas de los films de Resnais, de Polanski,
etc.

Shoah

Sobre Shoah dice Reyes Mate:”El director utiliza todos los resortes del
lenguaje cinematografico -movimientos de la camara, distintos tipos de
planos, complicidad de rostros y paisajes, el arte del montaje, etc.- no
sOlo para contar una historia inenarrable sino para aproximarnos a la
experiencia de sus protagonistas”’. Notese como se cumple desde el
principio esa condicién esencial de poner en contacto a afectados y
espectadores eliminandose Lanzmann como autor-narrador. Obviamen-
te la estrategia narrativa se asienta sobre la transferencia de la autoria, la
cesion del poder de contar, lo que Chatman llama el punto de vista
transferido’. Los “actores” son supervivientes, se representan a si mis-
mos, pero no fingen su dolor (F1). Alguien se desploma y llora ante la
camara porque no puede soportar la memoria. Es el precio que paga por
transmitir la verdad de su experiencia.

Lanzmann queria un film en el que el espectador no fuese a pasar un
rato sino a recoger esa experiencia. He aqui la conexién entre emisor y
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receptor llevada a su ultimo extremo. He ahi el porqué de la fuerza
comunicativa de este film. La transferencia de la experiencia vivida en
primera persona nos hace ver cémo el olvido que los nazis pretendian no
se ha cumplido. “No tenia que quedar ni rastro del crimen para que
desapareciera la posibilidad de la memoria de un pueblo”® (F2). El fraca-
so de este intento de sepultar la memoria para que no pudiera enfrentar-
se a la historia se muestra en la secuencia en que la camara fija su mirada
sobre un campo cubierto de nieve en el que fueron arrojadas las cenizas
de los judios asesinados (F3). Al detenerse en ese lugar la cAmara quiere
hacernos conscientes de que lo que se quiso hacer perder, los restos y con
ellos la memoria, no se han perdido sino que siguen siendo bien visibles.
A la manera en que Sontag lo reclama, el arte se hace testimonio.

Cuentan también extraordinariamente los propios verdugos, filma-
dos con engafio, mediante camara oculta. No muestran ningtn arrepen-
timiento y sus testimonios sencillamente dan miedo (F4).

Tampoco se deja pasar desapercibida la actitud de una gran parte de
polacos, (los campos de exterminio estaban casi todos en Polonia), cat6-
licos, en un pais en el que casi nada se hacia sin, al menos, la anuencia de
la iglesia, segtin afirma R. Mate. Las disculpas que estos ofrecen demues-
tran la necesidad de justificarse ante unos hechos de los que saben que
no son inocentes.

Con todo esto la transferencia se completa. El autor no muestra su
punto de vista, lo cede a los testigos, los que mejor conocen los hechos,
se sitia imperceptiblemente tras la cdmara para que, en su ausencia, el
contacto directo entre quienes cuentan y quienes reciben el mensaje sea
el sistema comunicativo, el punto de vista transferido situado en las anti-
podas de la exhibicidn, la seducciéon o el espectaculo, renunciando tam-
bién a darle alguna mayor importancia al medio que a la propia informa-
cion.

La lista de Schindler

En La lista de Schindler lo que llama mas la atencién, como estrategia
narrativa, es el salto cualitativo que se da en el film a partir del momento
en que se da el cambio en el personaje, el momento en que el cinico,
amoral Oscar Schindler se convierte en una persona comprometida que
comparte el sufrimiento del pueblo judio y pone de su parte todo lo posi-
ble por evitar el holocausto o, al menos, por disminuir sus proporciones.
Ese salto cualitativo se efectia mediante el salto al punto de vista subjeti-
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vo en la secuencia en que Schindler, acompafiado de su mujer, observa la
matanza en el ghetto y ve con espanto lo que eso significa. La diferencia
en el modo de visidn, el paso del observar al ver, es el paso a la concien-
cia que se opera en el transcurso de esta secuencia y que cambia el com-
portamiento del personaje para el resto del relato.

En la primera secuencia, (segunda tras los preparativos en su casa
que terminan con la colocacidn en su solapa de la esvastica, primera con
una significacion inserta en la significacion del relato), la camara no se
emplaza ni una sola vez en el lugar de los ojos de Schindler, en el punto
de vista subjetivo (F5). Busca una neutralidad, que no objetividad, en
esos puntos de vista dispersos, desde varios emplazamientos que rehu-
yen la identificacion con el personaje. Esto forma parte de una tactica
narrativa que tiende a dejar al protagonista en la indefinicion, en la
ambigiiedad. Planos de perfiles, de espaldas...planos en que apenas se
muestra el rostro del personaje.

Mientras unas camaras fotograficas obtienen imagenes que finalmen-
te son las que se hacen con la objetividad. El congelado de la imagen y la
luz del flash elevan lo mas significable a la categoria de significado sim-
bolico. Parece que Spielberg reconociese el potencial superior de la foto-
grafia para ver la realidad y le diese el valor de documento mientras la
camara cinematografica hace su papel de observador neutro y quiza de
un observador que, por ahora, sélo observa sin haber llegado todavia a
penetrar mas alla de lo que se muestra como real pero ain no puede
dotar de significado pleno, es decir, todavia no identifica como realidad
(F6).

En la secuencia de la destruccion del ghetto la realidad se hace visi-
ble, todos los fragmentos de lo real observado se juntan, se ordenan y
toman sentido. Schindler, desde un puesto de observacion privilegiado,
punto de vista fisico, literal, punto de vista de la percepcion, observa. La
camara, ahora si, toma su punto de vista, se sittia exactamente en el lugar
de sus ojos, lo visto por el personaje y por la camara se hacen la misma
percepcidn, la misma realidad (F7) (E8).

En el decurso de la secuencia vemos como la cara de Schindler va
cambiando, primero la curiosidad, ésta da paso a la incredulidad y de
ésta se pasa a la suspension de la incredulidad, al conocimiento de lo
cierto por increible que parezca (F9) (F10).

En el decurso del relato el compromiso de Oscar Schindler con los
judios va en aumento y comienza el esfuerzo desesperado por salvar al
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mayor numero posible de ellos. Atras queda la estremecedoramente cini-
ca declaracion de que la guerra es el elemento magico que le ha propor-
cionado el éxito. Llega incluso la reconciliaciéon con su mujer, la vuelta a
casa, tan significativa para el pueblo judio para el que es tan significativo
el hogar.

Asi pues esta secuencia es clave para el proyecto narrativo y para el
proyecto ideoldgico de la narracion. Y dentro de la secuencia el paso al
punto de vista subjetivo, salto cualitativo en la conciencia del personaje,
que borra toda su pasada indefinicién es clave como pieza de la estrate-
gia narrativa que no conduce a otro fin que comunicar el dolor, mas alla
de la bondad de una persona o de la bondad de algunos individuos den-
tro del género humano como contrapeso a la crueldad del nazismo. “El
acceso a la conciencia de un personaje es la entrada a su punto de vista,
el medio mas usual y mas rapido por el que llegamos a identificarnos
con él, conocer sus pensamientos y que asegura una conexion intima”’.
Conexidn necesaria que va a servir para modular el relato y reforzar la
empatia del espectador.

Otro momento en que el punto de vista subjetivo adquiere una
importancia decisiva en el proyecto ideologico narrativo es la secuencia
en el campo de concentraciéon. Amon Goeth, a través de la mira telesco-
pica de su rifle, elige la victima sobre la que va a efectuar el proximo dis-
paro (F11).

El emplazamiento de la camara es tal, que su visidn es la misma que
la de quien apunta con el rifle. Las victimas potenciales destacadas y
aumentadas de tamafio por la mira telescopica y sefialadas por el punto
de mira hacen sentir al espectador el inminente peligro y el destino que
les espera si el gatillo es accionado. En este caso el acceso a la conciencia
del personaje descubre su instinto criminal, la patologia del sujeto entre-
gado al goce de dar muerte a seres inocentes e indefensos, lo que le hace
sentirse todopoderoso, duefio de la vida y de la muerte.

La secuencia en que este mismo personaje propina una brutal paliza a
su sirvienta judia es una de las muestras mas claras del punto de vista
conceptual del film. Mas que insistir en el aspecto ideoldgico del nazis-
mo, tema ya muy gastado y que, por tanto, ha perdido eficacia, lo que
Spielberg desentrafia es la esencia de su comportamiento, una mente
enferma de odio y de impotencia (F12). Amon deja claro cudl es el pensa-
miento de la Alemania nazi sobre el pueblo judio: ni siquiera les conside-
ran personas, son ratas sin ningin derecho, ni siquiera a la vida. Pero la
supuesta superioridad de la raza aria es descubierta en su profunda
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mentira y necedad. La superioridad moral de Helen, la sirvienta, es evi-
dente y enloquece atin mas a Amon quien ve que solo puede tener acce-
so a ella por la fuerza.

Su deseo no es sdlo el acceso sexual a la joven, sino privarla de lo
mas intimo, de su capacidad de decidir y de negarse a ello, privarla de
su voluntad y de su dignidad. Los golpes que le propina son la tnica
salida posible para su frustracion, el tinico modo de anular la superiori-
dad moral de la joven y de ocultar su propia inferioridad en este orden
de cosas. De este modo queda claro que la ideologia se asienta sobre la
falta de razon en su sentido mas literal, la falta de razon de la locura.

Pleno de significacion en el campo conceptual es el primer plano de
Schindler en sobreimpresion sobre los rostros de los judios, de modo que
“Aquel enigma inicial, aquel punto cero acerca de su identidad, se vera
colmado de significaciéon por los rostros de sus judios”".

Sobre el punto de vista de interés, como lo nombra Chatman, es decir,
la transferencia de la capacidad de contar, de la autoria. Al contrario del
caso de Shoah en La lista de Schindler el autor de la narracién es el propio
director, ahora bien, Spielberg se legitima como narrador por las caracte-
risticas del discurso filmico. Sin duda, algunas de las secuencias mas
estremecedoras de la pelicula son aquellas rodadas camara al hombro,
con desencuadres, imperfeccion de la imagen, iluminacién tosca, movi-
mientos de masas, primacia de los figurantes, etc. Caldevilla se refiere
también a “ese tono neutro de realidad”", que le da el blanco y negro,
que le confiere por una parte una alta carga dramatica y por otra le otor-
ga la calidez de la cercania y del realismo.

Por otra parte la focalizacion en el personaje central, Schindler, le pro-
porciona el medio para conducir inteligentemente su cardcter de narra-
dor, no ocultandose pero si ofreciendo el punto de vista de este persona-
je como medio para ir ganando en conciencia y acercamiento al sufri-
miento del pueblo judio. En palabras de E. Terrasa “La «suerte» o el
«destino» del protagonista es lo que mas nos interesa, constituye la sus-
tancia misma de los relatos; seria absurda una historia sin
protagonista””. En este caso resulta indudable este planteamiento, pues
si el fin tltimo de Shoah es dar a los muertos el entierro que no tuvieron,
el fin ultimo del film de Spielberg es resucitar a los muertos a través de
la lista, y la lista no existiria si no existiese Schindler. Asi el protagonista
es imprescindible y el plano, ya referido, en que en sobreimpresion su
rostro de funde con los rostros de la lista sintetiza este discurso del modo
mas eficaz.

10 LOZANO AGUILAR, A.:
Steven Spielberg. La lista de Schindler:
estudio critico. Ediciones Paidos.
Barcelona. 2001. p 70.

11 CALDEVILLA DOMIN-
GUEZ, D.: El sello de Spielberg.
Vision Net. Madrid. 2005. p 162.

12 TERRASA, E.: op. cit., p. 166.
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Las distintas combinaciones de las bandas de imagen y sonido pres-
tan un notable apoyo al uso del punto de vista de interés. Como ejemplo
recordemos los gritos de las mujeres judias que piensan que van a ser
enviadas a la cdmara de gas. Puro dolor transmitido sélo por el sonido,
aunque éste se hace mucho mas sonoro con la imagen, pantalla totalmen-
te en negro que es la mas perfecta visualizacidon de lo que esperan encon-
trarse, la negrura de la muerte.

Conclusiones finales: aunque por distintos caminos ambos films
logran una eficacia indudable en la comunicacién del dolor. En ambos el
autor no se muestra mas de lo imprescindible para establecer el contacto
entre el mensaje y el receptor, lo imprescindible para hacer comprender
al receptor lo que esta pasando. Aunque Shoah llega a alcanzar los limites
de lo que los personajes estan dispuestos a contar, nunca sobrepasa lo
que podemos llamar “la entrega confiada” en palabras de E. Terrasa. Por
su parte en La lista de Schindler la participacion de los judios es una entre-
ga totalmente voluntaria y tan coautora cualitativamente como en el film
de Lanzmann. En ninguno de los dos films la participacion deja de ser
un acto libre, por eso en ambos casos se constituye en una auténtica reve-
lacién de lo propio, lo que asegura la comunicacién.

En ambos films el autor casi se elimina como tal, pero se mantiene lo
necesario para asegurar la “compasion informativa” que haga posible la
compasion humana, es decir, mas que comunicacién del dolor comunica-
cién “en” el dolor.
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Lo divino, lo humano y los holocaustos
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Abstract

Division between men and supermen was not an invention by Nietzsche, but a previous happening, with roots deep
back in western history, being them surely prehellen and followed by greeks, romans and, surprisingly, by christians.
The astonishing thing in monotheism is that it considers God as unique, Father and creator or everything, and of every
man, making them equal. But once man can become God (and there are many ways in western tradition leading to this
Rome), man tends to merge himself with God, and once in His place, to merge other men (those different from himself)
with animals. And if it so happens —and it seems this is always so- tends to exterminate them. This we have agreed to
call it fascism. And its byproduct, holocaust. This article presents this hypothesis, and invites us to re-study history
from this point of view.

Keywords: Superman. God. Jaudaism. Christianism. Orwell. Nietzsche.

Resumen

La division entre hombres y superhombres no la inauguré Nietzsche. Fue una ocurrencia anterior, muy dentro de la
cultura occidental, con claros origenes prehelenos, seguida por griegos, romanos y, asombrosamente, por los
cristianos. Lo fascinante del monoteismo es que considera a Dios unico, Padre y creador de todo y de todos los
hombres, haciéndoles asi iguales. Pero una vez que el hombre puede llegar a ser Dios (y hay varios caminos en la
tradiciéon occidental que llevan a esta Roma), el hombre tiende a confundirse con Dios, y una vez en su lugar, a
confundir a otros hombres (los diferentes a si mismo) con animales. Y si procede —y parece que siempre es asi-
tiende a exterminarlos. Esto hemos convenido en llamarlo fascismo. Y su producto, holocausto. Este articulo presenta
esta hipotesis, e invita a reestudiar la historia desde este punto de vista.

Palabras clave: Superhombre. Dios. Judaismo. Cristianismo. Orwell. Nietzsche.

“Si el relato desaparece (Si Dios estd muerto, todo estd permitido, habia
denunciado Dostoievsky), el hombre queda librado a su propia suerte,
atrapado en su Yo-Ideal, para el cual cualquier semejante amenaza con
desintegrar su ilusoria Unidad. El Ideal del Yo, sostenido por el Padre,
queda pervertido y al servicio de la instancia narcisica, y es entonces
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1 “Todo lo que Vd. siempre
quiso saber sobre los angeles pero
nunca se atrevi¢ a preguntar, o de
por qué los angeles son sin-sexo.”
Jorge Camon Pascual, en Trama y
Fondo n® 17, p. 116. Este texto y el
citado del n® 19 fueron afiadidos
una vez terminado el articulo; al
leerlos no pude evitar sorprender-
me por la cercania entre algunos
aspectos de los articulos y la coin-
cidencia en algunas conclusiones.

cuando un fantasma recorre Occidente: el fantasma del incesto. Esto sig-
nifica que entre el Otro y yo no puede haber semejante, projimo, Neben-
mensch: ha de ser eliminado, destruido, pues ha venido para robar mi
goce, 0 para mostrarme obscenamente su goce-otro, que me deja en ridi-
culo. Holocausto, solucion final, angeles negros cubren la tierra (...). Sub-
version definitiva del Cielo cristiano, (...) angeles arios, angeles inverti-
dos que anuncian el fin, que quieren el fin. Hay demasiados indicios por
todas partes que demuestran que atin no hemos salido de aquella era.
Esto debe movernos a reflexion.”

Si no me equivoco, en el invierno y primavera de 2002 —aunque no se
hizo patente hasta que tuvo lugar el I Congreso de Andlisis Textual en
mayo/junio de 2002— en Trama y Fondo comenzé una apasionante aven-
tura de reencuentro con los judios, que se hizo patente con la aparicion
de lo que Gonzalez Requena llamé “el cuarto Freud”. Creo recordar que
tuvo que ver con una relectura de “Moisés y la religion monoteista”,
publicado por Freud en 1937.

De ahi a la revisién del concepto de Verdad en su dimension de “Ver-
dad Histdrica”, a una nueva perspectiva de Dios y al analisis del Relato
conjuntando ambos, distaba un pequefio lapso de tiempo. Y hace unos
meses Trama y Fondo decide que ha de dedicar un namero al Holocaus-
to.

Mi lectura de estos hechos —que no dejan de ser un texto— es que
Trama y Fondo estd buscando una Verdad Historica, la que le una a la
Verdad Histdrica que vivimos. Y ésta atraviesa el texto que configura
nuestra realidad, porque esta realidad no es casualidad, sino que es fruto
de los hechos de los hombres, y estos rigen y son regidos por la politica.
Por mucho que intentemos justificar analiticamente el origen del Holo-
causto, y aunque lo consigamos, hubo, ademas, un nivel consciente en el
que se tomo la decision de asesinar a 6 millones de judios. Y esa decision
fue no sdlo paranoica, sino politica. En este articulo pasaremos de punti-
llas por esta cuestidn, con la esperanza de poder retomarla en siguientes
articulos.

Por el momento, en el presente articulo, después de presentar mi
hipotesis, me acercaré al discurso de la deconstruccion extrema, para lo
que usaré 1984 de George Orwell como paradigma (con Nietzsche y
Orwell hubiera bastado). Primero introduciré mi hipétesis.

Que Nietzsche dijera “Dios ha muerto” es una licencia que le permi-
tio el lenguaje, y demuestra la paranoia del Nietzsche investido del Zara-
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tustra® que genera al superhombre, porque es evidente que Dios no
muere ni puede morir: Para eso es Dios.

Y de hecho ni siquiera Nietzsche (ni su superhombre) niega que Dios
exista, porque enuncia que “Dios ha muerto”; pero si Dios ha muerto, no
puede existir, porque, siendo Dios, si existe, no puede morir; una de las
categorias de Dios es ser inmortal; y ademas, una vez que se introduce a
Dios en la historia, existe, y existe para siempre. Al no negar su existen-
cia —del texto se desprende que no, que existe mucho (permitaseme la
licencia), e incluso le ubica (en una tumba)-, da por hecho su existencia, y
al decir que el inmortal por excelencia ha muerto, es que o se esta riendo
del lector, o, lo mas probable, segiin demostr6 su devenir, estd paranoi-
co.

Lucida coherencia en la paranoia; como es materialista, sabe que Dios
existe, y sabiendo que si dice que Dios ha sido muerto, tendria que decir
quién le mato (y, como buen cristiano, jqué hacer con la culpa, a quién
culpar!). Pero como sabe que Dios es todopoderoso y no puede ser muer-
to, dice que ha muerto asi sin mas, evitando recordar que sigue existien-
do y que sigue siendo inmortal y todopoderoso.

Si esto es asi, propongo un origen para esta paranoia, siendo esta la
primera parte de la hipotesis que planteo; el hombre hijo de Dios, al
investirse como superhombre, se pone en el lugar de Dios; lo que hace el
hijo es ponerse en el lugar del Padre. Y, sin nadie que le cierre la puerta,
adelante con el incesto; se dirige hacia la Madre.

“Asi, denunciado el Dios padre cristiano como una quimera, una
nueva diosa, la Madre Naturaleza, comenz6 a ocupar su lugar como la
divinidad misma de lo real.””

De lo que se sigue la segunda parte de la hipétesis; si lo que da el
Padre -la Palabra de Ley- esta bien dado, no le es posible al hijo ocupar
su lugar; esa es la diferencia basica entre el judaismo y el cristianismo.
En el judaismo, el Padre da la Ley, y esta bien dada. Y se sigue que en el
cristianismo no es Ley, porque la Ley se rebaja a Palabra, que no es lo
mismo*; Nietzsche y Occidente en masa lo que hacen es seguir la 1dgica a
la que, en el extremo, induce el cristianismo “apostdlico y romano”, es
decir, la Iglesia’.

En el Evangelio leemos que Jesucristo, en Mateo 5, 43 Marcos 12, 29-
31 Lucas, 10, 26-28 y Juan 13, 34-35, vino a decir;
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2 Notable pirueta dialéctica de
Nietzsche; Zaratustra o Zoroastro
es el creador de una religion —el
zoroastrismo- cuya principal pre-
misa es decir siempre la verdad
como fuente de justicia y respeto
hacia la diferencia y diversidad,
con un unico Dios —podria decirse
que es una religion monoteista,
quiza la primera-. Dicho sea de
paso, la Dinastia Aqueménida
persa adopt6 el zoroastrismo como
religion oficial, y fue esta dinastia
quien apoyo el retorno de los judi-
os desde el exilio en Babilonia, y
quienes financiaron la reconstruc-
cion del templo de Jerusalén —posi-
blemente por las similitudes entre
ambas religiones. Un buen ensayo
a este respecto es The Crux of world
history, Vol. 1, The Book of Genesis:
The Birth of the Jewish People. Fran-
cisco Gil-White 2005 p. 490. Publi-
cado en www.hirhome.com

3 “Dios”.]. Gonzalez Requena,
Trama y Fondo n® 19, p. 42

4 La Ley es una Palabra que
prohibe; crea derechos porque cer-
cena -negando- el abuso del placer.

5 Por oposicion a otras interpre-
taciones del cristianismo. Notese
que no digo catdlico, porque otras
corrientes —protestantismo- coinci-
den en una gran parte con el catdli-
co, al menos en lo inherente al ana-
lisis que hago.
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6 La Santa Biblia, Ediciones Pau-
linas, 182 edicidn, 1964.

7 Por ejemplo Mateo en 13, 54-
57, deja claro que Jesucristo tenia
hermanos y hermanas, y que Jesu-
cristo se autodefine como mero
profeta, aunque luego deja entre-
ver que se considera Hijo de Dios y
Mesias, como si hubiera habido
una re-escritura con afiadidos sin
atender a la légica inherente al
relato.

8 Es como si escribiéramos
ahora una historia del nazismo
atendiendo a sus siglas, y dijéra-
mos cosas llamando a los nazis
sOlo socialistas nacionalistas, cuan-
do no eran ni una cosa ni otra, sino
fascistas. Igualmente si atendemos
a lo que se dice del Sanedrin en los
Evangelios, sin tener en cuenta que
este era aprobado por los romanos,
y que sus componentes aprobaban
necesariamente el yugo impuesto
sobre sus compatriotas, a pesar de
que tuvieran que contravenir la
Ley de Dios, no entenderemos
correctamente el texto porque no
es para nosotros que se escribio,
sino para quienes entendian o
conocian el contexto.

“El primero es: “Oye Israel, el Sefior, Dios nuestro, es el tnico
Sefior, y amaras al Sefior tu Dios con toda tu alma, con toda tu
mente y con todas tus fuerzas”. El segundo es este: “Amaras a tu
prtO]ll’,I’lO como a ti mismo”. No hay mandamiento mayor que
estos.

Aunque en Juan lo diera como mandamiento nuevo, el Jesucristo de
Mateo, Lucas y Marcos practicamente coinciden, resumiendo en dos los
mandamientos que estan en Exodo.

Hasta aqui la diferencia entre su doctrina y el judaismo es bastante
difusa; no olvidemos que Jestis de Nazaret era judio.

La diferencia original -relatada en los Evangelios y subrayada en los
libros del Nuevo Testamento- entre judios y cristianos es el reconoci-
miento por estos de Jesucristo como Mesias e hijo de Dios; si no hubiera
habido resurreccion, es decir, inmortalidad, no habria habido necesidad
de justificar el cardcter divino de Jesucristo. En ese caso, quiza Jesucristo
hubiera pasado por otro profeta para los judios.

Dejaré de lado la autoria de los libros que componen el Nuevo Testa-
mento, y de la Biblia en general, y también la historicidad de los relatos
que la componen’, pero no el contexto histérico en el que se desarrolla la
vida de Jesucristo y sobre todo, el cuando se escriben los textos del
Nuevo Testamento. Se trata de una época de dominacién romana, en la
que el judaismo estaba dividido en cuatro corrientes principales; una
ortodoxa (fariseos), otra helenizante (saduceos), otra mesianica y oscu-
rantista (esenios), y una tiltima nacionalista (zelotes). Y no podemos olvi-
dar que los dirigentes -también los religiosos- del pueblo judio eran ele-
gidos por los ocupantes romanos.

Los Evangelios, teniendo en cuenta estas diferencias, beben de las tres
primeras corrientes —excluyendo bastante la corriente nacionalista de
defensa contra los romanos—, pero criticando por su parte el colaboracio-
nismo —impuesto— de los dirigentes, aunque estos se autoincluyeran en
una u otra secta®.

Resumiendo, con los Evangelios en una mano y el contexto en la otra,
no hay nada nuevo con respecto a la Ley anterior, o acaso no mas que
una interpretacion de la misma aplicada a un contexto histdrico determi-
nado (sobre todo si tenemos en cuenta que la redaccion final de los Evan-
gelios no tuvo lugar hasta mucho tiempo tras las primeras “versiones”).

Es la reivindicacion de su divinidad por los cristianos a posteriori la
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piedra angular del asunto. Como dice el historiador Paul Johnson en la
introduccion a su Historia del Cristianismo;

“;Habia fundado finalmente Jesucristo una nueva religion, la
verdadera? O, por decirlo de otra manera, jera Dios o un hombre?
Si se tiene en cuenta a Pablo [San Pablo], nace el Cristianismo. Si es
desestimado, las ensefianzas de Jesus no llegan a ser mas que los
sellos de una secta judia, condenada a hundirse en la gran corrien-
te del credo antiguo. Para manifestar por qué el analisis de Pablo
era esencialmente correcto, y la disputa el primer gran hito en la
historia del cristianismo, hemos primero de examinar la relacion
entre el judaismo y el mundo del siglo primero.””

El que el hijo resucite, es una idea de tradicién griega, como lo era
Pablo de Tarso' En la Biblia (que he citado antes) s6lo he encontrado dos
menciones explicitas a la resurrecciéon: en el libro segundo de los Maca-
beos y al final de Daniel. Ambos episodios se atribuyen comtinmente a
escritores judios de tradicion helena, y ambos pasajes no estan reconoci-
dos como sagrados por los judios.

En fin, el que el hijo pueda ocupar el lugar del Padre pasa necesaria-
mente porque el hombre deje de ser mortal y pueda llegar a ser Dios; y
esto es una tradicion con raices helénicas, no orientales, como lo demues-
tra el sinfin de metamorfosis sufridas por dioses, semidioses, héroes, etc.,
en la mitologia griega y la inexistencia de tales transformaciones en el
Antiguo Testamento y mitos relacionados —en especial el zoroastrismo.

Lo trascendente en lo que nos ocupa es que, en el judaismo, el lugar
del Padre est4 cimentado en la autoridad que le confiere la responsabili-
dad asumida al tomar la decision de ser Padre™.

En el cristianismo, el Padre, ademas, confiere al hijo su propio status
por el amor que le profesa. Esto, en principio, es bueno, porque permite
la posibilidad de que el hijo ocupe el lugar del padre, es decir, que tenga
hijos, que llegue a asumir la responsabilidad de tener hijos”. Pero visto
desde otro punto de vista, puesto que de divinidad hablamos -no de un
padre humano cualquiera—, lo que sucede es que si el hijo ocupa su
lugar, es también Dios; al cristiano se le invita a seguir a Jesucristo, luego
se le insta continuamente a ocupar el lugar del Padre, es decir, a querer
ser Dios. Asi, sélo es necesaria una pequefa transgresion de la Ley
—creer que es posible ocupar su lugar—, y convertirse en superhombre®.

Esta transgresion es imposible en el judaismo; que el hijo (y en este
caso, la novedad es que el hijo es el pueblo —de Israel*- entero) llegue a
ocupar el lugar del Padre es una promesa®” y esa es la que nos funda

9 A History of Christianity, p.6.
Paul Johnson, 1976. Citado por Gil-
White en The Crux, op.cit., p. 448.
Traduccion del autor.

10 La idea subyacente al discur-
so que estoy elaborando es que
Pablo, un judio de Tarso, ciudada-
no romano, se convirtioé al cristia-
nismo, al que utiliz6 —-modificando-
lo- como arma politica contra la
expansion del judaismo a lo largo y
ancho del Impeno Romano. Segtin
el acuerdo general, entre el 8 y el
10% de las masas en el Imperio
Romano de mediados del S. I se
habian convertido al judaismo;
nada extrano, dado que promulga-
ba la libertad e igualaad de las per-
sonas en una sociedad donde el
85% de la poblacion o era esclava o
vivia en condiciones de esclavitud
poco diferenciables de la esclavitud
propiamente dicha. No es raro,
pues, que judios renegados quisie-
ran reconvertir dicha tendencia,
modificando el judaismo hacia algo
que permitiera —justificandolo- el
sometimiento. Para ello, baste el
ejemplo —hay mas- que se lee en la
Carta a los Romanos 13, 1-7, 0 en la
Carta a los Efesios 6, 5-7. Por supues-
to, tomese la parte como el todo, es
decir, como una hipdtesis, que pre-
tendo demostrar en sucesivos arti-

culos. chho sea —por supuesto—
con todo el reifeto y reconociendo
c(lue hay una dimensién més pro-
unda en el cristianismo, que sin
tener en cuenta a Pablo, en lo esen-
cial no dista mucho del judaismo
ortodoxo.

11 Véase la conclusion al estu-
dio del problema de la Teodicea en
The Crux of world history, op.cit, pp
464-484. La conclusion esta en el
parrafo 1 de la p. 484.

12 Sin embargo no esto la nove-
dad que opera en el cristianismo,
porque antes del mismo los judios
-y otras sociedades— también teni-
an hijos y funcionaban como socie-
dades.

13 Esta transgresion de la Ley
es posible cuando el hombre decide
que, si todo es mensurable y es
posible darle un valor numérico a
todo, puede controlar la naturale-
za. Evidentemente, hasta que el
namero 7 no sea definido del todo,
esa hipOtesis es una falacia.
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14 No es concebible que los
judios fueran un pueblo exclusivis-
ta; cualquiera es libre de entrar en
una sinagoga a oir la lectura y dis-
cusion de la Torah. Asi, en el
mundo romano, un 10% de la
poblacion era judia y mucha gente
se consideraba afin. La conversion
al judaismo no era rara en aquel
entonces; lo fue desde que se

rohibid en el mundo cristiano,

asta fechas bastante recientes. Por
cierto, en muchas areas de la Euro-
pa Central y Oriental del periodo
de entreguerras, la poblacion judia
ascendia igualmente al 10%.

15 Y si eso sucede —que llegue
el Mesias, el hijo de Dios hecho
hombre-, sera el fin del mundo.

16 “Deconstruyendo a Derri-
da”. Jorge Camon. Trama y Fondo
19, p. 138.

17 Lo que redunda en la idea
de que el origen del problema es la
transgresion que sucede cuando el
hijo se pretende inmortal.

como hombres, iguales todos ante Dios. Y esa promesa esta escrita en el
propio significante fisico que permite a cada hombre —judio- ser padre y
que este, a su vez, escribe en su hijo. Dice Jorge Camon:

“La circuncision, lo sabemos ya desde Freud, esta vinculada con
la castracion (...) y por tanto con el significante falico, si. Pero tam-
bién con la alianza, con el pacto, con la filiacién.”"

Porque si no somos todos iguales ante Dios, y hay superhombres, rige
la ley de la selva, la del mas fuerte. Y eso conduce a que el superhombre,
aunque se sabe igual a los demas, paranoico, se esfuerce en demostrar
que no, que el otro es diferente. Aunque para demostrarlo haya de redu-
cir al otro a polvo, delirando que él no lo es”.

El Holocausto es una excusa fabulosa para hilar con la hipétesis que
antecede, porque nos da pie a hablar y luchar por la dignidad de las per-
sonas que —defendiendo la igualdad de los hombres (socialistas, judios,
etc)— otras personas, bastante despersonificadas por lo demas, trataron
de convertir en mera materia, y que, precisamente por eso, han sido obje-
to del mayor esfuerzo de restauracion de dignidad que Occidente ha
emprendido.

- ;Acaso crees en Dios, Winston?

- No.

- Entonces, ;qué principio es ese que ha de vencernos?

- No sé. El espiritu del Hombre.

- ;Y te consideras ti un hombre?

- Si.

- Si ta eres un hombre, Winston, es que eres el altimo. Tu espe-
cie se ha extinguido; nosotros somos los herederos. ;Te das cuenta
de que estas solo, absolutamente solo? Te encuentras fuera de la
historia, no existes. -Cambid de tono y de actitud y dijo con dure-
za- ;Te consideras moralmente superior a nosotros por nuestras
mentiras y nuestra crueldad?

- Si, me considero superior.

O’Brien guard silencio. Pero enseguida empezaron a hablar
otras dos voces. Después de un momento, Winston reconocié que
una de ellas era la suya propia. Era una cinta magnetofénica de la
conversacion que habia sostenido con O’Brien la noche en que se
habia alistado en la Hermandad. Se oy¢ a si mismo prometiendo
solemnemente mentir, robar, falsificar, asesinar, fomentar el habito
de las drogas y la prostitucion, propagar las enfermedades venére-
asy arrojar vitriolo a la cara de un nino. (...).

- Levantate de ahi - dijo O’Brien.

Las ataduras se habian soltado por si mismas. Winston se puso
en pie con gran dificultad.

- Eres el ultimo hombre -dijo O’Brien-. Eres el guardian del espi-
ritu humano. Ahora te veras como realmente eres. Desntidate.

Winston se soltd el pedazo de cuerda que le sostenia el «<mono».

- Anda -dijo O’Brien-. Coldcate entre las tres lunas. Asi te veras
también de lado.
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Winston estaba aterrado. Una especie de esqueleto muy encor-
vado y de un color grisdceo andaba hacia él. La imagen era horri-
ble. Se acercé mas al espejo. La cabeza de aquella criatura tan
extrafa aparecia deformada, ya que avanzaba con el cuerpo casi
doblado. Era una cabeza de presidiario con una frente abultada y
un craneo totalmente calvo, una nariz retorcida y los pémulos
magullados, con unos ojos feroces y alertas. Las mejillas tenian
varios costurones. Desde luego, era la cara de Winston, pero a éste
le parecié que habia cambiado atin mas por fuera que por dentro.
Se habia vuelto casi calvo y en un principio crey6 que tenia el pelo
cano, pero era que el color de su cuero cabelludo estaba gris. El
cuerpo entero, excepto las manos y la cara, se habia vuelto gris
como si lo cubriera una vieja capa de polvo. Aqui y alla, bajo la
suciedad, aparecian las cicatrices rojas de las heridas, y cerca del
tobillo sus varices formaban una masa inflamada de la que se des-
prendian escamas de piel. Pero lo verdaderamente espantoso era
su delgadez. La cavidad de sus costillas era tan estrecha como la
de un esqueleto. Las Piernas se le habian encogido de tal manera
que las rodillas eran mas gruesas que los muslos. Esto le hizo com-
prender por qué O’'Brien le habia dicho que se viera de lado. La
curvatura de la espina dorsal era asombrosa. Los delgados hom-
bros avanzaban formando un gran hueco en el pecho y el cuello se
doblaba bajo el peso del craneo. De no haber sabido que era su
propio cuerpo, habria dicho Winston que se trataba de un hombre
de mas de sesenta afos aquejado de alguna terrible enfermedad.

(...)

Cogié a Winston por los hombros y le hizo dar la vuelta hasta
tenerlo de frente.

-iFijate en qué estado te encuentras! -dijo-. Mira la suciedad que
cubre tu cuerpo. ;Sabes que hueles como un macho cabrio? Es pro-
bable que ya no To notes. Fijate en tu horrible delgadez. ;Ves? Te
rodeo el brazo con el pulgar y el indice. Y podria doblarte el cuello
como una remolacha. ;Sabes que has perdido veinticinco kilos
desde que estds en nuestras manos? Hasta el pelo se te cae a pufia-
dos. jMira! -le arrancé un mechén de pelo-. Abre la boca. Te que-
dan nueve, diez, once dientes. ;Cuantos tenias cuando te detuvi-
mos? Y los pocos que te quedan se te estan cayendo. jjMira!!

, Agarré uno de los dientes de abajo que le quedaban Winston.
Este sintié un dolor agudisimo que le corrié por toda la mandibu-
la. O’Brien se lo habia arrancado de cuajo, tirandolo luego al suelo.

- Te estas pudriendo, Winston. Te estas desmoronando. ;Qué
eres ahora? Una bolsa llena de porqueria. Mirate otra vez en el ~ ,,. - % .

S - ey . -228, (publicada en
espejo. ;Ves eso que tienes enfrente? Es el ultimo hombre. Si eres

[ . ” http: .ucm.es/info/bas/uto-
humano, ésa es la Humanidad.(...).” ** pia?h{mﬁgéﬂf?nf sfinfo/bas/uto

18 George ORWELL: 1984, pp.

Hagamos un analisis de texto radical (en este caso, resulta que la sus-
tancia estd en la primera y la tiltima frase del texto);

“-; Acaso crees en Dios, Winston?

-No. (...).

- Entonces, ;qué principio es ese que ha de vencernos?(...).

- Si, me considero superior.

-Te estas pudriendo, Winston. Te estas desmoronando. ;Qué
eres ahora? Una bolsa llena de porqueria (...) ésa es la Humani-
dad.”
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De haber creido en Dios, ;seria Winston algo mas que una bolsa de
porqueria? Depende de lo que entendamos por Dios. Desde luego si es el
Dios del que hablan en 1984, Winston esta apafnado.

“El poder es Dios. Pero ahora el poder es sélo una palabra en lo
que a ti respecta. Y ya es hora de que tengas una idea de lo que el
poder significa. Primero debes darte cuenta de que el poder es
colectivo.(...) el poder es poder sobre seres humanos. Sobre el cuer-
Ppo, pero especialmente sobre el espiritu.

(-..)Vamos a ver, Winston, ;como afirma un hombre su poder
sobre otro?

Winston pensé un poco y respondio: - Haciéndole sufrir.

- Exactamente. Haciéndole sufrir. No basta con la obediencia. Si
no sufre, ;como vas a estar seguro de que obedece tu voluntad y
no la suya propia? El poder radica en infligir dolor y humillacion.
El poder esta en la facultad de hacer pedazos los espiritus y vol-
verlos a construir dandoles nuevas formas elegidas por ti. ;Empie-
zas a ver qué clase de mundo estamos creando? Es lo contrario,
exactamente lo contrario de esas estpidas utopias hedonistas que
imaginaron los antiguos reformadores. Un mundo de miedo, de
racion y de tormento, un mundo de pisotear y ser pisoteado, un
mundo que se hara cada dia mas despiadado. El progreso de nues-
tro mundo serd la consecucion de mas dolor. Las antiguas civiliza-
ciones sostenian basarse en el amor o en la justicia. La nuestra se
funda en el odio.”

Pero esto no es serio. Definir Dios con alegria diciendo “Dios es el
poder” es como razonar que “Dios es una baraja” si uno defiende que el
destino del hombre esta marcado por el azar, e igualmente se puede
demostrar -jugando con palabras- que Dios es cualquier cosa.

La coherencia paranoica del superhombre es modélica; no dice “Dios
es x” sino que, como no puede ser de otra manera, dice “x es Dios”.
Materialista modélico.

Estd claro que si Dios no es el Padre Sagrado de todos, dador, susten-
tador y juez de la Ley, y rige la ley del mas fuerte, el hombre es eso,
materia, una “bolsa llena de porqueria” en “un mundo que se hara cada
dia mas despiadado” donde “el progreso (...) sera la consecucién de mas
dolor”; es decir, lo real, un puro estallido de materia en caos.

Para llegar a 1984 necesitamos matar a Dios primero. Como nuestra
civilizacion ya lo ha conseguido desde que Nieztsche lo postulé —y por-
que muchos le siguieron—, evidentemente hay que sustituirlo por un
actor, llamémosle superhombre, el fuerte sobre el débil, la pulsién mas
fuerte, o dicho con palabras de hoy, “el poder es Dios” y claro, la ecua-
cién es infinita, porque “el poder es el dinero” y “con dinero se puede
comprar todo”, luego si dinero=todo, Dios=todo.
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Ahora que, por mucho que Nieztsche diga, una cosa es decir, y otra
cosa es hacer. Para matar a Dios (ya convinimos que es imposible; estoy
desarrollando el ejercicio mental que elabora el paranoico), hay que
matar al hombre que lo sustenta, porque es el hombre quien lo sustenta®
y el que, porque lo sustenta, le hace existir (y viceversa. ;Dialéctica pura?
No, porque no hay dos sin tres, ya que dos son espejo; para construir
hace falta un tercero, la promesa del hijo, que, al nacer, convierta en
padre al hijo).

En una extrema coherencia, los fascistas —no lo olvidemos, con la con-
nivencia mas o menos oficial de la Iglesia— se ocupaban de llevar a cabo
la eliminacién de los que sustentaban a Dios; al pueblo judio. Permitase-
me la digresion; sin embargo, no lo hacian con los cristianos. Podemos
pensar que se debia a que los fascistas fueron cristianos que, una vez
habian matado a Dios y se habian transformado en superhombres (y ;ya
no cristianos?), veian en el resto de cristianos un semillero de futuros fas-
cistas, y no asi en los judios.

Pero los fascistas también mataban socialistas, fueran cristianos o
ateos™. Prestemos atencion a este hecho, porque resulta que los fascistas
metian en el mismo saco a judios y socialistas. ;Tenian algo en comun?
(Puede deberse a que sostenian la igualdad de los hombres?

Por su parte, los socialistas tampoco veian con muy buenos ojos a los
judios, sobre todo cuanto mas tendia hacia el fascismo el pretendido
socialismo. Es mas, los “socialistas” de Stalin* también se dedicaron a
eliminar socialistas. Luego metian en el mismo saco a judios y socialistas.
(Tenian algo en comun? ;Puede deberse a que los judios sostenian la
igualdad de los hombres, pero basandose en una Ley dada por un Padre
Universal a la que no se le podian poner peros y que evitaba (y eso ha
venido haciendo durante mas de 2.500 afios) que los que la seguian se
terminaran convirtiendo en fascistas, y podian contaminar a los socialis-
tas antes de que se hicieran fascistas?

Dejando de lado que en Occidente hay una cierta tendencia a mirar
para otro lado ante el Holocausto de socialistas acontecida a lo largo de
todo el S. XX, parece que también (y coherentemente, porque la logica
matematica exige poner los elementos iguales a cada lado del igual)
negar el Holocausto nazi estd de moda en la extrema derecha, y en la asi
llamada izquierda lo esta el igualar a los judios con los nazis. Y los libe-
los sobre conspiraciones de judios corren de extrema derecha a extrema
izquierda y viceversa, pasando por el centro, como un péndulo.

19 “Dios”, ]. Gonzalez Requena,
Trama y Fondon®19, p. 54.

20 En puridad, cuando habla-
mos de Holocausto, podriamos
decir que se llevo a cabo con el
pueblo judio y también con los
socialistas en Europa. Seis millones
de judios, y jveinte millones de
rusos!

21 Habra que reconocer que el
socialismo y lo que hubo durante el
régimen de Stalin tienen poco que
ver, siendo este régimen una forma
mas de fascismo.
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22 George ORWELL: 1984
(op.cit p. 178).

Y no se trataba solo de eliminar al diferente, lo que hizo posible el
Holocausto del que hablamos; los nazis no asesinaban italianos (;toda-
via?) por diferentes que fueran; era otra cosa; se trataba de superhom-
bres matando hombres que negaban la existencia —la bondad de la exis-
tencia— del superhombre, porque para ellos Dios seguia existiendo. Reto-
mo parte de la cita de Jorge Camon que abre este articulo: “ha de ser
eliminado, destruido, pues ha venido para robar mi goce, o para mos-
trarme obscenamente su goce-otro, que me deja en ridiculo”.

Y como todo el asunto de matar projimos alegremente parece depen-
der de la existencia de Dios, y en Occidente ya habiamos matado a Dios,
-0, como convinimos, Dios existe pero nos ponemos en su lugar— ;deja-
mos o no dejamos que exista el Holocausto y nos ponemos en su lugar
(excusen la licencia)? ;Qué sera eso de existir, o mejor dicho, de que algo
exista o haya existido?

“Los acontecimientos pretéritos no tienen existencia objetiva,
(...), sino que sobreviven solo en los documentos y en las memorias
de los hombres. El pasado es tinicamente lo que digan los testimo-
nios escritos y la memoria humana. Pero como quiera que el Parti-
do controla por completo todos los documentos y también la
mente de todos sus miembros, resulta que el pasado sera lo que el
Partido quiera que sea. También resulta que aunque el pasado
puede ser cambiado, nunca lo ha sido en ningtin caso concreto. En
efecto, cada vez que ha habido que darle nueva forma por las exi-
gencias del momento, esta nueva version es ya el pasado y no ha
existido ningtin pasado diferente. Esto sigue siendo asi incluso
cuando -como ocurre a menudo- el mismo acontecimiento tenga
que ser alterado, hasta hacerse irreconocible, varias veces en el
transcurso de un afo. En cualquier momento se halla el Partido en
posesion de la verdad absoluta y, naturalmente, lo absoluto no
puede haber sido diferente de lo que es ahora. Se vera, pues, que el
control del pasado depende por completo del entrenamiento de la
memoria.”*

Es nuestra responsabilidad la memoria, porque la existencia de los
acontecimientos pretéritos es subjetiva (relativa a sujetos); los judios lo
saben. Por eso existe un Museo del Holocausto, por eso se nombra de
viva voz a cada uno de los que perecieron.

La memoria necesita de textos, de palabras que la sustenten, de textos
que estén ahi para que alguien pueda decir que hubo alguien que se pre-
ocupo de testificar que aquello fue, o existio.

No es de vidente el decir que siguiendo lo anterior, ha de haber
alguien —una o varias personas— que sea testigo de lo contado, y lo cuen-
te, haciendo texto con ello. Pero también ha de haber quien tome ese
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texto y lo rememore. Ergo la memoria es subjetiva, porque necesita suje-
tos, fundados por una Palabra, palabra que, en tanto negacion del goce a
pesar del otro, es Ley, no solo Palabra.

La memoria, los textos, se construyen con palabras. Y la literalidad de
las palabras, su materialidad, su existencia, es responsabilidad de quien
las dice, y de lo que hace y deja de hacer con ellas. Por eso el superhom-
bre elimina el principio de negacién (ese no que crea palabras por oposi-
cion a otras).

“(...) las especulaciones que podrian quiza llevar a una actitud
escéptica o rebelde son a%)lastadas en sus comienzos o, mejor
dicho, antes de asomar a la consciencia, mediante la disciplina
interna adquirida desde la nifiez. La primera etapa de esta discipli-
na, que puede ser ensefiada incluso a los nifios, se llama en neolen-
gua paracrimen. Paracrimen significa la facultad de parar, de cor-
tar en seco, de un modo casi instintivo, todo pensamiento peligro-
so que pretenda salir a la superficie. Incluye esta facultad la de no
percibir las analogias, de no darse cuenta de los errores de logica,
de no comprender los razonamientos mas sencillos si son contra-
rios a los princicfrios del Ingsoc de sentirse fastidiado e incluso
asqueado por todo pensamiento orientado en una direccién heréti-
ca. Paracrimen equivale, pues, a estupidez protectora. Pero no
basta con la estupidez. Por el contrario, la ortodoxia en su mas
completo sentido exige un control sobre nuestros procesos menta-
les, un autodominio tan completo como el de una contorsionista
sobre su cuerpo. La sociedad oceanica se apoya en definitiva sobre
la creencia de que el Gran Hermano es omnipotente y que el Parti-
do es infalible. Pero como en realidad el Gran Hermano no es
omnipotente y el Partido no es infalible, se requiere una incesante
flexibilidad para enfrentarse con los hechos. La palabra clave en
esto es negroblanco. Como tantas palabras neolingiiisticas, ésta
tiene dos significados contradictorios. Aplicada a un contrario, sig-
nifica la costumbre de asegurar descaradamente que lo negro es
blanco en contradiccién con la realidad de los hechos. Aplicada a
un miembro del Partido significa la buena y leal voluntad de afir-
mar que lo ne%ro es blanco cuando la disciplina del Partido lo
exija. Pero también se designa con esa palabra la facultad de creer
que lo negro es blanco, mas aun, de saber que lo negro es blanco y
olvidar que alguna vez se crey¢ lo contrario. Esto exige una conti-
nua alteracion del pasado, posible gracias al sistema de pensa-
miento que abarca a todo lo demas y que se conoce con el nombre
de doblepensar.

La alteracion del pasado es necesaria por dos razones, una de
las cuales es subsidiaria y, por decirlo asi, de precaucién. La razén
subsidiaria es que el miemﬁro del Partido, lo mismo que el prole-
tario, tolera las condiciones de vida actuales, en gran parte porque
no tiene con ciué compararlas. Hay que cortarle radicalmente toda
relacién con el pasado, (...).

Doblepensar significa el poder, la facultad de sostener dos opi-
niones contradictorias simultaneamente, dos creencias contrarias
albergadas a la vez en la mente. El intelectual del Partido sabe en
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qué direccion han de ser alterados sus recuerdos; por tanto, sabe
que esta trucando la realidad; pero al mismo tiempo se satisface a
si mismo f)or medio del ejercicio del doblepensar en el sentido de
que la realidad no queda violada. Este proceso ha de ser conscien-
te, pues, si no, no se verificaria con la suficiente precisién, pero
también tiene que ser inconsciente para que no deje un sentimiento
de falsedad y, por tanto, de culpabilidad. El doblepensar esta arrai-
gando en el corazén mismo del Ingsoc, ya que el acto esencial del
Partido es el empleo del engafo consciente, conservando a la vez
la firmeza de proposito que caracteriza a la auténtica honradez.
Decir mentiras a la vez que se cree sinceramente en ellas, olvidar
todo hecho que no convenga recordar, y luego, cuando vuelva a
ser necesario, sacarlo del olvido sélo por el tiempo que convenga,
negar la existencia de la realidad objetiva sin dejar ni por un
momento de saber que existe esa realidad que se niega.... todo esto
es indispensable. Incluso para usar la palabra doblepensar es pre-
ciso emplear el doblepensar. Porque para usar la palabra se admite
que se estan haciendo trampas con la realidad. Mediante un nuevo
23 George ORWELL: 1984 acto de doblepensar se borra este conocimiento; y asi indefinida-
(op-cit pp. 177 -179). mente, manteniéndose la mentira siempre unos pasos delante de la
verdad.”

Y ademas de eliminar el principio de negacidn, elimina palabras tam-
bién. Y de la palabra por antonomasia; el Verbo, la palabra en accion.

“- La destruccién de las palabras es algo de gran hermosura.
Por supuesto, las principales victimas son los verbos y los adjeti-
vos, pero también hay centenares de nombres de los que puede
uno prescindir. No se trata s6lo de los sinonimos. También los
anténimos. En realidad ;qué justificacion tiene el empleo de una
palabra so6lo porque sea lo contrario de otra? Toda palabra contie-
ne en si misma su contraria. Por ejemplo, tenemos «bueno». Si tie-
nes una palabra como «bueno», ;qué necesidad hay de la contra-
ria, «malo»? (...)

¢No sabes que la neolengua es el tinico idioma del mundo cuyo
vocabulario disminuye cada dia? (...)

24 George ORWELL: 1984 ¢No ves que la finalidad de la neolengua es limitar el alcance
(op.cit pp. 46 y 47). del pensamiento, estrechar el radio de accion de la mente? Al final,
acabamos haciendo imposible todo crimen del pensamiento.”*

Seria mas estricto decir que si las palabras significan todo lo que uno
quiera, se elimina la capacidad de pensamiento. A no ser que definamos
pensar como los procesos que lleva a cabo el psicotico. En todo caso, una
sociedad de psicéticos no seria una sociedad porque se extinguiria.

Del universo de palabras, cada una designa lo que designa por oposi-
cion al resto, por exclusion, como es la figura porque hay fondo. Si hay
orden es porque cada cosa esta en su sitio; si nada ocupa su lugar, hay
desorden, caos, si todo ocupa el lugar de todo lo demas al azar, si no hay
figura, ni exclusion, todo es fondo, todo es todo y nada significa nada (la
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literalidad de la frase anterior es abrumadora), si la verdad no existe y la
mentira esta unos pasos delante de la verdad, eso se llama —o eso acorda-
mos— locura, psicosis.

“Si la igualdad humana ha de ser evitada para siempre, (...) sera
imprescindible que el estado mental predominante sea la locura
controlada. (...).

Pero después de leer aquellas paginas tenia una mayor seguri-
dad de no estar loco. Encontrarse en minoria, incluso en minoria
de uno solo, no significaba estar loco. Habia la verdad y lo que no
era verdad, y si uno se aferraba a la verdad incluso contra el
mundo entero, no estaba uno loco.”*

Qué extrema coherencia la del paranoico; una sociedad basada en la
verdad sobra en 1984. Y, como digo, coherencia extrema; o verdad o
locura ;controlada? ;Es posible?

- Hay una consigna del Partido sobre el control del pasado.
Repitela, Winston, por favor.

- El que controla el pasado controla el futuro; y el que controla
el presente controla el }oasado -repitié6 Winston, obediente.

- El que controla el presente controla el pasado -dijo O’Brien
moviendo la cabeza con lenta aprobacion-. ;Y crees ti, Winston,
que el pasado existe verdaderamente?

Otra vez invadio a Winston el desamparo. Sus ojos se volvieron
hacia el disco. No sélo no sabia si la respuesta que le evitaria el
dolor seria si 0 no, sino que ni siquiera sabia cual de estas respues-
tas era la que él tenia por cierta.

O’Brien sonri¢ débilmente:

- No eres metafisico, Winston. Hasta este momento nunca habi-
as pensado en lo que se conoce por existencia. Te lo explicaré con
mas precision. ;Existe el pasadP concretamente, en el espacio?
(Hay al%un sitio en alguna parte, hay un mundo de objetos solidos
donde pasado siga acaeciendo?

- Entonces (donde existe el pasado?

- En los documentos. Esta escrito.

- En los documentos... Y, ;dénde mas?

- En la mente. En la memoria de los hombres.

- En la memoria. Muy bien. Pues nosotros, el Partido, controla-
mos todos los documentos y controlamos todas las memorias. De
manera que controlamos el pasado, ¢no es asi?

- Pero, ;como van ustedes a evitar que la gente recuerde lo que
ha pasado? - exclamo6 Winston olvidando del nuevo el martiriza-
dor eléctrico-. Es un acto involuntario. No puede uno evitarlo.
¢Cdémo vais a controlar la memoria? jLa mia no la habéis controla-
do!

O’Brien volvio a ponerse serio. Tocd la palanca con la mano.

- Al contrario -dijo por fin-, eres ti el que no la ha controlado y
por eso estas aqui. Te han traido porque te han faltado humildad y
autodisciplina. No has querido realizar el acto de sumision que es
el precio de la cordura. Has preferido ser un loco, una minoria de

25 George ORWELL: 1984
(op.cit p. 181).
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26 George ORWELL: 1984
(op.cit pp. 208-209).

27 George ORWELL: 1984
(op.cit p. 246).

uno solo. Convéncete, Winston; solamente el espiritu disciplinado
puede ver la realidad. Crees que la realidad es algo objetivo, exter-
no, que existe por derecho propio. Crees también que la naturaleza
de la realidad se demuestra por si misma. Cuando te engafas a ti
mismo pensando que ves algo, das por cierto que todos los demas
estan viendo lo mismo que tu. Pero te aseguro, Winston, que la
realidad no es externa. La realidad existe en la mente humana y en
ningun otro sitio. No en la mente individual, que puede cometer
errores y que, en todo caso, perece pronto. Sélo la mente del Parti-
do, que es colectiva e inmortal, puede captar la realidad. Lo que el
Partido sostiene que es verdad es efectivamente verdad. Es impo-
sible ver la realidad sino a través de los ojos del Partido. Este es el
hecho que tienes que volver a aprender, Winston. Para ello se
necesita un acto de autodestruccion, un esfuerzo de la voluntad.
Tienes que humillarte si quieres volverte cuerdo.

Después de una pausa de unos momentos, prosiguio: ;Recuer-
das haber escrito en tu Diario: «la libertad es poder decir que dos
mas dos son cuatro?

-Si -dijo Winston.

O’Brien levant6 la mano izquierda, con el reverso hacia Wins-
ton, y escondiendo el dedo pulgar extendi6 los otros cuatro.

- (Cuantos dedos hay aqui, Winston?

- Cuatro.

- ;Y si el Partido dice que no son cuatro sino cinco? Entonces,
(cuantos hay?

- Cuatro.

La palabra terminé con un espasmo de dolor.
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Ahi lo llevan; o Ley (palabra de verdad que niega), o locura controla-
da -mediante el dolor. La palabra de Winston, la que sostenia su sensa-
tez a lo largo de la novela, termina asi;

“Bajo el Nogal de las ramas extendidas yo te vendi y tu me ven-
diste”.”

La palabra deja de sostenerle porque se vende, y con ella, la persona.
.Y todo porque hay quien se empefia en demostrar que la puede com-
prar, porque ... “Una bolsa llena de porqueria (...) ésa es la Humanidad”?

No. Porque Winston no cree en Dios. Baste con las citas anteriores
para ejemplificar el discurso paranoico del superhombre.

Reconozco —puede que sea un pecado— no haber leido 1984 hasta
haber cumplido los 34 afios. De hecho después de leer dos tercios del
libro, previ que seguiria algo tremendamente perverso y quise no conti-
nuar. También habia leido un articulo en el que se hablaba de Orwell y
su obra en el marco de su trayectoria vital (de haber luchado en las filas
del POUM en Huesca paso, tras la Segunda Guerra Mundial, a terminar
trabajando para los servicios de inteligencia britanicos, denunciando a
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ex-comparfieros comunistas, describiéndolos como homosexuales, judios
y/o comunistas® a cambio de la difusién de sus obras). En el mismo arti-
culo se afirma que Orwell plagi6é gran parte del texto de un autor ruso
desencantado del bolchevismo. Y no dijo nada, por supuesto.

Y por la necesidad de tener textos que articulen positivamente mi
experiencia, no queria terminar la lectura de 1984, pero era necesario ter-
minar el libro para poder escribir este articulo. Orwell podia haber hecho
que el devenir del relato fuera otro. Sin embargo, paranoico, Orwell
delata a Chaplin y Steinbeck en la vida real, y elimina toda esperanza
ante el fascismo en la novela. Coherencia total.

Y le llamo fascismo porque, con la perspectiva que permite hablar
desde 2006, aunque Orwell intentaba denigrar el comunismo estalinista
(la verdad de perogrullo que se saca de la lectura de la novela si se lee en
1950 y se vive a este lado del Telén de Acero), terminé haciendo una
fotografia bastante analdgica del presente que vivimos en occidente (ver-
dad de perogrullo que se saca de la lectura si se lee en 2006 y se vive a
este lado del discurso de la posmodernidad). Y uso “analdgica” en el
sentido metafdrico del término, que lo tiene.

.Y qué tiene que ver 1984 con el Holocausto?

El libro es ficciéon. Es una
ficcion de un fascista, que, por-
que no cree en la Ley, pretende
demostrar que no es necesaria.
Atentos a este postulado, por-
que Orwell, que pretendida-
mente escribe 1984 para alertar-
nos del delirio comunista que
supone el control del Partido
sobre las personas —y no dudo
que haya algo en la experiencia
de Orwell que le haya llevado a
creer que eso es asi (vivio en las
filas del POUM los Sucesos de
Mayo en Barcelona durante la
Guerra Civil Espafiola)- lo que
en realidad esta describiendo
es un sistema fascista. Obvian-
do que el régimen estalinista
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28 Albert ESCUSA: “;Quién
fue realmente George Orwell? Los
mitos orwellianos: de la Guerra
Civil Espariola al holocausto sovié-
tico.” Publicado en http://unicor-
nio.freens.org/profpcm-aux/lite-
ra/Orwell.pdf La denuncia tam-
bién esta recogida en

http://es.wikipedia.org/wiki/Geor-
ge_Orwell
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fuera una derivacion hacia el fascismo de una forma de socialismo, el
socialismo no es definible como describe Orwell el comportamiento del
Partido en 1984, pero el fascismo si.

A simple vista, los fascistas del Partido en 1984 pretenden demostrar
que las personas no existen en tanto que humanos, que no existe la
humanidad, que una vez eliminadas las palabras y el pasado, sin Ley, las
personas sdlo son materia, y lo demuestran —insisto, en el libro- llevando
a las personas al limite de la existencia material; sin comer, sin dormir,
sin referencias, las personas terminan como los judios, comunistas, socia-
listas, etc., en esas imagenes que hemos visto cientos de veces en los
habitantes de los campos de concentracién nazis.

Lo extraordinario, y por ello me alegro de haber logrado terminar el
libro, es que demuestra una vez mas que el fascismo no tiene razén (otra
frase de una literalidad aplastante) —y cerrando el largo paréntesis que
he abierto con 1984; lo humano lo es en tanto que categoria basada en su
dimension distinta de lo animal y de lo divino. En el preciso instante en
el que pretendemos hacer divino lo humano (sagrado de acuerdo; pero
no divino), entonces corremos el riesgo de hacer animal lo humano-; la
dignidad y la razéon humana no sélo son posibles, sino inherentes a la
concepcién que genera la palabra “humano”.
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Abstract

The textual analysis of the play The inquiry (Die Ermittlung) by Peter Weiss highlights the problems raised in relation to
the feasibility of transmitting and representing the dreadful experience and events of the Holocaust. By reading the
documentary testimony as it appears on the stage, a critical review of the different theories that, to date, have
attempted to explain the Shoah is suggested, which enables us to put forward new ways of approaching the Holocaust
within the framework of the Theory of Symbolic. In the future, this new approach would enable us to overcome the
interpretation being currently the mainstream among the European intelligentsia. Such theoretical mainstream has
been traditionally based on two approaches: the Postmodernist, which is relativist in nature and lacks explanatory
viability, and the Marxist, which is paradoxical, because Marxist ideology, in its practical application, is responsible for
other genocides.

Key words: Documentary theatre, Modernity, Postmodernism, Marxism, Representation theories.

Resumen

El analisis textual del libreto de la obra de teatro La indagacién (Die Ermittlung) de Peter Weiss permite poner en
evidencia los problemas ligados a la posibilidad de transmitir y representar la experiencia del horror y, sobre todo, de
los acontecimientos ligados al Holocausto. A partir de la lectura de los testimonios documentales, tal y como aparecen
en su forma de montaje teatral, se hace una revision critica de las teorias que, habitualmente, han servido para
interpretar la Shoah, proponiendo nuevas vias de aproximacion al Holocausto, desde la teoria de lo simbdlico, que
permitan, en un futuro, ir mas alla de las lineas interpretativas hasta ahora dominantes entre la intelectualidad
europea, que fundamentalmente se han basado en dos paradigmas: el posmoderno, relativista y carente de viabilidad
explicativa, y el marxista; hecho sorprendente, este ultimo, si consideramos que esta ideologia esta ligada, en su
aplicacién practica, a otros grandes genocidios.

Palabras clave: teatro documental, modernidad, posmodernidad, marxismo, teoria de la representacion

¢Infierno o Paraiso?

Una temporada en el infierno. O haber vislumbrado, al menos, lo que
puede ser estar alli: esa es la sensacidon que persiste en el lector, tras
sumergirse en las terribles paginas que conforman el libreto de La indaga-
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1 El deseo de realizar este tra-
bajo procede de mi participacion
en el Seminario sobre La
indagacion, desarrollado en la
Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Valladolid y dirigi-
do por el profesor Enrique Gavi-
lan, los dias 24 y 31 de mayo de
2003. Es deudor de muchas de las
ideas que surgieron en los debates
y, sobre todo, de la excelente “Guia
de Lectura” que, previamente, ela-
bord el profesor Gavilan; aunque
pretende ir mas alla, realizando un
analisis detenido del texto en si y,
a partir de él, poder establecer un
didlogo critico con algunos de los
conceptos que predominaron en
los debates gel seminario.

2 Segtin la citada guia del pro-
fesor Gavilan “la estructura gene-
ral de la obra no deriva del inexis-
tente argumento, sino de su mode-
lo parddico: el Paraiso de La Divina
Comedia. Die Ermittlung esta estruc-
turada en 11 cantos, cada uno de
ellos auténomo, que a su vez se
subdivide en 3 partes, lo que hace
un conjunto de 33 apartados, exac-
tamente el niumero de cantos del
Paraiso dantesco”.

3 La palabra Holocausto, que
procede del griego y significa
“sacrificio por el fuego”, sera utili-
zada en este articulo de manera
indistinta junto al término Shod o
Shoah (que significa “destruccion
total”, en hebreo), ya que ambos
nos Farecen pertinentes y son de
amplio uso entre muchos autores.

cién (Die Ermittlung), la obra de teatro escrita en forma de “oratorio” por
Peter Weiss en 1965'.

Desde luego que el autor también pensé en la Divina Comedia de
Dante, cuando concibié la obra, sdlo que en vez de referirla al infierno,
como parece logico y natural, situd, por el contrario, en el paraiso, los
espantosos acontecimientos que se ponen en escena. En efecto, en aque-
lla época Peter Weiss estaba ya previamente empefiado en reescribir la
Divina Comedia y al trabajar con el material sobre Auschwitz decidi6 que
estaria destinado a la tercera parte de su obra, “El Paraiso”; es mas, este
era el titulo elegido por Weiss, que al parecer cambio por el de La indaga-
cién por consejo de su editor’.

¢Coémo se explica este dislate? En principio cabe deducir que, en efec-
to, y de acuerdo con Weiss la referencia al infierno, dando a este su senti-
do clasico, no es oportuna en relaciéon con Auschwitz, ya que alli pade-
cieron un tormento diabdlico miles de seres inocentes, cuya tinica culpa
fue (y nos referimos ahora exclusivamente a la Shoa de los judios) su
pertenencia a una “raza” o a un “pueblo”. Falta, por tanto, el componen-
te de castigo a los pecados y a la maldad, esencial en la metafora clasica
del infierno. Por eso, lo que pretendia Weiss, de nuevo segtin la mencio-
nada guia, era dar “la vuelta a la idea —indiscutible para Dante— de que
los buenos eran premiados y los malos castigados. En la realidad los
malos casi nunca son castigados, ni los buenos premiados. En consecuen-
cia el Infierno debia ser un lugar de buena vida para los tiranos, el Parai-
so un lugar de desesperacion para los sufrientes”.

Esa diferencia insalvable entre la representacion clasica de una meta-
fora (Dante) y lo que Weiss considera la realidad, hace que seguin este
presupuesto de partida la Shoa no pueda representarse como un infierno
simbdlico, al ser algo bien real, donde el padecer se debe al azar y a la
voluntad maligna que dimana de un poder humano despético, descon-
trolado, a salvo de todo posible freno divino (es decir, simbdlico). Pero,
siguiendo este mismo razonamiento, mucho menos pertinente es la refe-
rencia al paraiso, como lugar plenamente simboélico, donde el bien
encuentra su recompensa. El Holocausto, Shoah o Sho&’ puede ser consi-
derado como un infierno real, o como la manifestacion mas radical de lo
que lo real puede tener de infernal cuando queda desanudado de cual-
quier atadura simbolica; ahora bien, desplazar esta representacion de lo
real (mediante, si se quiere, la referencia a lo infernal) por la alusién
parodica a esa dimension plenamente metaférica y poética, que es el
paraiso (degradandolo por tanto a una mera manifestacion de lo real del
poder) deja traslucir un serio problema de Weiss con lo simbolico.
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Por lo demas, en la decisién de Weiss puede percibirse la inequivoca
presencia de la “boutade”, de la provocacién que, se supone, debia
acompanar a la obra de un autor vanguardista y rompedor como €l, en
los afios 60. Pero tamafio despropdsito creo que excede todas estas con-
notaciones contextuales y plantea, en el fondo, el problema de cémo se
ha interpretado el Holocausto en Occidente, desde el final de la I Guerra
Mundial hasta nuestros dias. Frente al hecho, espantoso, de la Shoah,
han predominado unas, cuanto menos sorprendentes, lineas interpretati-
vas, que podemos denominar como “candnicas”, las cuales han impues-
to una lectura propia, como no podia ser de otra manera, de nuestra
época de modernidad vacilante (modernidad liquida, la ha denominado
Zygmunt Bauman). Una lectura que en general se ha movido entre los
margenes establecidos, por un lado, por los ideologemas marxistas y,
por otro, por los cada vez mas impostados topicos posmodernos. Pues
bien, el objetivo de estas lineas no es otro que iniciar cierto esbozo de
una posible teoria del Holocausto que permita, en un futuro, una revi-
sidn critica de estas lineas interpretativas hasta ahora dominantes entre
la intelectualidad europea; basandome para ello en el analisis del texto
teatral de Weiss, en su forma de libreto®.

Hay que subrayar el hecho de que lo que voy a llevar a cabo es una
lectura de un texto escrito (el libreto) que, sin embargo, esta destinado a
ser representado en un teatro, de tal modo que su actualizacién como
puesta en escena teatral requeriria otro tipo de anadlisis adicional, en el
que se tuvieran en cuenta, junto a la interpretacion de los actores y la uti-
lizacién de los demads elementos escenograficos, la importancia de la
musica, esencial en esta pieza construida como “oratorio” (la musica la
compuso Luigi Nono y se titula “Ricorda cosa ti hanno fatto in Ausch-
witz, Coros para Die Ermittlung”).

Importancia del Holocausto

Tengo para mi (aunque no pretendo originalidad alguna al respecto)
que el Holocausto o Shoah constituye el hecho central del siglo XX; una
especie de agujero negro situado justo en su mitad, que resulta esencial
no solo para intentar pensar la modernidad y su significado histérico,
sino para pensar, en general, sobre cualquier otra circunstancia del ser
humano, incluso para pensar su ser mismo.

Es el hecho, documentado histéricamente, mas abominable que ha
realizado hasta ahora el hombre y ello por diversos motivos, que han
sido repetidamente sefialados: porque fue un Estado bien organizado,
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4 Esta obra nos parece especial-
mente adecuada para nuestro pro-
posito, ya que fue escrita por un
autor que en ese momento se consi-
deraba a si mismo un militante
marxista y, por otra parte, y como
David Roberts sefiald, al mismo
tiempo y sin entrar en contradic-
cion con lo anterior, La indagacién
supuso el “nacimiento de la post-
modernidad a partir del espiritu de
la vanguardia”.
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5 El investigador italiano Enzo
Traverso, lo resume de este modo:
“el genocidio judio es tinico en la
historia por haber sido perpetrado
con el oﬁ]etlvo de una remodela-
cion biologica de la humanidad, el
unico completamente carente de
una naturaleza instrumental, el
unico en que el exterminio de victi-
mas no era un medio, sino un fin
en si mismo”.

6 Recuérdese al respecto que la
cristiandad europea tardé mucho
tiempo en admitir la investigacion
médica en cadaveres por entender
que podian constituir una atentado
a la dignidad de la persona. Un
dato mas que avala la “moderni-
dad” del Holocausto.
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culto y desarrollado el que programé y ejecut6 una politica de extermi-
nio fisico de todo un pueblo, construyendo con plena autoconciencia una
industria de la muerte, basada en los métodos mas eficientes (el gas
Zyklon B) y en las técnicas de organizaciéon burocratica mas modernas;
un crimen realizado contra inocentes despojados de todo derecho y dig-
nidad, incluidos bebés, nifios, mujeres y ancianos’.

Esta monstruosidad fue ademés acompariada de otros aspectos, diga-
mos colaterales, especialmente siniestros. En primer lugar se realizaron
multitud de espeluznantes y dolorosisimos experimentos médicos, lleva-
dos a cabo por los profesores, cientificos e investigadores mas excelentes
y relevantes de la universidad y la industria alemanas, y fueron realiza-
dos en personas vivas por primera vez en la historia®.

Por otra parte se emplearon métodos conducentes a no dejar rastro de
los cuerpos de los asesinados, deshaciéndose inmediatamente de los
cadaveres de las victimas en crematorios masivos, cuyas cenizas sirvie-
ron en muchos casos de material de construccion o de asfaltado de carre-
teras, pero también mediante la reutilizacion industrial (y comercial) de
partes de los cuerpos (como la fabricacion de jabones, colchones y abo-
nos).

Esta falta absoluta de respeto por el destino final del cuerpo humano
es, si se piensa, tremendamente ejemplar de nuestra
modernidad liquida o posmoderna (donde el residuo es un

";:_T'"" problema y, por eso, se busca un buen reciclaje, que lo
.in...-:.-...r.-_._ transforme finalmente en algo practico y til). En todo caso

supone un punto de llegada terminal, una abolicién casi
absoluta, a escala masiva e industrial, de lo simbdlico.
Recordemos que segtin muchos antropologos y paleontdlo-
gos, el surgimiento de la humanidad, su separacién de los
precursores primates, viene perfectamente marcada por la
. aparicién de enterramientos: seguramente el hecho de
enterrar a los muertos fue coetaneo con la aparicion del
lenguaje, es decir con la apariciéon del hombre sobre la faz
de la tierra. Por otra parte, la fuerza de un drama clasico
como es Antigona procede del hecho de que la heroina esté
dispuesto a dar su vida para reivindicar el derecho de todo
ser humano (incluido el enemigo y traidor a la patria) a ser
enterrado. En este sentido la barbarie nazi, que pretendia
borrar todo rastro de los muertos, eliminando cualquier
posibilidad de recuerdo o memoria, iba dirigida a aniquilar
ese nucleo simbolico que nos hace humanos.

il s
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El teatro documental

La indagacién es el mas claro ejemplo de lo que Peter Weiss entendia
por “teatro documental”, es decir un teatro que no se basa en una obra
de ficcidn, inventada; ya que creia que la ficcién no es capaz de represen-
tar la realidad. Desconfiaba, por tanto, en el poder de representacion de
lo poético y metafdrico (en el fondo, de nuevo, se expresa asi su descon-
fianza en relacién con lo simbdlico).

Es mas, el hecho de que toda elaboracion estética (en su sentido clasi-
co), se hubiera vuelto para Weiss inadecuada para representar el horror
que suponia el Holocausto, tenia que ver con su desconfianza absoluta
respecto al lenguaje y el convencimiento de su ineficacia a la hora de
comunicar o transmitir una experiencia intensa, como demuestra lo que
escribi6 en “Mi localidad “ (en su obra Informes), tras visitar el campo de
Auschwitz, convertido en museo y reclamo turistico: “Ha entrado un
viviente, y ante este viviente se esconde lo que aqui ocurrid. El viviente
que viene aqui desde otro mundo no tiene mas que su conocimiento de
cifras, de informes escritos, de testimonios; son parte de su vida, los lleva
dentro de si, pero solo puede abarcar lo que le ocurre a él. Sélo cuando a
¢l mismo lo arranquen de su mesa y lo aten, cuando lo pateen y le den
latigazos, sabra lo que es esto. Solo cuando ocurra a su lado que a las
personas se las junte, se las aplaste, se las cargue en vagones, sabra lo
que es esto”.

Hay aqui una reivindicacion de lo real de la experiencia, de la viven-
cia, frente a la futilidad del lenguaje para comunicarlo o transmitirlo.
Pero esta tesis, que subyace en las obras y los planteamientos tedricos de
Weiss, no es radicalmente llevada a la practica en La indagacion (si asi
fuera, jpara qué escribir entonces una obra de teatro?) sino que en reali-
dad crea una tension dramatica en su obra, que se inicia desde el
momento mismo en que dicha desconfianza le lleva a abandonar la fic-
cién y a acogerse solo a los documentos que le facilita el llamado “Proce-

77

so de Frankfurt”’.

Peter Weiss elabora su obra a partir del material documental que le
suministran las actas del juicio, de las que obtiene “fragmentos de reali-
dad” que €l ira seleccionando y montando, siguiendo una técnica muy
teatral y, a veces, incluso cinematografica (estableciendo raccords o ele-
mentos de continuidad, por ejemplo). Los personajes, que van declaran-
do en el proceso, son denominados simplemente como “juez”, “defen-
sor”, “testigo” y “acusado” (estos dos ultimos tipos de personajes apare-
cen ademas con un nimero, para distinguir a unos de otros). A veces en
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7 Tras la enorme repercusion
mundial que tuvo el juicio de Eich-
mann en Jerusalén, en 1961, se
llevé a cabo en la ciudad de Frank-
furt el primer juicio organizado por
el gobierno aleman contra crimina-
les nazis, entre 1963 y 1965. Se
juzgo a algunos de los implicados
en los atroces hechos ocurridos en
el campo de exterminio o Lager de
Auschwitz, aunque las sentencias
finalmente fueron muy benévolas.
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el libreto surgen breves acotaciones, que pretenden ser descriptivas de lo
que sucede en la sala (por ejemplo, “los acusados rien”), aunque son
siempre, en realidad, subrayados fuertemente dramaticos y cargados de
sentido.

Pero lo que mas sorprende es que una obra de teatro documental, que
se basa en material extraido de la realidad, de las actas de un proceso
judicial, adopte sin embargo la forma, artificiosa y estilizada, de un ora-
torio, con sus textos versificados y con los recitados acompanados de
musica. Ademas, esta también la rigidez de la estructura de la obra, 33
cantos, que remiten a una idea de orden y simetria (propias del canon
clasico), que contrastan poderosamente con el caos mismo que surge de
lo real de un horror desencadenado al azar, de una atrocidad infringida
porque si, por pura voluntad de poder hacerlo. En definitiva, Weiss
adopta un modelo littirgico, que evoca un rito sagrado, pero cuyo conte-
nido es diabdlicamente profano.

Y esto es lo que dota de valor a esta obra, ya que en ella emergen la
contradiccion y la paradoja tragicas, que nos llevan mas alla de la inten-
cién consciente de su autor, de lo que ha pretendido hacer, guiado por su
ideologia; es decir por el discurso-tutor que quiere imponer en su texto.
No cabe duda de que, en contraste con el modelo ritual y poéticamente
clasico elegido, Weiss pretende hacer una parodia ecléctica y distancia-
da, adoptando ademas una estructura “en abismo” o de cajas chinas: se
trata de una representacién (un juicio) dentro de otra representacion
(una obra teatral). Pero al pretender demostrar, con todo esto, la imposi-
bilidad de representar lo real del horror, no deja de lanzar un angustioso
grito de socorro, que no es sino una demanda de lo simbolico. En resu-
men: el discurso-tutor del texto pretende, quiza, mostrar el vacio de sen-
tido, al hacernos ver la distancia que separa, a lo real del horror, de su
hueca representacion. O como se dijo en el Seminario que dio origen a
este trabajo “no se trata ya de construir un puente con las palabras sobre
el vacio que le separa de la experiencia del horror en Auschwitz. De lo
que se trata es de mostrar ese vacio, esa distancia. El salto, la ruptura
entre la confesidn de la impotencia y el intento de llevar a cabo lo que se
sabe imposible (Beckett)”. Es esta una perspectiva bien posmoderna,
donde el fin de la obra de arte es, simplemente, la confesién de impoten-
cia, la mostracién del vacio y el intento, eso si, de lo imposible. Pero
sigue vigente la pregunta: ;por qué tomarse tantas molestias si no hay,
en el fondo, una demanda sincera de verdad, de sentido; un deseo, quiza
muy profundo y oculto, de lo simbdlico? Y, sin embargo, todo esto debe
estar ahi, en un texto con valor estético, por muy vanguardista o posmo-
derno que se considere a si mismo, pues es necesario para que exista
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dicha dimension estética. Si no, caerfamos en la pura banalidad, princi-
pal problema, por cierto, de la cultura posmoderna.

En definitiva, y volviendo ya al andlisis concreto, debemos insistir en
que pese a su contenido “documental”, la obra esta estructurada final-
mente como un texto literario, que adopta ademads una clara estructura
narrativa, de tal modo que los once Cantos que la subdividen van desa-
rrollando un itinerario; un trayecto lineal y descendente (hacia el centro
del abismo infernal) que comienza con la llegada al andén del campo de
exterminio, a la estacion del Lager en la cual finalizaban los transportes
con cargamentos de seres humanos, amontonados o estabulados en
vagones de mercancias o de ganado (“Canto 1 o del andén”). El siguien-
te, el “Canto 2”, es el “del Campo”, mediante el cual entramos en el inte-
rior del escenario en el que va a desplegarse el horror, un referente conti-
nuamente evocado por los testimonios de aquellos supervivientes que
participan en el juicio. Después, mediante una estructura en crescendo,
por la cual se nos va confrontando a testimonios cada vez mas duros y
lacerantes, nos adentramos en el interior mismo del Campo: es el “Canto
3” o “del columpio”, denominado asi porque en su transcurso se habla
de cémo se utilizaba un cruel instrumento de tortura, que los verdugos
denominaban de esta manera. El “Canto 4, o de la posibilidad de sobre-
vivir”, nos sitiia frente al tema, esencialmente dramatico, del destino, a
través de las referencias al azar y a la posibilidad de resistir, hasta que
llegamos al “Canto 5 o de la muerte de Lili Tofler”, que junto al siguien-
te, el “Canto 6 o del jefe de bloque Stark” son los tinicos que nombran a
dos personajes, algo sorprendente en el desolado paisaje del Lager y sus
masivas masacres de millones de seres inocentes pero, sobre todo, sobre-
cogedoramente anénimos; es decir en un Lager lleno también de verdu-
gos que lograron eludir el castigo, amparandose, a su vez, en otro tipo de
anonimato. El primero de estos personajes, minimamente esbozados por
el texto, Lili Tofler, es una heroina tragica, mientras que el otro, Stark, es
un psicdpata, perfecto representante de los asesinos en serie que intervi-
nieron en tan descomunal exterminio.

Estamos ya en el meridiano de la obra, que a partir de aqui acelerara
su maquinaria escénica y narrativa para conducirnos sin piedad al
nucleo del horror, al centro mismo del agujero negro. Semejante acelera-
cién del trayecto infernal arranca con el “Canto 7 o del muro negro”, que
evoca una instalaciéon del campo donde se fusild a miles de personas y
que encadena, como mas adelante veremos, con la emergencia del abis-
mo, pues nos habla también de la sangre y de la muerte negras, como
referencia a ese agujero negro que, literalmente, se traga el sentido de
todos esos hechos. Inevitablemente metidos en la espiral del horror, el
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“Canto 8 o del fenol” nos conduce al asesinato de miles de nifios y de
otros prisioneros a manos de médicos del campo (figura esta, la del
médico psicdpata que adquiere gran importancia a lo largo de toda la
obra de Weiss); cientificos que les infringen una larga y abominable ago-
nia mediante inyecciones de fenol en el corazén.

El horror parece llegar a un punto méaximo con el “Canto 9 o de los
calabozos”, donde se describe la muerte por sed y hambre, pero no
hemos alcanzado todavia el climax, ya que la percepcion del espanto se
incrementa con la plasmacién en la obra de cémo fue esencial el concur-
so de la técnica moderna, que hizo posible la masacre industrial y buro-
craticamente organizada: es decir nos encontramos ya en lo que puede
considerarse como el ntcleo de horror del Holocausto. Son los cantos 10
o “del Zyklon B” y el 11 y ultimo o “de los hornos crematorios” donde
llegamos al estallido mismo del punto de ignicién, a la pérdida absoluta
de todo posible sentido para lo que se ha descrito hasta aqui. Como vere-
mos, en ese momento de crisis Weiss recurre al artificio narrativo de
hacer hablar a los acusados para que, con sus repugnantes y cinicas pala-
bras, den por finalizado el texto.

Ademas de esta estructura de trayecto hacia el sinsentido absoluto,
hacia el maximo grado de horror, para acabar dejandonos dentro de los
hornos crematorios, evocados por los testimonios transcritos justo al
final de la obra, Weiss utiliza otros procedimientos de continuidad dra-
matica entre un canto y otro, casi como si fueran “raccords” cinemato-
graficos, de tal modo que las palabras finales de cada canto siempre enla-
zan de alguna manera con el siguiente, dotando de coherencia literaria a
la obra.

Lectura de La indagacion

Pero empecemos el andlisis mas pormenorizado del texto, comenzan-
do por el “Canto 1 del andén”: se interroga a un testigo, que en el
momento del juicio es inspector de la Red Federal de Ferrocarriles y que
se disculpa por su pasividad durante el Holocausto: “mi tinica mision
era entregar los trenes al personal de maniobras”. El Acusador le pre-
gunta: “;qué impresion le causaban los cargamentos?”. Testigo: “No
entiendo la pregunta”. Y a continuacion, este mismo testigo cuenta como
vio a una mujer que sostenia a un nifio “y que una y otra vez pedia agua
a gritos”, pero, segtn él, cuando intent6 darle agua un vigilante le ame-
nazo con fusilarlo. A través de este testimonio se describe, al comienzo
de la obra, y cuando todavia estamos situados en la entrada del campo,
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cudl fue la actitud, durante y después de la Shoa, de miles y miles de ale-
manes, colaboradores necesarios en el genocidio, y que mantuvieron un
comportamiento cobarde y absolutamente colaboracionista, luego elabo-
rado, mediante discursos exculpatorios, como comportamiento inevita-
ble e inducido por la amenaza de muerte por parte de los nazis.

Un discurso exculpatorio que, las mas de las veces, aparece como
enmascarado bajo el disfraz de la tranquilizadora burocracia. Asi, otro
testigo, también trabajador de los ferrocarriles alemanes, dice: “una vez
fui a la locomotora de maniobras ya que tenia que discutir algo referente
al talén de expedicion. Bajé al lado mismo de la puerta de entrada y fui a
las oficinas del campo. Luego casi no pude salir, por carecer de carnet”.
Una frase hueca, que no dice nada, en la que se pierden los hechos,
sepultados bajo significantes s6lo en apariencia banales, como “talon de
expedicion”, “oficinas”, “carnet”..., signos que, en realidad, fueron preci-
sas armas de aniquilacion, pues conformaron ese aparato burocratico,
absolutamente imprescindible para organizar en tan poco tiempo la eli-
minacién de seis millones de personas.

Pero, pese a ese lenguaje ocultador, inmediatamente después el testi-
monio de un prisionero nos sittia frente a lo real mismo, que aquella otra
palabreria semidtica intentaba tapar, y que comparece como una expe-
riencia fisica, corporal, al describirnos lo que mas le llamo la atencion al
llegar al campo: “el aire estaba lleno de humo, un humo de olor dulzén y
chamuscado”. Un olor que, sin embargo, algunos pretendieron no haber
olido, gracias a ese tapon de gran eficacia que fueron los “talones”, las
“oficinas” y los “carnets”.

Y es que este va a ser el registro en el que se inscribe el primer canto,
que va a abundar en la mostracién de estas tacticas de enmascaramiento
y encauzamiento, organizativo, del horror; asi como en la elaboracion de
un discurso leguleyo que trata de borrar la culpa. Veamos lo que otro
prisionero afirma, respecto a su familia, que ya nunca mas volvié a ver,
tras la llegada al campo: “El oficial que nos distribuia era muy amable.
Le pregunté que a donde iban mi madre y unos nifios de mi familia (a
los que habian apartado al llegar al andén) y me dijo: van a bafarse, den-
tro de una hora volveréis a veros”. Inmediatamente después habla ese
oficial, que ahora comparece como acusado: “Sélo puedo decir a ese res-
pecto que en ocasiones coloqué no aptos entre los aptos cuando lo roga-
ban y suplicaban”. Es decir, “al menos salvé a algunos”, nos viene a
decir. A lo que anade otro acusado el argumento definitivo, que configu-
ra la que podriamos denominar como “excusa oficial”: “Yo sélo cumplia
con mi servicio... yo personalmente no tenia nada contra esa gente ...
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8 Al elegir este testimonio para
elaborar su montaje teatral, Weiss
introduce subrepticiamente el
tema de la culpabilidad de aque-
llos que, se suponia, deberian
haber intentado poner frenos éti-
cos a la psicopatia nazi: las iglesias
cristianas, guardianes de la ley
simbdlica, y las instituciones juridi-
cas, sustentadoras de las leyes y
normas. Ambas quedaron desacti-
vadas, en principio, y sobre todo,
por la accion del nacionalismo ale-
man, que narcotizdé con indudable
eficacia a los miembros de ambos
tipos de instituciones. Y por el
miedo, después.

9 Un texto muy importante
para entender el papel de esta ter-
giversacion nazi, segun la cual las
palabras tenfan significados relati-
vos, y podian significar lo contra-
rio de lo que parecian decir, es LTI.
La lengua del Tercer Reich de Victor
KLEMPERER. Ed. Mintscula,
2002.

pero ;qué podia hacer? Las 6rdenes tenian que ser cumplidas”. Es mas,
otro acusado, un médico que participd en los mas brutales y abyectos
experimentos con los prisioneros, abunda en este discurso exculpatorio:
“En un permiso hablé incluso con un arzobispo amigo, asi como también
con un jurista eminente. Ambos me dijeron que las 6rdenes inmorales no
deben ser cumplidas, sin que por ello tenga, no obstante, que llegarse al
extremo de poner en peligro la propia vida, que estabamos en guerra y

1”8

que por eso sucedian tales cosas”®.

El canto primero va concluyendo. Interviene el juez: “;No se produje-
ron nunca movimientos de resistencia en el andén? Los que llegaban
eran numéricamente muy superiores a los vigilantes. Eran separados de
sus familiares, se les quitaba cuanto poseian, y ;no se defendian?” Testi-
go: “No se resistieron nunca. ;Cémo podian imaginarse que ya practica-
mente no existian? Adn creia cada cual poder sobrevivir”. Aqui, con este
golpe de efecto, tan teatral, acaba el canto del andén.

El “Canto 2” es “el de Campo”, y con él entramos ya en el interior del
escenario evocado. El arranque del canto contribuye a introducirnos en
el Lager: “Una vez cruzados los muelles, cuando aguardabamos ante la
entrada del campo, of como un preso le decia a una mujer: el coche de la
Cruz Roja sélo se emplea para llevar el gas a los crematorios. Alli mori-
ran vuestros familiares. La mujer comenzé a gritar. Un oficial que habia
oido esas palabras se dirigio a ella diciéndole: Pero, estimada sefiora,
(cémo puede usted creer a un preso? Todos son criminales y enfermos
mentales”.

La testigo cuenta que, segun oy9, el preso que le habia dicho la ver-
dad murié a latigazos, mientras confirma al juez que aquel oficial esta en
la sala, es uno de los acusados. Weiss hace en el libreto el siguiente
comentario: “El acusado 6 saluda con la cabeza a la testigo, amablemen-
te”; al tiempo que dicho acusado contintia con el mismo tipo de excusa:
“Solo hice lo que era mi deber”. Emerge aqui, en el texto teatral, un rasgo
definitorio del Holocausto: ante todo estaba prohibida la verdad, que
habia de ser erradicada a toda costa y, en primer lugar del propio len-
guaje, que debia contribuir a falsearla y camuflarla.

Y este hecho, el de la aniquilaciéon de la verdad y la construccion de
una neo-lengua’ que llevd a cabo el nazismo, nos lleva a plantear la
imposibilidad de que el Holocausto sea correctamente pensado desde el
relativismo posmoderno, ya que si se considera que toda “verdad” es
relativa y fruto de una posicion de poder (como sefiald, por ejemplo,
Foucault) dificilmente nos podremos enfrentar criticamente y con solidez
a la impostura nazi.
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Segtin avanza el Canto 2, nos sigue llamando poderosamente la aten-
cién la descripcidn de esa falsa realidad, una realidad pantalla, construi-
da tan meticulosamente por los nazis: el doctor Mengele envi6 flores a
una embarazada y la esposa del comandante del campo envi6 una cha-
quetilla de bebé hecha por ella; habia en el barracén infantil enanos pin-
tados en las paredes. Los arbustos estaban podados y entre la hierba que
crecia sobre las camaras subterraneas se plantaban parterres. “Mengele
llegaba con su aire de orgullo y saludaba amablemente a los nifios que le
llamaban tio antes de ser descuartizados en su laboratorio”.

Con el “Canto 3, del columpio”, la obra va en crescendo. Aparece el
tema de la obsesion, entre los verdugos nazis, por la limpieza y el orden:
“Habia pasado un camién por delante con una carga de nifios. Lo vi por
la ventana de la oficina. Un nifo salté del camién. Llevaba una manzana
en la mano. Entonces Borger se separ6 de la puerta. El nifio estaba alli
con la manzana; Borger fue hacia él y le cogid por los pies aplastandole
la cabeza contra el barracén. Luego recogié la manzana, me llamé y dijo;
limpie esta pared. Y cuando luego estuve en un interrogatorio, vi cémo
se comia la manzana”. Unos verdugos que, si encontraban alguna errata
en los minuciosos papeles que registraban pormenorizadamente los
hechos mas banales que se producian en el campo, se ponian furiosos.
Por ejemplo, poco después, en el canto 4, un testigo cuenta que “un
preso que trabajaba como enfermero fue azotado por el médico del
campo por haberse olvidado de incluir una pequefiez en un informe
sobre un enfermo, y este ya habia sido liquidado hacia tiempo”.

Este afan burocratico, que enlaza perfectamente con ese interés por
construir un escenario, un atrezzo que recreara una realidad falseada,
como pura apariencia, nos indica la necesidad de los nazis, tan propia
del ser humano después de todo, incluso en su variante mas psicopatica,
de vivir dentro de un orden semiotico (e imaginario); un orden perfecta-
mente compatible con la posibilidad de experimentar un goce desatado
en lo real: no sélo compatible, sino que dicho orden, por ser estricto,
burocratico y estar semioticamente codificado, resultaba ser mas justifi-
cativo todavia de lo real del goce. Todo este universo, descrito por los
testigos del Lager, no permite considerar a los verdugos como personas
normales (“el verdugo podria haber sido usted, lector o espectador”), tal
y como pretende Weiss" y muchos de sus comentaristas sino que nos
confronta con un universo psicopatico, perfectamente construido en lo
semiotico (y en lo imaginario) pero absolutamente vacio en lo simbolico.

En ese mundo del Lager, que por ser asimbdlico, es decir exclusiva-
mente semiotico, es psicopatico, reina el objeto perfecto, “el columpio”
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que da nombre a este canto: un instrumento de tortura del que, se afir-
ma, nadie sobrevivia. ;Entonces por qué el testigo esta vivo?, le pregun-
ta, con mala intencién el abogado defensor. Por azar, es la respuesta:
“podia suceder a veces que alguien tuviera que sobrevivir y a esos pocos
perteneci yo”. Este es el final del canto 3, que hace “raccord” con el
siguiente, a través precisamente de la palabra “sobrevivir”.

Efectivamente, el “Canto 4” es el “de la posibilidad de sobrevivir” y
en él se abordan los temas, desde mi punto de vista abiertamente contra-
puestos, del azar y la resistencia. El azar: “yo mismo escapé de ser gasea-
do solo por casualidad, porque los hornos aquella tarde estaban atasca-
dos. Al retorno del crematorio se enter6 el médico acomparfiante de que
yo también era médico y me tomo para su seccion”. Los médicos “no
mataban por odio ni por conviccién, mataban sélo porque debian matar
(...)- Sélo unos pocos mataban por pasion”.

Insistimos en sefialarlo, pues el texto lo corrobora una y otra vez: el
universo psicopatico que hizo posible las acciones de los verdugos nazis
fue producto de un orden semiético pleno de significado burocratico:
“Mi trabajo era exclusivamente de tipo administrativo. Me mantuve
siempre en las oficinas de la Administracién”, dird uno de los mayores
asesinos, anadiendo que “calculaba precios, distribuia fuerzas de traba-
jo...”. Este predominio de lo semidtico llevaba aparejado, como contra-
partida, una ausencia absoluta de lo simbdlico que condujo a esa pulsion
desatada, a ese goce total, desanudado de cualquier compromiso con lo
sagrado del ser humano, que fue el Holocausto.

Pero atn asi, en las peores circunstancias, lo humano -en tanto que
libertad individual de eleccién- sobrevivio, a duras penas, como la estela
que dejaba un minimo rastro ético: “la cantidad de poder de cualquier
miembro del personal del campo era ilimitada. Cualquiera era libre de
matar o de perdonar la vida. Vi al doctor Flage con lagrimas en los ojos
junto a la alambrada detrds de un grupo de nifios que era conducido a
los crematorios (...). Flage me mostréd que era posible encontrar entre
tantos miles por lo menos un ser humano, me mostré que hubiera sido
posible influir en la maquinaria de haber existido mas como é1”.

Este testigo pertenecia al “movimiento de resistencia” del campo: “La
mision principal de la resistencia era mantener la solidaridad. Ademas
escriblamos documentos sobre los acontecimientos del campo y los
sepultdbamos en cajas metalicas”. “Dada la situacion, bastaba con que la
resistencia se mantuviera alerta sin abandonar jamas la idea de que lle-
garia un tiempo en que podriamos revelar nuestras experiencias”.
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Voluntad de dejar rastro, de resistencia a lo real; convencimiento de que
fuera posible, algtin dia, representar aquella experiencia atroz. Como
vemos, algunos de los testigos parecen decir justo lo contrario de lo que
establece el discurso-tutor del texto: que creian en la posibilidad de
transmitir aquella experiencia, de representarla a las generaciones futu-
ras. Lo que ocurre es que la representacion solo es posible mediante lo
simbolico, de ahi el rechazo de Weiss a la posibilidad de representar el
horror.

Por eso Weiss, llegados a este momento de contradiccién interna,
impone su dominio y, de inmediato, el llamado Testigo 3 expresara de
una manera muy explicita el que sin duda es el discurso-tutor del texto,
un discurso en el que se percibe meridianamente bien el punto de vista
del autor del mismo: “Debo responder lo siguiente: aquellos presos que
por su puesto especial conseguian aplazar su propia muerte habian
hecho ya concesiones a los amos del campo. Para mantener la posibili-
dad de sobrevivir se veian obligados a suscitar la apariencia de colabora-
cién. Lo vi claramente en mi enfermeria. Pronto estuve unido a los médi-
cos del campo no sélo por la comunidad de profesién, sino también por
mi participacion en los actos del sistema. También nosotros, los presos,
desde los mejor situados hasta los que estaban muriéndose pertenecia-
mos al sistema. La diferencia entre nosotros y el personal del campo era
menor que nuestra comun diferencia respecto de los que estaban fuera”.
Se trata, pues, de un discurso tutor que niega la posibilidad de resisten-
cia y, con ella, la de representar después el horror, igualando a las victi-
mas con los verdugos.

Este mismo testigo, afiade: “Cuando hablamos hoy de nuestra expe-
riencia con personas que no estuvieron en el campo, todo aquello les
parece siempre algo impensable. Y, sin embargo, son personas iguales a
las que alli fueron presos y guardianes. El hecho de que fuéramos tantos
los que llegabamos al campo y el hecho de que fueran otros quienes nos
llevaban alli en tan gran cantidad deberia hacer que aquel suceso atin
resultase hoy comprensible. Muchos de los que estaban destinados a
representar el papel de presos habian sido educados en los mismos con-
ceptos que aquellos que se encontraron en el papel de guardianes. Se
habian puesto a disposicion de la misma nacién, y por un mismo resur-
gir y un mismo beneficio; de no haber sido nombrados presos hubieran
podido hacer igualmente de guardianes. Hemos de abandonar esa pos-
tura de arrogancia con la que pretendemos que aquel mundo del campo
nos resulte incomprensible. Todos conociamos la sociedad de la que sur-
gio el régimen que pudo organizar tales campos. El orden entonces
vigente nos era familiar en su propio origen, por eso pudimos encontrar
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justificados también en su consecuencia extrema, cuando el explotador
podia desarrollar su dominio hasta un grado hasta entonces desconoci-
do”.

Aparece aqui, junto a esa idea devastadora, de que presos y verdugos
podrian ser intercambiables (“de no haber sido nombrados presos hubie-
ran podido hacer igualmente de guardianes”), otra todavia mas aniquila-
dora: la de que en el fondo no existe diferencia entre el campo y la socie-
dad “normal”, pues aquel es simplemente una manifestacion, si se quie-
re exagerada, de esta, en tanto que sociedad de explotados y
explotadores. Es en este momento en el que el discurso-tutor encuentra
su justificacion ideoldgica que, evidentemente, proviene del marxismo,
al que se adhiere Weiss en ese momento de su vida, y a partir del cual
pretende que su obra, de alguna manera, resulte “comprometida” politi-
camente.

Esta parte segunda del canto acaba mediante una frase seca, cortante,
de otro testigo: “Yo sali del campo, pero el campo contintia existiendo”.
Mediante este recurso retorico, el montaje de Weiss nos introduce un
poco mas adentro, un poco mas alld, pues ahora los testigos cuentan
cémo en el Bloque n° 10 de mujeres se realizaban experimentos médicos.
El profesor Clauberg, uno de los acusados en el proceso judicial, dirigia
los experimentos que se realizaron en al menos 600 mujeres: “Alli habia
muchachas de diecisiete a dieciocho afios. Habian sido seleccionadas
entre las presas mas sanas. Con ellas se realizaban experimentos con
rayos X (...), las muchachas eran colocadas frente al aparato de rayos X.
A cada una se le fijaba una placa en el vientre y en las nalgas. Los rayos
se dirigian a los ovarios, abrasandolos. En el vientre y en las nalgas apa-
recian quemaduras graves y llagas”.

Juez: “;Qué sucedia con las muchachas?” Testigo: “En un espacio de
tres meses eran operadas varias veces (...) les eran extraidos los ovarios
y las glandulas sexuales (...) si no morian durante el curso del tratamien-
to morian poco después. Al cabo de pocas semanas las muchachas habi-
an cambiado totalmente. Adquirian un aspecto de ancianas. (...) con una
jeringa alargada por una canula se introducia un liquido en la matriz (...)
era una masa parecida al cemento, que producia dolores abrasadores,
como los del parto, y la sensacion de que el vientre reventaba. Las muje-
res ya solo podian ir encorvadas a la mesa de los rayos X, donde les haci-
an una radiografia”.

Juez: “;Qué se perseguia con la inyeccion?” Testigo: “la obturacion
del conducto ovarico (...) después de la inyeccién se introducia un liqui-
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do de contraste para facilitar la observacion por rayos X. Después se
inyectaba a menudo la masa otra vez. En un periodo de unas tres o cua-
tro semanas podia repetirse este procedimiento varias veces. La mayoria
de las defunciones se presentaban por inflamaciéon de la matriz o del
peritoneo. (...) Durante los 6 meses que pasé en el bloque 10 se realizaron
400 ensayos de este tipo. También se hicieron inseminaciones artificiales.
Cuando se presentaba un caso de embarazo, se provocaba el aborto”.

Juez: “;En qué mes del embarazo? Testigo: “En el séptimo. Durante el
embarazo se hacian numerosas pruebas con rayos X. Tras el parto pre-
maturo mataban al nifio, si es que habia llegado con vida al mundo, y le
hacian la autopsia”**

Entramos asi en contacto con el nticleo del horror, con lo real del
cuerpo, de ese cuerpo, de mujer, del que todos procedemos. La descrip-
cién minuciosa de cémo esos horribles experimentos afectaban precisa-
mente al aparato reproductor femenino, al embarazo y al parto, tienen la
precision, gélida y atroz, de lo pulsional desatado, de un goce sin limita-
cién alguna.

Tras el impacto del final del canto anterior, llegamos al “Canto 5” que
lleva, precisamente, el nombre de una mujer, pues es el “de la muerte de
Lili Tofler”. Hay, por fin, un personaje, una mujer que fue asesinada por
escribir una carta de amor. Segtn la describen los testigos, Lili era “una
muchacha extraordinariamente bonita”, que escribié una carta a un
preso e intent6 hacérsela llegar furtivamente. Uno de los acusados,
Boger, la tortur6 y la mato a tiros después de simular varias veces su
fusilamiento. Pero Lili no delaté al preso al que iba dirigida la carta: “Los
presos tuvieron que presentarse en la plaza de revistas donde estaba Lili,
obligada a delatar a su amigo. Adn recuerdo con exactitud cuando pasé
ante ¢él, le miré un instante a los ojos y paso de largo sin decir una sola
palabra”. Poco después, declara en el juicio ese hombre al que iba dirigi-
da la carta de Lilj, el cual sobrevivid al campo de exterminio.

El “Canto 6” hace de nuevo referencia a un personaje concreto, “el del
jefe de bloque Stark”. En este caso, y por contraste con el personaje de
Lili, se trata de un psicopata que, eso si, era culto y preparaba, a sus 20
afnos, el examen de revalida superior: “la tarde en que ingresaron la
mujer polaca con sus dos hijos nos dio un discurso sobre el humanismo
de Goethe”. Después los fusil6 a los tres.

Vemos emerger aqui de nuevo el discurso-tutor del texto, que intenta
demostrar la imposibilidad del humanismo y, por tanto, instaurandose
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11 Estos experimentos del Dr.
Caluberg se realizaron por encargo
de la industria farmacéutica alema-
na, ya que segun se demostro en el
juicio el susodicho doctor trabajo
Eara las fabricas Buna, de IG-Far-

en, empresa fundada en 1925 que
se convirtié en el mayor agente
financiero del partido nazi. En los
campos se aprovecharon del
“material humano”: las SS les
alquilaron entre 50.000 y 400.000
obreros a un precio especial y la
rama farmacéutica de la IG Farben
pudo experimentar sus medica-
mentos en los presos. Vendid a las
SS el gas Zyklon B que fue utiliza-
do para matar a miles de personas
de una manera industrial: eficaz,
barato y mas “limpio” que las eje-
cuciones. Tras la guerra, Bayer,
BASF y Hoechst, fueron las empre-
sas resultantes de la disolucion del
trust.
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como denegacion de toda capacidad de inscripcion de lo simbdlico, al
tiempo que se subrayan los rasgos psicopaticos del personaje, en relacion
con, de nuevo, su obsesion por la limpieza y el orden: “Conociamos bien
el comportamiento de Stark cuando regresaba de alguna matanza.
Entonces todo tenia que estar limpio y ordenado en la oficina y teniamos
que ahuyentar las moscas con toallas. Ay, si se descubria aun alguna
mosca, se ponia entonces fuera de si de rabia. Antes incluso de quitarse
el gorro se lavaba las manos en una jofaina que el encargado de la estufa
habia colocado ya en el taburete junto a la puerta de entrada. Después de
haberse lavado las manos sefialaba el agua sucia y el encargado de la
estufa tenia que correr y traer agua limpia. Luego nos daba su chaqueta
para limpiarla y se lavaba nuevamente la cara y las manos”.

Stark, un sadico que disparaba primero a las piernas, antes de realizar
las ejecuciones, cuando introducia a las victimas en la cdmara de gas les
gritaba: “venga adentro, perros cochinos”, desvelando asi uno de los
recursos retdricos mas habituales del discurso nazi: el de nombrar el
genocidio como “limpieza” o “desinfeccién” de una “plaga”. Estd retori-
ca de tipo “higienista” enlaza perfectamente, en una clara concatenacién
logica, con la insistencia de los nazis en realizar experimentos médicos y
con la propia colaboracién entusiasta de tantos y tantos médicos y profe-
sores de medicina en los campos, que en la obra de Weiss, y en el propio
juicio de Frankfurt queda desvelada, ya que gran parte de los acusados
pertenecen a esta profesion que, desde el ambito de lo supuestamente
cientifico, es decir desde ese mismo ambito en el que naci6 el razismo
como ideologia cientifista y moderna, viene a intentar suplir mediante su
actuacion técnica el vacio de lo simbolico.

Al final del canto Stark se excusa, diciendo que en el colegio, en la
escuela del partido “de cada tres palabras una se referia siempre a los
que eran culpables de todo y que debian ser exterminados. (...) No nos
dejaban pensar. Eso ya lo hacian otros por nosotros”. En ese momento
interviene explicitamente el autor para acotar que se producen “risas
aprobatorias de los acusados”, y con este recurso de montaje, tan teatral,
acaba el canto 6. Pero no podemos concluir su lectura sin preguntarnos
por esa extrafia alusion de Stark “a los que eran culpables de todo y que
debian ser exterminados”. ;Quiénes eran y por qué referirse a ellos con
ese largo circunloquio?

Aunque, al revisar esta cuestion comprobaremos que no es algo espe-
cifico de Stark, sino que antes, al comienzo del canto, cuando se comenta
que era Stark quien realizaba los cuestionarios de ingreso, se dice que
“alli se indicaba si se trataba de un preso politico, un preso por delitos
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comunes o un preso racial”. ;Preso racial? Es entonces cuando el lector
cae en la cuenta de que hay una palabra excluida por completo del texto
de Weiss: la palabra “judio” que, de este modo, comparece como “lo
innombrado” en La indagacion.

Esa ausencia, total, de la palabra judio, en un texto sobre Auschwitz
no puede ser interpretada sino como una forclusion de un significante
esencial que, de alguna manera nos conduce hacia la ausencia de lo sim-
bdlico en la obra de Weiss, una exclusion que enlaza directamente con su
propia biografia. Peter Weiss naci6 en Alemania, en Potsdam, en 1916,
pero muri6 siendo sueco, en Estocolmo, en 1982. Su padre era de origen
judio y nacionalidad checa, mientras que su madre fue una actriz de cier-
ta notoriedad, con muchos pretendientes, entre ellos el cineasta Murnau.
Tenia dos hijos de un matrimonio anterior cuando se casé con su padre.
La infancia alemana de Peter Weiss trascurrié en Bremen y Berlin, y su
pésima relacidon con sus padres (su padre queria que continuara con su
negocio textil y se oponia a su vocacion artistica) quedaria reflejada en su
libro autobiogréfico, al que ya hemos hecho alusion y que tituld explici-
tamente Adids a los padres, un libro donde realiza un ajuste de cuentas
con sus progenitores, a los que vapulea.

Pero quiza el hecho mas importante en la biografia de Weiss tuvo
lugar en 1934, cuando toda la familia emigra a Londres y alli cristaliza
para €l lo que llam¢é “la mentira de su vida”, una mentira relacionada
con el judaismo, es decir con el origen paterno. Aunque sus padres se
habian casado en 1915 segtin el rito mosaico, después el padre renegd
del judaismo e hizo bautizar a todos sus hijos y en la familia se dejo de
hablar del origen judio del padre, rompiéndose todo contacto con los
parientes judios de Viena. Pero lo peor fue que tras la llegada de los
nazis al poder el padre intentd conseguir a toda costa la nacionalidad
alemana y para ello intent6 en vano ingresar en el partido nazi y en las
SA. Finalmente la familia opté por emigrar a Londres, pero los padres
ocultaron el verdadero motivo, presentandolo como una decisién toma-
da sélo por causas econdmicas. Después la familia se fue a Checoslova-
quia y, finalmente, Peter acabd instalandose en Suecia hasta su muerte.

Sin duda, esa ocultaciéon y denegacion del origen, en la genealogia
paterna, tiene que ver con el silencio y la desaparicién de la palabra
“judio” en la obra teatral que estamos analizando. Por lo demas, el inten-
to del padre de inscribirse del lado de los verdugos, de hacerse nazi (de
las SA nada mas y nada menos) para evitar a toda costa ser judio, esta en
el origen, como ya hemos sugerido antes, de la inaceptable teoria, tan
celebrada sin embargo por la intelectualidad europea de la segunda
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12 Se hace mencién explicita en
este canto a los crimenes de dos
acusados I}:resentes en la sala,
Boger y Schlage. Recordemos una
vez mas, pues es algo esencial para
entender el contexto de la obra de
Weiss, que el juicio de Frankfurt se
saldd con condenas increiblemente
benévolas para todos los acusados.
La institucién judicial, esta vez por
desgracia dentro de una Alemania
en democracia, volvid a fallar.
Quiza tuvo algo que ver, de nuevo,
el nacionalismo, esa cosa repulsiva
y mafiosa de que, al fin y al cabo,
“son de los nuestros”.

mitad del siglo XX, de la indiferencia entre victimas y verdugos o, dicho
de otro modo, de que las victimas podrian haber sido verdugos simple-
mente con un cambio de circunstancias.

Pasamos asi al “Canto 7, del muro negro”, en el que queremos subra-
yar, desde su mismo titulo, la explicita alusién al agujero negro del sin-
sentido: en efecto en esta parte del texto se enlazaran, como comprobare-
mos inmediatamente, las palabras “muro negro - muerte negra-»san-
gre negra”. Comienza asi el canto: “hasta el afio 1942 se ataban (las
manos) con alambre a la espalda: luego se prescindid de ello porque la
experiencia demostré que casi todos los presos se comportaban tranqui-
lamente”; para continuar de este modo: “en otofio de 1943 vi una mana-
na muy temprano en el patio del bloque 11 una nifa pequena. Llevaba
un vestido rojo y una trenza. Estaba sola, con las manos a ambos lados,
como si fuera un soldado. Una vez se agachd para limpiarse el polvo de
los zapatos. Luego volvid a quedarse quieta. Entonces vi llegar a Boger al
patio. Llevaba el fusil oculto a la espalda. Cogid a la nifa de la mano que
le sigui6 obedientemente y se dejo colocar de cara al muro negro. Luego
la nifia volvid la cabeza de nuevo, Boger se la puso otra vez contra el
muro, levantd el fusil y la fusilé”. Y afiade el testigo: “entre nosotros se
conocia a Boger por la negra muerte”.

Sobre la muerte de otro prisionero: “No sé cuantos disparos recibio, el
primero fue en el cuello y entonces le salid una sangre negra. Schlage
dijo: este tiene mas vidas que un gato. (...) Vi una vez a Schlage en el
lavabo con una familia que acababa de ingresar. E1 hombre tuvo que
ponerse frente a €l, en cuclillas, y Schlage le dispard a la cabeza. Luego le
toco al nifo y luego a la mujer. Al nifio tuvo que dispararle varias veces.
Gritaba y no muri6 en seguida”*.

El camino imparable al horror nos lleva al “Canto 8 o del fenol” que
empieza con un testigo diciendo: “Inculpo al jefe del servicio sanitario
Klehr de miles de muertes arbitrarias mediante inyecciones de fenol en el
corazodn (...) primero lo hizo con bencina, pero eso resultaba poco practi-
co ya que la muerte tardaba en sobrevenir unos tres cuartos de hora. Se
buscéd otro medio mas rapido. El segundo fue el hidrégeno. Luego el
fenol”. El médico Klehr era, ademas, profesor de Universidad.

Interviene el abogado defensor: “Nuestros defendidos actuaron con
la mejor buena fe y de acuerdo con el principio de obediencia incondicio-
nal”. A continuacion se sefiala que con este método brutal murieron unas
30.000 personas, incluidos nifios a los que decian que era una vacuna
para que no gritaran.
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El “Canto 9” es el “de los calabozos”, que nos conduce al lugar donde
morian de sed y hambre algunos desgraciados, que eran condenados a
pasar una terrible agonia en las celdas de castigo: “Mi amigo Kurt Pacha-
la murio6 en la celda contigua al cabo de quince dias. Lo tltimo que
comio fueron sus zapatos. El condenado al calabozo sin comida podia
gritar y maldecir cuanto quisiera. La puerta nunca se abria. Durante las
cinco primeras noches grité muy fuerte. Luego el hambre cedi6 y la sed
se hizo insoportable. Gemia, rogaba y suplicaba. Se bebi6 su orina y
lamia las paredes. El periodo de sed durd trece dias. Luego ya no se oyo
nada de su celda. Tardé mas de dos semanas en morirse. De las celdas
de castigo los cadaveres tenian que sacarse con palos”.

Pero el camino hacia el Holocausto sigue recorriéndose: “El 3 de sep-
tiembre de 1941 comenzaron en el bloque de los calabozos los primeros
ensayos de matanzas masivas a base de gas (...) cuando abrimos las
puertas se nos cayeron encima aquellos hombres, rigidamente apifados
unos contra otros. La mayoria estaban tiesos, de pie, con los rostros azu-
lados. Algunos llevaban agarrados en las manos mechones de cabellos
(...). Por la tarde llegd el comandante y su estado mayor. Le oi decir:
ahora ya estoy tranquilo, tenemos gas y asi vamos a ahorrarnos todos
esos banos de sangre. De esta manera, las victimas podran recibir un
buen trato hasta el ultimo momento”.

Llegados a este punto el “Canto 10” es, 16gicamente, el “del Zyklon
B”, que sin embargo, y mediante un recurso retdrico, caracteristico del
montaje teatral de Weiss, se entretiene en contar detalles burocraticos, asi
como los preparativos y los datos técnicos de las cdmaras de gas, para
conducirnos, tras esta especie de pausa al “Canto 117, el tltimo, el “de
los hornos crematorios”. La retérica del montaje de “fragmentos de reali-
dad”, que lleva a cabo Weiss, nos sittia de nuevo al comienzo, en la
entrada al campo: “El silbido de la locomotora ante la puerta de entrada
era la senal de que entraba un nuevo transporte en el andén. Eso signifi-
caba que en una hora poco mas o menos los hornos tenian que estar en
plena marcha. Se conectaban los motores eléctricos, éstos impulsaban los
ventiladores que avivaban el fuego en los hornos para que alcanzaran la
temperatura necesaria”. De este modo la obra adopta una cierta estructu-
ra circular, pues pasamos del canto 11 al 1, del final al principio de todo.

Contintian los aterradores testimonios: “Sobre las estrechas escaleras
habia unos letreros. En distintos idiomas decian: sala de bafo y desinfec-
cién. Eso sonaba a tranquilizador y calmaba a muchos que se sentian
desconfiados. Con frecuencia vi gentes descender las escaleras con ale-
gria y madres jugar con sus ninos”. Pero llegamos al centro de todo, al
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punto maximo de ignicion, a la sala de la camara de gas. ;Cémo la vie-
ron los testigos supervivientes, después de que al gas hiciera su labor?:
“Los cadéaveres estaban amontonados cerca de la puerta y de las colum-
nas, los nifios y enfermos debajo, las mujeres encima y arriba de todo los
hombres mas robustos. Eso se explica porque se pisaban unos a otros y
trepaban por encima de los caidos, ya que el gas actuaba al principio con
mayor fuerza a la altura del suelo. Aparecian agarrados unos a otros, con
la piel arafiada. Muchos sangraban por la nariz y por la boca. Las caras
estaban hinchadas y sucias. Los montones de gente aparecian salpicados
de vomitos, orina y sangre menstrual. El comando de evacuacion llevaba
unas mangueras y rociaba los cadaveres. Luego eran arrastrados hasta
los montacargas y conducidos asi a los cementerios”. Lo del cementerio
fue al principio, luego el sistema se perfecciond con los hornos cremato-
rios: en el verano de 1944 eran quemadas diariamente unas 20.000 perso-
nas. Su ceniza se utilizé6 muchas veces como material de relleno, para
cimentar caminos y carreteras.

La muerte negra, sin sentido. Lo real de la muerte, que siempre habia
asediado al ser humano individual, en los afios 40 del siglo XX, en Ale-
mania, probablemente el pais mas culto y desarrollado tecnolégicamente
de Occidente, alcanzo la altura de la Historia, y se propagd consciente-
mente a una escala social hasta entonces inaudita. Esa pérdida de sentido
intentd ser tapada, ya desde el propio punto de vista de los asesinos, con
una proliferacion de lo 1til y pragmatico: de lo factico (la fechoria, el
hecho en si en toda su dimension real) a lo practico, podriamos decir
(como queda subrayado con la reutilizacion de las cenizas).

Ideologia y relativismo

Pero, por desgracia, esa pérdida de sentido alcanzo, durante décadas,
a los propios criticos e intérpretes del Holocausto, la mayoria de ellos
mermados por una mezcla de relativismo posmoderno y sectarismo
marxista. Weiss, tras haber alcanzado el climax expositivo del horror en
su obra, se desliza imparable por la pendiente de la simplificacién ideo-
légica de ese agujero negro. Un testigo sefiala: “Todos los individuos de
los cientos y miles de oficinas que se ocupaban de aquellos asuntos sabi-
an de lo que se trataba (...) solo ruego que se piense en la gran cantidad
de espectadores que vieron cémo nos arrojaban de nuestras casas y como
nos cargaban en vagones de ganado. Los acusados en este proceso que
actuaron como peones en el campo, sélo son un eslabon final de la cade-

”

na .



La representacion y el horror

La extension de la culpa al “sistema”, sin duda por ser “capitalista”,
en el caso de Weiss y de tantos otros, es una forma de eludir la atribu-
cion de culpabilidad, que debe empezar a una escala individual, aunque
desde luego no deba quedarse ahi. Pero si eliminamos este nivel, el de
que los primeros culpables fueron, precisamente, los propios asesinos de
las SS, estamos ya equivocando el analisis. Este mismo testigo que es,
entre las victimas, el altimo que habla en el juicio segin el montaje tea-
tral de Weiss, dice: “De los nueve millones seiscientos mil perseguidos
que vivian en los territorios dominados por sus perseguidores desapare-
cieron casi seis millones (...) So6lo en este campo fueron asesinados mas
de tres millones. Pero para calcular la cifra total de victimas indefensas
caidas en esa guerra de exterminio
debemos afadir a los seis millones
de asesinados por motivos racis-
tas, los tres millones de prisione-
ros de guerra soviéticos fusilados
y dejados morir de hambre, asi
como los diez millones de ciuda-
danos civiles que hallaron la
muerte en los paises ocupados”.

Aqui se utiliza de nuevo un

eufemismo, la palabra “persegui-

dos”, para evitar decir “judios”, y
todo ello para construir finalmente
el discurso-tutor, para poner en
pie el tranquilizador significado
ideoldgico que tapa el sin-sentido
de la Shoa: Weiss se apunta a la amplia corriente de negadores de la
especificidad absoluta de la Shod, comparandola con otras muertes masi-
vas; y mas en concreto con los asesinatos en masa tan habituales en
todos los bandos a lo largo de la II Guerra Mundial, y en los afios poste-
riores; pero estos ultimos tuvieron lugar ya, y es algo que debe ser subra-
yado una y otra vez, en el bando soviético precisamente.

Tras su gran éxito internacional, Marat-Sade (1964), es en 1965 cuando
Peter Weiss se declara publicamente socialista, ingresando poco después
en el Partido Comunista de Suecia y, a partir de ese momento, sus obras
se escoran hacia lo que en la época se entendia como “compromiso poli-
tico”, llegando incluso a cambiar varias veces el libreto de Marat-Sade
para adaptarlo a sus nuevas opiniones politicas. ;Podemos dejar de lado
todo esto, en el analisis de La indagacion? Creo que no, que es un hecho
clave que su autor fuera militante comunista, en la época en la que se
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13 Sin embargo, desde finales
del pasado siglo y a comienzos del
siglo XXI hay signos esperanzado-
res. Algunos intelectuales europe-
0s, pocos todavia, se han empeza-
do a desmarcar de las corrientes de
pensamiento dominantes. Por
ejemplo, para Finkielkraut, lo abe-
rrante de la ideologia nazi se
expresa por el desprecio por el
otro. “Sobre las ruinas de la con-
ciencia quisieron (los nazis)
implantar un hombre nuevo. Un
hombre liberado del sentimiento
de unidad de la especie humana,
un hombre que, en nombre de la
raza, repudiara la idea misma de
humanidad y que, de esta manera,
estuviera eximido de toda obliga-
cién para con las otras razas, para
con los otros hombres...”. Ni que
decir tiene que, esta certera critica
a la construcciéon del hombre
nuevo es extensiva, casi palabra
por palabra, al comunismo y a
otras ideologias totalitarias simila-
res.

estaba produciendo, por cierto, el genocidio maoista (que causé millones
de muertos); aunque en este asunto Weiss no es un caso peculiar, pues
fueron innumerables los artistas e intelectuales europeos que se dejaron
seducir por el mal totalitario, por ese engendro ideoldgico que fue la
aplicacién practica del marxismo y el leninismo. En fin, ahi estd, y algin
dia debera ser analizada a fondo, esta tremenda paradoja de haber inten-
tado analizar y representar el Holocausto desde presupuestos ideoldgi-
cos que a su vez habian amparado, e incluso lo estaban haciendo en ese
preciso momento —afos 60—, numerosos genocidios".

De lo que no cabe duda es de que Weiss, en La indagacion, se apunta a
la interpretacién marxista del Holocausto, dominante en su época, asu-
miendo implicitamente la llamada “tesis de Dimitroff”, que propone una
interpretaciéon economicista del nazismo, que lo explicaria como una
forma extrema de dominio capitalista, con lo cual, de este modo, se con-
vierte en un fenémeno universal y no especifico. En todo caso es un
hecho que en La indagacién hay muchas mas referencias a los prisioneros
politicos y a los presos soviéticos que a los judios que, eso si, las pocas
veces que son mencionados, siempre indirectamente, aparecen bajo la
denominacion de diversos eufemismos, como ya hemos sefialado.

En coherencia con su significado ideoldgico, la obra se cierra con el
discurso de los asesinos, ya que la tltima intervencién que se recoge en
el montaje es la de un acusado: “Hoy que nuestra nacion nuevamente ha
conseguido forjarse un puesto rector, deberiamos ocuparnos de otras
cosas y no precisamente de unas censuras que hace ya mucho tiempo
deberian haber sido superadas”. Weiss subraya, para concluir el libreto
de La indagacion, que se produce en el escenario del proceso “una fuerte
aprobacion por parte de los acusados” a estas palabras de uno de sus
companeros.

De este modo Weiss renuncia a toda posible salida, a cualquier indi-
cio de reconstruccion del sentido que la propia escenografia del juicio y
del rito teatral hubiera permitido. Estoy de acuerdo en que, desde luego,
es una tarea titanica, heroica, la de intentar la representacién simbolica
de ese horror maximo que supuso el Holocausto, pero es la tinica salida
y Weiss renuncia a ella, aunque su obra, de gran valor artistico, dentro
del ambito de las vanguardias que apuntaban ya a su metamorfosis pos-
moderna, explicita, mas alla de su significado manifiesto, contradiccio-
nes latentes que son las que la dotan de un gran valor estético pues, entre
otras cosas, hacen posible reflexiones como estas.
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La Tesis de Adorno: 1a poesia después de Auschwitz

En cualquier caso, y mas alld de cuestiones ideoldgicas explicitas, que
hoy se desvelan fragiles y superficiales en su claro dogmatismo marxista,
hacia lo que implicitamente apunta el discurso-tutor de la obra de Weiss
es a la imposibilidad de explicar, éticamente, y por tanto de representar,
estéticamente, el Holocausto; una visién que enlaza con la corriente pos-
moderna dominante en el pensamiento occidental en las tltimas décadas
del siglo XX. Como es sabido, esta forma de abordar el Holocausto se
quintaesencia en la famosa “Tesis de Adorno”, que se desprende de una
frase que escribi¢ el filésofo aleman Teodor Adorno en Prismas (Primen,
1949): “Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch”, que se
puede traducir como “Después de Auschwitz, es un acto de barbarie
escribir poesia”. La frase se ha interpretado de muchas maneras, la mas
benevolente es la de que no se puede escribir poesia en aleman, ya que
fue la lengua de los verdugos; pero es mas admitida la interpretacion
general, de que no se puede escribir poesia (es decir, realizar una repre-
sentacion estética) del horror maximo que es el Holocausto. El propio
Adorno quiso precisar, y corregir, de algtin modo el sentido de su frase
en los afios 60, asi en su obra Consignas dice que es “imposible escribir
bien, literariamente hablando, sobre Auschwitz”, es decir que para
Adorno la perfeccion del lenguaje (“escribir bien”) es una traicién a la
brutalidad que se debe expresar, ya que no habria que “disimular”, esté-
ticamente, lo real del Holocausto, por lo cual sentencia que “debemos
renunciar al refinamiento”. Pero eso, ;no supone, al fin y al cabo, una
renuncia a lo poético, a lo metaférico y, finalmente, a lo simbdlico?

Si revisamos el pensamiento filosé6fico de Adorno, quiza lo que
encontremos sea la propuesta de que con el Holocausto la humanidad se
enfrent6 a la tltima frontera que separa a la civilizacién de la barbarie, lo
cual supuso enfrentar a la poesia (es decir a la cultura en general) ante
algo que la corroe y la lleva al fracaso que no es, a la postre, sino el fraca-
so mismo del espiritu. Como salida filoséfica “ya solo y por su cuenta,
Adorno propone un discurso del método que, partiendo de Hegel, haga
la critica hegeliana del maestro y sirva para eludir los bloqueos que
padece el pensamiento del siglo XX cuando se pierde por los caminos de
la filosofia del ser (Heidegger, Sartre): el ser es una categoria filosofica
intitil porque escapa a la razén en la tautologia que lo define: el ser es (lo
que sea). La tautologia denuncia una imposibilidad de pensar. Ocupa el
lugar del Dios muerto y sigue oponiéndose a que den con su nombre
verdadero. Adorno propone sustituirlo por una diosa: la negatividad”*.
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14 Blas MATAMORO: Pensar
después de Auschwitz. Letras Libres,
noviembre 2003.
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15 En este sentido remitimos al
lector a los ultimos trabajos de
Jestis Gonzalez Requena en los

ue, en su elaboracion de una teo-
ria de lo simbdlico, cada vez juega
un papel mas importante esa diosa
que resurge, en la posmodernidad,
como sustituta, psicopatica, del
Dios que el siglo XX declaré ofi-
cialmente muerto (al menos en el
campo del pensamiento filoséfico
dominante).

16 Se ha publicado la poesia de
Primo Levi en edicion bilingiie (A
una hora incierta, Ed. “La Poesia,
sefior hidalgo”). El quimico italia-
no y judio (1919-1987) empez6 a
escribir poesia nada mas salir de
Auschwitz y dejé de escribirla tres
meses antes de su muerte. Como se
sabe, decidio acabar sus dias tiran-
dose por el hueco de la escalera: El
rostro de su madre, que atn vivia,
se deformaba en una mascara que
le recordaba a las victimas del
campo de exterminio.

Es interesante ver el punto de llegada del pensamiento de Adorno, en
el que lo simbdlico, el Dios padre, que él considera, con Nietzsche, ya
muerto, es sustituido por una “diosa”, la Diosa de la negatividad®.

En relacién con la propuesta de Adorno, otro autor que nos interesa
especialmente es, desde luego Primo Levi, que en cierta forma parece
asumir la tesis de Adorno, cuando dice que “nuestro lenguaje no cuenta
con suficientes palabras para expresar la ofensa que hemos recibido, la
destruccion del hombre”, pero que sin embargo en la practica se dedicé a
escribir mucho y, ademas, poesia’. Por otra parte, Levy en su obra capi-
tal, Si esto es un hombre narra una experiencia personal en Auschwitz,
cuando pese a la barbarie a la que era sometido, el auto-recitado de, pre-
cisamente, los versos de la Divina Comedia de Dante le resultd inespera-
damente eficaz y le abrié un cierto atisbo de esperanza en su futuro
como ser humano.

Pero, finalmente, lo que nos interesa, y mucho, es la polémica que en
su momento se desatd entre Adorno y el que luego seria premio Nobel
de literatura, Imre Kertesz. Si para Adorno después de Auschwitz no
puede haber poesia, en tanto que esta es la quintaesencia de la civiliza-
cién (seria, como dice explicitamente, una barbarie) es porque no hay
posibilidad de simbolizar el horror; para Kertesz, por el contrario, judio
hiingaro que a diferencia de Adorno estuvo en Auschwiz como prisione-
ro, después de Auschwitz “solo queda la poesia, sélo queda resistir con
palabras ciertas”. Ni que decir tiene que el objetivo de este articulo es
colaborar, desde el campo de la teoria, con esta sugerente propuesta de
Kertesz, con la que coincidimos plenamente: hay que reivindicar la posi-
bilidad de resistir desde la verdad a la mentira.



El maestro de ceremonias Ozu
Yasujiro y su muy civil ayudante
Lorenzo Torres: invitacion al viaje

Primavera tardia de Yasujiro Ozu:

cine cldsico y poética zen.

Lorenzo J. Torres Hortelano

340 paginas. Edicion ilustrada.

Incluye DVD con el film Primavera

Tardia de Yasujiro Ozu. Edicién de DeA-
Planeta. V.O. en japonés/Version espano-
la. Con opcién de subtitulos en espafol.
Caja Espafia, Valladolid 2006.

En la década de los afios 50 Euro-
pa se ve deslumbrada por una cine-
matografia hasta entonces descono-
cida. La de un pais, Japdn, siempre
lejano y misterioso, que, tras siglos
de aislamiento, habia mostrado su
rostro mas peligroso al expandirse
militarmente por Asia y aliarse
luego con Alemania e Italia. Por eso,
tras su sangrante rendicién, por la
cual el orgulloso Imperio del Sol
Naciente se vio sometido a Estados
Unidos, el cine japonés al darse a
conocer en Occidente sorprendié por
su gran entidad. De la mano de los
directores Kinugasa y Kurosawa
comenzo a ganar consideracion,
aunque ésta se limitara en mucho al

RAUL HERNANDEZ GARRIDO
TVE. Trama y Fondo

ambito de los grandes festivales y de
la critica especializada. A estos nom-
bres pioneros en la difusion del cine
japonés les seguirian otros como los
de Mizoguchi, Ozu, Ichikawa, Naru-
se, Kobayashi, Imamura, Oshima,
Teshigahara, etc., corroborando asi
el gran interés de esta cinematogra-
fia.

Aunque de estos realizadores
Kurosawa sea el mas popular, tal
vez sea Ozu el que més vivo se man-
tiene en la historiografia y en la
memoria de los cinéfilos mas conspi-
cuos. Un director de directores,
admirado y seguido como maestro
por autores como Wim Wenders,
Paul Schrader o Aki Kaurismaki,
como sefiala Lorenzo Torres en la
introduccién a su estudio. Ozu
arranca su carrera en el cine mudo y
en 35 anos de profesion llega hasta el
color, un fenémeno que explora con
entusiasmo y entrega. Fueron mas
de cincuenta films, en los que cons-
truye una filmografia sélida, articu-
lando un estilo que atun hoy, tras
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décadas pasadas tras su muerte en
1963, sigue destacando por su pecu-
liar idiosincrasia.

Lorenzo Torres, en la caprichosa
estructura de “Primavera tardia” de
Yasujiro Ozu: cine cldsico y poética zen
-tan caprichosa como lo suele ser el
cine del director japonés-, nos ofrece
una gran seccion central, que practi-
camente constituye el grueso del
volumen. Casi un libro dentro del
libro, al que llama Invitacion al viaje,
y que de alguna manera es como un
sobretitulo para su trabajo. Nos invi-
ta asi a seguir un trayecto, el que
Ozu traza en Banshun -titulo original
de Primavera Tardia- y que el autor
de este ensayo recorre con respeto.

El libro nace de la investigacién
que animo su tesis doctoral y tiene,
dada la extrafieza que atin suscita la
manera de narrar de Ozu, una actua-
lidad incuestionable. Tratar en pro-
fundidad los rasgos de estilo de este
director le lleva a Torres a abordar
por una parte la tension entre la dis-
posicion formal y el hecho narrativo;
y por otra, a replantearse el concepto
de lo clasico en la historia del cine.

Su interrogaciéon acerca de Ozu
arranca de una constatacién previa,
la de la validez incuestionable de la
escritura del maestro japonés como
escritura clasica. Eso llevaria a equi-
parar su obra con el cine clasico de
Hollywood; en suma, a asimilar a
Ozu con un John Ford, por ejemplo.
Sin embargo, el cine de Ozu se aleja
de la supuesta invisibilidad que se le
atribuye al cine clasico de Hollywo-

od. Asi, un neoformalista como
David Bordwell le califica de cineas-
ta paramétrico, cineasta moderno,
situandole al lado de un Bresson o
un Antonioni. La tarea de Torres
consiste en explorar como esos
recursos creativos tan personales y
de naturaleza tan formal son movili-
zados por Ozu precisamente para
configurar un universo narrativo cla-
sico, lo que convertiria en un ana-
cronismo calificarlo de paramétrico,
segun afirma nuestro autor.

El argumento de Primavera Tardia
(producido en 1946 con guion de
Noda Ko6go, colaborador habitual
del cineasta, y del mismo Ozu) desa-
rrolla la historia de Noriko, una
muchacha que gasta los altimos dias
de su juventud resistiéndose a la
posibilidad del matrimonio. Algo
que le obligaria a dejar a su padre
viudo, con el que convive. Torres
destaca el caracter casi incestuoso de
esa relacion. Un incesto no sexuali-
zado, pero que se convierte en una
traba para la maduracion del indivi-
duo, tanto para la hija como para el
mismo padre. Una y otro, Noriko y
Somiya, forman un matrimonio de
hecho que se basa en la cercania y en
la comodidad, pero que no puede
dar ningtin fruto y finalmente anula-
ria cualquier posibilidad de futuro.

Esta tematica fue abordada de
forma insistente por el director japo-
neés, tal vez, como Torres nos mues-
tra, condicionado por circunstancias
vitales personales. Akibijori (Otofio
tardio, 1960) planteaba una situacién
similar a Banshun, aunque en este



Resenas

caso la pareja la constituian una
madre y su hija. Y en 1962, en su
altima pelicula, Sanma no Aji (El
sabor del sake), volvia al esquema
padre-hija. En todos los casos, la
pelicula estaba interpretada por su
actor habitual, Ryu Chisu, alter ego
cinematografico de Ozu. Es este
actor el que en El sabor del sake cierra
toda su filmografia apurando un
vaso de sake tras renunciar a inmo-
vilizar a su hija con una relacién
viciada, en un gesto similar al de
Somiya en Banshun, encarnado tam-
bién por él, cuando en una situaciéon
idéntica pela una manzana en la
soledad de su casa. Quiza Ozu deci-
di6 volver a rodar esta historia para
despedirse con este gesto del cine,
de la vida.

“Primavera tardia” de Yasujiro Ozu:
cine cldsico y poética zen rastrea en
este film la aparicién del Zen como
filosofia que supone una vision del
mundo y como estética. Una estética
que influiria y determinaria la pues-
ta en escena de Ozu, permitiéndole
articular una narracién emparentada
con el relato mitico. Sin embargo, la
calificacion de Ozu como cineasta
trascendente, y su relacion con el
Zen es ya un topico en la critica cine-
matografica. Ante el peligro de que
esto se convierta en una etiqueta que
oculte la obra del cineasta, Torres
explora con minuciosidad cualquier
hecho que dentro del relato se invis-
ta de lo sagrado o tome la forma del
ritual; lo analiza y describe con
exquisito detenimiento; da cuenta de
la estructura de este ritual y ve sus
relaciones con la funcionalidad dra-

matica de la situacion en que se ins-
cribe. Gracias a ello, llega a conclu-
siones que van mas alla de cualquier
presuposicion.

Eso hace que en este estudio se
haga una doble indagacion: la que se
plantea acerca de Banshun; y la que
surge de la exposicion de las mane-
ras en que el Zen aparece en el film,
aunque sea de forma lateral, o como
trasfondo y que sin embargo cons-
truyen la peculiar personalidad de
esta pelicula y van configurando el
clasicismo de Ozu. Ceremonias,
ritos, disciplinas, en las que los per-
sonajes se mueven de forma cotidia-
na: la pintura tradicional japonesa, la
ceremonia del té, el ikebana o arre-
glo floral, el teatro No, el jardin
Zen...

En este naturalismo cotidiano, en
el cual con tanta meticulosidad se
reviven ambientes, personajes, y
sobre todo, los pequefios comporta-
mientos del dia a dia de sus persona-
jes, Torres se convierte en respetuoso
ayudante de ceremonias del maestro
japonés, y examina los elementos y
detalles presentes en las escenas y
los ritos de este pequefio drama. De
su mano iremos descubriendo cada
uno de los aspectos ligados a las
acciones de los personajes. Pequefios
significados que van borrandose
entre si para conformar finalmente
un acto vital.

Hay una serie de puntos en los
cuales el libro de Lorenzo Torres, en
ese trayecto atento con que sigue el
viaje inmovil de Ozu, parece dete-
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nerse aun mas. Son aquéllos en que
se da el cruce entre el hecho dramati-
co que sostiene a los personajes y el
momento cotidiano que se inscribe
dentro de un ritual. No importa que
ese ritual esté o no ligado a un hecho
sagrado, a una liturgia, porque en
Ozu lo mas sencillo, lo mas inmedia-
to, el vivir dia a dia, es ya un hecho
sagrado.

Banshun arranca con un plano
vacio que da cuenta de la llegada de
un tren que no vemos. Plano que
suscita el comienzo de la interroga-
cién de Torres acerca del campo
vacio como elemento cinematografi-
co y como elemento crucial de la
poética Zen, y cuya peculiar compo-
sicién veremos repetirse a lo largo
del film. Inmediatamente, asistimos
a una ceremonia, la del té; el cha-no-
yu, una conmemoracioén a la que
llega tarde la protagonista, Noriko, y
en la que se nos presenta a persona-
jes que intervendran en la historia. Y
advertimos el problema de la
muchacha, su desequilibrio, del cual
es sintoma su sonrisa nerviosa.
Torres no duda de calificar esto
como histeria, y aventura que a lo
largo del film Noriko se vera someti-
da a un proceso terapéutico. Terapia
que debe pasar por la intervencion y
sancion del padre, aunque eso
suponga para él, al casar a su Unica
hija, enfrentarse a una obligada sole-
dad.

En el centro del relato, en un
juego especular, la representacion de
la obra N6 Kakitsubata supone un
punto de inflexién en los conflictos

de los personajes. En la escena se
retinen los personajes que forman el
trio que se ha establecido (la hija, el
padre, la supuesta prometida para el
padre). En medio de esa representa-
cion, en una larga escena sin dialogo,
en la que sélo oimos las voces de los
actores de la obra teatral, Torres nos
ensefia como se crea una disposicion
espacial que pone en escena de
forma simbdlica la ruptura de la
relacion dual de la hija con su padre.
Algo que Noriko siente de forma
dolorosa y que se ve sustentado por
el silencio del padre.

La pelicula nos esta invitando a
un viaje, tal como Torres nos ha indi-
cado. Y si Ozu nos lleva una y otra
vez a vivir viajes frustrados, viajes
que aunque desplacen a los persona-
jes, y a nosotros con ellos, no van a
ningun sitio, esto nos provoca una y
otra vez el vértigo de un viaje pen-
diente. Ese viaje, que al fin si dejara
huellas en los personajes, se cumpli-
ra cuando Noriko acceda a su futuro
enlace. Como en las obras teatrales
del género NO, a través de un viaje
simbolizado llegamos a Kyoto, la
ciudad imperial, la ciudad que se ha
resistido a la modernidad. Alli,
Somiya se acuerda de otro viaje, el
que realizé en el pasado con su
mujer. Ahora acude a Kyoto con su
hija, compartiendo con ella por ulti-
ma vez una cercania que tras su
boda les va a ser negada. Una boda
con alguien al que nunca veremos,
porque ese pretendiente que se lle-
vara a Noriko siempre serd un des-
conocido, y los mismos Noriko y
Somiya se convertiran en desconoci-
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dos el uno para el otro.

Por la noche, en ese Kyoto en que
la paz y serenidad se imponen al
visitante, padre e hija viven la que
sera su ultima noche juntos. Ozu no
esconde esa condicién de consuma-
cion, dentro de su situacion casi
incestuosa. Una tultima oportunidad
para lo que siempre se insinué y los
personajes, con tanto dolor, engafo
mutuo y desengafno amargo, han
debido asumir como negacion.

Una conversacion de padre e hija
que ya no se niega que es una con-
versacion entre hombre y mujer.
Una conversacion en la que la hija,
mujer, pide una confidencia que
nunca se habia dado, que siempre se
habia desplazado. Y la palabra del
padre, llega aqui como silencio. O
como ronquido, en ese registro tan
irénico como lleno de humanidad
tan propio de Ozu. En esta secuen-
cia, Torres estudia la colocacion de
un elemento de atrezzo que ya habia
intervenido en la primera escena, en
la primera ceremonia, y cuyo espe-
cial tratamiento ya habia alertado a
la critica desde el estreno del film. La
de un jarrén que ahora, tras el lecho
de Somiya, se va a imponer y crista-
lizar como ese silencio del padre
desde el cual, negando la posibilidad
incestuosa, surge la Ley, que tras-
ciende a los personajes y a la que
estos se deben someter. Un jarrén
que lleva directamente al jardin de
arena Zen en el cual el vacio impera
e invade a Somiya. Lo cual no impe-
dira luego, como nos recuerda
Torres y el film nos lo hara sentir con

emocion, el inmenso sentimiento de
desgarro y de felicidad amarga de
Somiya frente a Noriko, resplande-
ciente, vestida para su entrega como
novia.

Noriko ha superado su histeria
gracias a esa larga terapia que sin
duda se puede asimilar con el reco-
rrido del agua en el film que Torres
rastrea, identifica y sefiala con gran
acierto: “el agua ritual del cha-no-
yu; la estancada de la ciudad y del
mismo deseo de Noriko; la imagina-
ria y chispeante de la Coca-Cola en
la playa; de nuevo la ritual purifica-
dora de Kakitsubata, ya enfrentada al
vacio y con el horizonte (en el cen-
tro) de la procreacion; el agua sim-
bolizada en el jardin Zen vy, final-
mente, el mar, el digno horizonte de
la muerte.”

Somiya renuncia no sélo a la con-
vivencia con su hija, sino ademas a
cualquier otro tipo de compensacion
que le permita sustituir a ésta casan-
dose con una joven viuda o divorcia-
da. El padre debe renunciar a desear.
Es notorio, y Torres lo sefiala de
forma clara, que quien reclama esto
es la madre muerta de boca de su
hermana, la tia de Noriko. La pala-
bra de la madre muerta corta esa
posible relacién prohibida, que
inmovilizaria la vida de la hija al ser
absorbida y anulada por la relacion
con su padre.

Las conclusiones principales de
Lorenzo Torres demuestran la perti-
nencia en Banshun de los elementos
de la poética Zen, como sistema de
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Imagenes de: Prima-
vera tardia, Yasujiro
Ozu, Shochiku, Japén,
1949. Edicion en DVD
de SAV, Barcelona,
2003.

representacion clasico y que articula
el vacio como ldgica simbdlica, lo
cual permitird a los protagonistas
enfrentarse a esa soledad final que
les espera; la utilizacién del campo
vacio como traduccién del concepto
Zen Mu, vacio, que permite al final
alcanzar el instante de iluminacién o
satori, y en el que ademas se da la
maduracién de los personajes, tal
como ocurre en cualquier relato de
tipo mitico; y finalmente, el que el
texto Ozu esta conformado por una
logica simbolica que le reviste de las
caracteristicas propias de un cine
clasico.

Este recorrido minucioso y bri-
llante de Lorenzo Torres por Bans-
hun se publica al tiempo que el estu-
dio de Gonzalez Requena, Cldsico,
Manierista, Postcldsico, sobre Stageco-
ach, Vértigo y The Silence of the Lambs.

El Acontecimiento del Amor.

De la insuficiencia del goce.
Cristina Marqués Rodilla
Biblioteca Nueva: Madrid, 2006.

Solipsismo

El ensayo de Cristina Marqués
responde al propdsito esforzado de
construir un puente, de la mano de
Allan Badiou, entre el sujeto y el
goce —en el que se disuelve—, tras-

Uno y otro son dos estupendas y
complementarias indagaciones acer-
ca de lo clasico en el cine y como en
un siglo de deconstrucciéon como lo
fue el XX fue posible dentro del seno
del género cinematografico la posibi-
lidad de una escritura clasica.

El peculiar formato de la magnifi-
ca coleccidn dirigida por Luis Martin
Arias y Pedro Sainz Guerra, en la
que Caja Espana edita este Primavera
tardia de Yasujiro Ozu: cine cldsico y
poética zen, permite un doble placer.
El de saborear tanto ese viaje de
Lorenzo Torres a lo largo del texto
de Ozu, como el de dejarse llevar
por el viaje personal de cada uno de
nosotros, lectores y también especta-
dores, por la misma Primavera Tardia.
Lo cual, en estos tiempos de incerti-
dumbre y deshumanizacion que
vivimos, no es algo que abunde.

Para atravesar el goce

AMAYA ORTIZ DE ZARATE
Uiversidad Complutense de Madrid

cendiendo los limites que la teoria
lacaniana impone a la existencia
misma del Sujeto.

Si el sujeto lacaniano es producto
de la técnica analitica, de la que deri-
varia la construccion del llamado
‘" 3 7”7 b

objeto a”, asexuado, Badiou aposta-
ra por un sujeto sexuado pero sin
objeto, producto del acontecimiento
amoroso.
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De la imposible relacion sexual

Es patente la impotencia del sig-
nificante, en la teoria estructuralista
de Lacan, para inscribir la diferencia
sexual en el hablante.

El Sujeto del inconsciente sélo
podra ponerse en relacién con obje-
tos parciales, de los que no obtendra
satisfaccion; ya que el deseo dirigido
al otro, a quien se sabe perdido para
siempre, insiste sin embargo, indife-
rente al tiempo —la tinica ley.

Sera la pulsion articulada a cada
nuevo significante, segin dicta la
formula del fantasma, lo que susten-
te el goce.

Si la pulsion y el goce tienen su
residencia en el cuerpo, el sujeto se
aloja en el intervalo de la cadena sin-
tagmatica, por lo que su existencia
misma constituye un vacio -sin nom-
bre.

Si bien el deseo originario del
Sujeto se dirige a la alteridad del
Otro, cuyo destino es caer para dejar
en su lugar un objeto —objeto a—, no
podra el deseo sino caer en el bucle
narcisista del otro —cualquier cosa-,
para quien el sujeto no sera en el
extremo sino objeto —de un goce per-
Verso.

Como puede leerse en Aiin,
recuerda Marqués, de existir el Otro
seria precisamente el otro sexo, el
Otro del significante. Pero no existe
finalmente posibilidad alguna de
conexioén entre el lenguaje, entre el

significante que constituye al Sujeto,
y lo Real que es su alteridad. No
existe relacion simbdlica porque no
es posible vincular el goce y el len-
guaje, o el lenguaje y lo Real.

A partir de 1964, en el seminario
XI -Los cuatro conceptos fundamentales
del psicoandlisis—, en lo que constitui-
ra un movimiento progresivo, las
formulas de la sexuaciéon lacanianas,
como constata fielmente Marqués,
expresan la imposibilidad, el fracaso
de la relacién sexual.

De la imposibilidad del Sujeto

Con notable claridad y empefio
en historizar sefala Marqués que a
partir de 1968 el Otro se vuelve, en la
teoria lacaniana del Sujeto, inconsis-
tente.

Mediante la operacién de situar
el objeto a en el campo del Otro, se
postula un Otro vacio, que no goza.
El concepto mismo de objeto a no es
sino el resultado del vacio abierto en
el campo del Otro.

Consecuentemente, ya no es un
Sujeto el que habla, no hay propia-
mente sujeto de la enunciacién. El
Sujeto es hablado en un juego meto-
nimico en el que jamas recibira res-
puesta del Otro a su demanda, a su
pregunta por el ser.

En su lugar, el objeto a ira
cobrando cada vez mayor protago-
nismo como su unica consistencia, 1o
que sostiene y conforma a la vez al
sujeto del inconsciente, que queda

EL ACONTECIMIENTO DEL AN
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apresado en la formula del fantasma,
condicion suficiente y necesaria para
definir la identidad del Sujeto y su
deseo.

Hasta 1967, en la certera lectura
de la autora, Lacan habia sostenido
la diferencia entre el Ser y el Sentido,
entendido este ultimo como signifi-
cado —puro efecto de estructura.
Pero atn era posible diferenciar el
sujeto de la enunciacién del sujeto
del enunciado. A partir de ese
momento, Lacan sostendra mas bien
el anonadamiento, la imposibilidad
del Ser para sostener una enuncia-
cion unitaria. El ser es tinicamente el
producto de la negacion del yo —je.

El sujeto ya no es fundado por la
enunciacién del Otro, su tnica ver-
dad consiste en una alienacién origi-
naria en los significantes del Otro.

Queda asi el Sujeto reducido a
una pura intermitencia —entre el ser
y el pensar.

En la ultima produccién de
Lacan, el sujeto es una banda de
moébius, una estructura cerrada
sobre si misma en una torsion que
encierra en su centro un vacio —cuyo
lugar sera obturado por el objeto a.

De la caida del Otro o la imposi-
ble Verdad

La tnica identidad que Lacan
sostiene a partir de 1966 es la de la
pulsién y su goce, entendido éste
como repeticion.

A esta Unica consistencia —plus
de goce u objeto a— vendra a deno-
minar Lacan sustancia de goce o ser
de goce. Es lo que hace al sujeto a-
sexuado, en un juego entre el objeto
y el sujeto, del que resulta la nega-
cion de toda diferencia, en tanto lo
que puede proporcionar el objeto es
un goce real, y no existe diferencia
en lo real.

Podriamos decir también que a
partir de este movimiento la simboli-
zacion de la escena primaria se ha
vuelto imposible, y lo que queda es
el fantasma imaginario, una escena
fantasmatica que proporciona un
goce, un sufrimiento real, que es el
destino del sujeto.

Tampoco es posible ya ningtn
goce sublime, o un goce propio de la
sublimacion, porque no hay goce
posible en la verdad (del significan-
te).

La tinica verdad a la que arriba el
analisis, para el ultimo Lacan, sera la
de la castracién, la inconsistencia del
otro, y la imposibilidad de la rela-
cion sexual. Para soportarlo, el sujeto
debera construir un fantasma que
vele la falta y teja su discurso.

El Unico efecto de la interpreta-
cion serd construir un punto exterior
a la estructura del sujeto, el objeto a,
en el mismo movimiento de corte en
el que cae el Otro. El objeto a —objeto
de goce- viene a sustituir al Otro,
que si fue un tiempo significante
simbdlico para Lacan, se revela final-
mente imaginario.
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La tarea del Sujeto en Badiou

La propuesta de Badiou, que Mar-
qués opone —como desarrollo- a
Lacan, consiste en atravesar el punto
muerto de la filosofia del ser, la antifi-
losofia de Lacan.

En su filosofia neoplatonica, el
Sujeto insiste en su tarea de nombrar
la verdad, una tarea heroica sin garan-
tias de éxito; sin otra condicién que la
existencia de una experiencia amorosa
real, y la asuncién de la tarea de nom-
brarla y soportar esa verdad por parte
de un sujeto. Un Sujeto producto de la
escena simbdlica: mitica, ontologica
—;mitoldgica?—, capaz de convertir el
caracter subjetivo de una experiencia
azarosa en pura intersubjetividad.

La diferencia sexual

Si el amor para Lacan es un sem-
blante para velar la falta —un vacio
existencial-, para Badiou el amor es el
primer nombre de la verdad.

El acontecimiento amoroso, consti-
tuido en escena simbdlica, funda la
diferencia sexual y rompe al tiempo
con el solipsismo inaugural del sujeto.

Porque aquello que singulariza al
sujeto no es sino su relaciéon al otro:
masculino o femenino.

El Ser abierto al infinito
El Sujeto para Badiou sera necesa-

riamente sexuado, y sin embargo, sin
objeto.

Utilizando como modelo mate-
matico el namero transfinito de Can-
tor, el ser es vacio, es el cero origina-
rio, pero abierto al infinito. Un infi-
nito actual que limita la serie de los
nimeros, COMO NO-SUCESOr y cierre
de la serie.

El transfinito es el Otro, su con-
trapartida es el ser: el cero o el vacio.

El Sujeto se define en relacion al
Ser, no en relacién a un supuesto
goce perdido, sino a ese vacio radi-
cal de lo innombrable, que inscribe
lo genérico.

Badiou no habla de Sujeto del
inconsciente, sino de sujeto militante
del acontecimiento; su intervencion,
su acto de nominacién, resulta
imprescindible.

La escena amorosa

Hay dos posiciones de experien-
cia en la escena, hombre o mujer; la
escena se experimenta pero es inefa-
ble o indecible. Sin embargo la pala-
bra, el saber sobre la escena, hara
surgir el amor.

La escena es universal. La verdad
es genérica. El enamorado mismo
también lo es, porque el amor tras-
ciende lo individual y promueve la
verdad colectiva.

Son posibles tinicamente dos
lugares en la escena, masculino o
femenino, no hay terceras posicio-
nes. Se trata de lugares estructurales,
verdugo o victima.
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La regla para que se dé la conjun-
cion, de inicio, exige que tanto el
amor como el goce sean verdaderos.

La mujer aporta el lazo que per-
mite al sujeto salir del solipsismo y
encontrar su lugar en el Otro. Ella es
el operador humanidad, porque
elige sostener esa funciéon que retine
y dota de sentido a los cuatro proce-
dimientos genéricos —poesia, mate-
maticas, politica y amor. De ella
depende, entonces, tanto la subjeti-
vacion como la universalizacion de
las verdades.

El goce femenino es infinito
actual, y depende de la libre decisién
de la mujer.

El reposo en cambio, la nomina-
cion, es masculina y activa.

La operacion femenina consiste
en aportar el sentido. Es de notar
que sentido no equivale aqui a signi-
ficado. La posicion femenina dota de
subjetividad al significado —estructu-
ral-, abriéndolo a la infinitud de la
experiencia.

El acontecimiento

El acontecimiento entre el ser y el
Otro precisard, para constituirse en
escena, de la intervencion de un
Sujeto que lo nombre.

Pues aunque el acontecimiento
del amor se haya producido, sin
declaracion amorosa no habra esce-
na.

La verdad del sujeto depende de
su fidelidad a un suceso genérico
—imposible de apresar en un predica-
do—, que no esta construido con
anterioridad, pero que habra sucedi-
do —en un futuro anterior. Posee por
ello un caracter infinito —es una Ver-
dad con mayuscula- y aparece so6lo
retroactivamente, por la fidelidad
del sujeto a la Verdad del aconteci-
miento que nombra y sostiene.

Mas alla de la repeticion

El forzamiento que la accién del
sujeto realiza introduce la novedad,
haciéndola existir y atravesando la
repeticion —la fuerza pulsional del
goce.

El azar es el lugar de lo real para
Badiou, y se encuentra ligado al
acontecimiento. El Sujeto realiza un
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forzamiento hacia la finitud del dis-
curso y lo vuelve nombrable y repe-
tible, en el sentido de posible. El sig-
nificante y lo Real se unen por el
acto de nominaciéon del Sujeto y la
fidelidad al propio acontecimiento.
Como resultado, el significante
adquiere una significacién nueva y
verdadera.

El corte es realizado aqui no por
el analista, sino por el operador 16gi-
co que hace posible la cuenta —por
uno— y reduce la multiplicidad,
construyendo un subconjunto que se
pertenece, dejando al Sujeto fuera.

Esta Verdad es universal, va mas
alla del Sujeto, y no esta circunscrita
a ningun objeto parcial, o concreto,
como el objeto a de Lacan.

La alienacion en el deseo del Otro
pierde asi su fuerza por obra del
suplemento de ser o ultraser que
aporta la Verdad del acontecimiento.

El objeto para el Sujeto, de tener
alguno, seria por ello la Verdad por
la que milita con coraje, porque le
trasciende y su ser depende de ella.

Para un posible Sujeto

Cristina Marqués se pregunta por
altimo si sera legitimo resucitar el
mito platonico del ser, y defender la
existencia del Sujeto en un campo
filosofico que ha acabado con toda
ontologia.

La respuesta queda abierta:
dependera de la decision de cada
Sujeto, que el acontecimiento del
amor exista.




NU,MEROS ANTERIORES
Cualquiera de los nimeros anteriores puede adquirirse pidiéndolo al
Apartado de Correos 202 (28901, Getafe) o a través del Boletin de Suscripcion.

V. Garcia Escrivé: Sobre fiitbol y television. M. Canga: Q10: forma y signo en el texto publicitario. S.
Blancas Alvarez: Vértigo en los titulos de crédito y cartel cinematogrificos. J. Gonzalez Requena y
A. Ortiz de Zarate: Léolo. El valor de las palabras. ]. Barja: La enfermedad mortal.

Fﬂﬁﬁf"l 8 Nuevas apostillas al discurso televisivo: J. Urrutia: La lengua de la television. Efecto y sintoma.

El espiritu de la colmena: J. L. Castrillon: Hacia una construccion de lo simbdlico en El espiritu
de la colmena. ]. Gonzélez Requena: Texto artistico, espacio simbélico (con El espiritu de la colmena
como fondo). L. Martin Arias: Historia (de Espafia) e intrahistoria (del sujeto): de Unamuno a Erice. M.
Delgado Ruiz: Antropologia y posmodernidad. B. Casanova: El valor de un libro. M. Canga: Travesia
de David Salle en Bilbao.

Cine y manierismo: M. Canga: Esquema de La dolce vita. B. Casanova: Con la muerte en los
talones: el sabor del tiempo. P. Poyato Sanchez: El tren: escenografia y metdfora en Deseos humanos,
de Lang. J. Gonzalez Requena: La Mujer, los Pdjaros y las Palabras. L. Martin Arias: Consideraciones
en torno al fantasma. V. Garcia Escriva: El interrogante de Ulises. S. Torres: Dolor o Tedio. L. Torres:
Alfred Hitchcock. A. Ortiz de Zarate: EI oscuro legado de la culpa. J. L. Castrillon: Amaneceres ensan-
grentados.

Cine y vanguardias: F. Vela: Desde la ribera oscura (para una estética del cine). R. Gubern: Crisis
de identidades. ]. Gonzalez Requena: La Edad de Oro. P. Pedraza: La amante mecdnica (Vanguardia
y mdquina). B. Siles: Maya Deren: La levedad del laberinto circular. . Martin Jiménez: La simbolica del
padre en S. Manuel Bueno, martir. M. Canga: Helmut Newton. Fotografia y erotismo. A. Ortiz de
Zarate: Inteligencia Artificial. L. Moreno: Canciones y juegos para decir te quiero. L. Torres: Yi-Yi.

La Representacion y el Horror: J. Gonzalez Requena: 11 de Septiembre: escenarios de la pos-
modernidad. G. Imbert: Azar, conflicto, accidente, catdstrofe: figuras arcaicas en el discurso posmoder-
no. L. Martin Arias: Tauromagquia, o como plantarle cara al Horror. M. Canga: La Imagen y el Dolor.
Comentario sobre Sade. S. Torres: La Guerra, esa violencia ;ajena? B. Casanova: Jumanji. EI grado
cero de la aventura. J. Diaz-Cuesta: El hombre frente al terror en Duel de Steven Spielberg. L.
Torres: El ave sin red. A. Ortiz de Zarate: Imdgenes con Halo. L. Moreno: Mulholland Drive, de
David Lynch. M. Sanz: Del amor y la Muerte. Grabados.

Arte y psicosis: ]. Gonzalez Requena: EI Horror y la Psicosis en la Teoria del Texto. A. Ortiz
de Zarate: Van Gogh, el sembrador de suefios. P. Garcia Castillejo: Nijinsky: la fragilidad de un
genio. S. Parrabera: Miisica y Psicoandlisis: Rachmaninoff. B. Casanova: Lo Siniestro en Los elixi-
res del diablo de E.T.A. Hoffmann. M. Sanz: El jardin del paraiso, de Hans Christian Andersen. O.
Martin Diaz: Goya. Pinturas negras. ]. Bermejo y P. Couderchon: Cine, género e identidad: encuen-
tros y "desencuentros”.

Teatro, cine y psicosis: M. Canga: Lectura de Macbeth. R. Hernandez Garrido: Woyzeck.
Texto Teatral Contempordneo, Vanguardia y Psicosis. L. Moreno Cardenal: Las representaciones de
"Mr. Replay”. E. Parrondo Coppel: André Bazin: ;jun tedrico del horror? J. Abreu Gonzalez: La
Enunciacion y el Horror: la cimara en el cine poscldsico. B. Z. Moya: Blue Velvet, o el ansia como eje
de un titulo. A. Berenstein: Introduccién a una teoria de las pulsiones. . Gonzalez Requena: Teoria

1 de la verdad. G. Kozameh Bianco: El cine y el espectador que "mira”. A. Garrido: Ventanas, Papeles
Tt e S0 y el Hombre del Saco.
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del desarrollo y final del universo. . Gonzalez Requena: Del soberano Bien. F. Baena: Notas para un
ensayo de la fotografia lograda. L. Torres: Lectura textual de Cuento de Tokio desde la perspectiva
del Bien. B. Casanova: Lacan y la esencia de Antigona. J. L. Lépez Calle: Del sentido al sintoma del
sinsentido en Umberto Eco. ]. Camoén Pascual: Cain y Abel: Génesis del Bien. V. Brasil: EI lugar del
Amado. V. Lope Salvador: Exdtica de Atom Egoyan. G. Cabello: La cimara y el espejo en Carretera
Perdida. M. Romo: Entre lo obsceno y lo sublime: Witkin. 1. Torres: Himnos a la noche de Novalis:
muerte, amor y poesia. L. Moreno: Los tres Reyes Magos. A. Ortiz de Zarate: Geometria del acto.

La diferencia sexual: ]. Gonzalez Requena: El Héroe y la Mujer. L. Martin Arias: La cons-
truccién de la diferencia sexual en la fiesta de los toros. A. Berenstein: La familia sexual. V. Lope: 1 6
Caravana de mujeres: la mirada de los hombres fotografiados. M. Canga: La puerta roja de Roma

(Fellini, 1972). ]. Rubio: La identidad sexual de los jévenes en la publicidad de Bacardi. ]. L. Gimeno:

El origen comiin de la diferenciacién: la matriz humana. P. Poyato: La relacién Francisco de Asis-

Clara en el texto filmico. J. Diaz-Cuesta: A la atencién de las dinosaurias y los dinosaurios que ha

dirigido Steven Spielberg. V. Sanchez Martinez: Sherlock Junior. Diferencia sexual y relacion de

objeto en la obra de Keaton. ]. Abreu: La diferencia sexual en Tigre y Dragon. F. Baena: Donna

Haraway. De la representacion a la articulacion.

El Bien: C. Castrodeza: Una historia natural del Bien. . Moya Santoyo: El bien y el mal: ejes 1 5

de la intemperie simbodlica. Tristana: Triste Ana, triste mundo. M.-C. Estada: Se juega aqui: en mi
cuerpo. L. Torres: La utopia sexual en Suefio causado por el vuelo de una abeja alrededor de
una granada, un segundo antes de despertar (Salvador Dali, 1944). A. Ortiz de Zarate: El deseo
femenino y la muerte en El amante de Marguerite Duras. B. Casanova: El alma enamorada del
Verbo: lo femenino y lo masculino en el texto mistico. L. Moreno Cardenal: Coplas del Absoluto. M. 1
Sanz: Cenicienta. G. Kozameh Bianco: Un disfraz para la verdad. E. Parrondo: Cine y diferencia e gipe
sexual. Apuntes feministas. J. Camon Pascual: Todo lo que usted quiso saber sobre los dngeles pero
nunca se atrevié a preguntar o de por qué los dngeles son sin-sexo. J. Bermejo Berros: Los relatos de
seduccion: identificadores de la diferencia sexual. F. Cordero: Cuando vayas con mujeres no olvides el
latigo.

Lo sagrado: E. Gavilan: El hechizo de Semana Santa. Sobre el lado teatral de las procesiones de
Valladolid. L. Martin Arias: “jDios te bendiga!”: utopia y anamnesis en Casablanca. F. Cordero: El
terror a la historia y el compromiso con lo sagrado. El iltimo suspiro de Derrida. J. Gonzalez
Requena: El Arte y lo Sagrado. En el origen del aparato psiquico. M. Canga: EI martirio de S.
Bartolomé. L. Torres: Liberty Valance y Howard Beale: espacios sagrados. B. Casanova: Sacrificio, de
Andrei Tarkovski. C. Marqués Rodilla: Guerras de religién, guerra de sexos y goce estético. J.
Camon Pascual: Schonberg unplugged: la mujer en la espesura. A. P. Ruiz Jiménez: Mystic Box. A
propdsito de Million Dollar Baby. B. Siles Ojeda: Una mirada heterodoxa sobre el relato cinemato-
grdfico.

Deconstruccién/Reconstrucion: P. Bertetto: La ldgrima y el reflejo. Del andlisis a la teoria del
film. M.C. Estada: Madre adentro. ]. Gonzalez Requena: Dios. L. Moreno Cardenal: Destrozo y
destreza. E. Parrondo Coppel: Nietszche y Freud: una subversion feminista. M.A. Lomillos:
Reconstruyendo la identidad: Agnés Varda se pasea con su cimara digital. R. Hernandez Garrido: El
pudor. V. Sdnchez Martinez: Farsa y parodia en los films de Charles Chaplin. ]. Moya Santoyo:
Deconstruccion y reconstruccién de la idea de Dios en Honest to God. J. Camon Pascual:
Deconstruyendo a Derrida. C. Marqués Rodilla: EI acontecimiento del amor: un gesto platénico. T.
Gonzalez: La hipertrofia del imaginario.

La mujer y el goce: ]. Gonzalez Requena: Escribir la diferencia. M. Vidal Estévez: Influencia 1 7

Rastros miticos: E. Cross: La puesta en escena de la diferencia en Terra Nostra de Carlos
Fuentes. L. Martin Arias: Matrimonio, fiesta y lazo social. M. Canga: Freud y el problema de la ver-
dad historica. J. Bermejo: La respuesta cognitivo-emocional del espectador del film Memento. P.
Poyato: De la construccion de un nuevo cuerpo textual, sexual y familiar en Todo sobre mi madre,
de Almodoévar. B. Casanova: Ordet o la reconstruccion del Verbo. A. Ortiz de Zarate: El jardin
secreto. Mulholland Drive. V. Brasil: Estacion Central de Brasil: en busca de la Palabra. M. Sanz:
De Shrek al cuento simbdlico. V. Lope: La timidez del deconstructor Egoyan frente al sagrado Ararat.
J. L. Castrillon: La reconstruccion del héroe: El protegido, de M. Night Shyalaman. G. Kozameh:
Fragmentos del azar en el destino. M. Vidal: Yasumoto sale de la perplejidad.
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