
“Si el relato desaparece (Si Dios está muerto, todo está permitido, había
denunciado Dostoievsky), el hombre queda librado a su propia suerte,
atrapado en su Yo-Ideal, para el cual cualquier semejante amenaza con
desintegrar su ilusoria Unidad. El Ideal del Yo, sostenido por el Padre,
queda pervertido y al servicio de la instancia narcísica, y es entonces
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Resumen
La división entre hombres y superhombres no la inauguró Nietzsche. Fue una ocurrencia anterior, muy dentro de la
cultura occidental, con claros orígenes prehelenos, seguida por griegos, romanos y, asombrosamente, por los
cristianos. Lo fascinante del monoteísmo es que considera a Dios único, Padre y creador de todo y de todos los
hombres, haciéndoles así iguales. Pero una vez que el hombre puede llegar a ser Dios (y hay varios caminos en la
tradición occidental que llevan a esta Roma), el hombre tiende a confundirse con Dios, y una vez en su lugar, a
confundir a otros hombres (los diferentes a sí mismo) con animales. Y si procede –y parece que siempre es así-
tiende a exterminarlos. Esto hemos convenido en llamarlo fascismo. Y su producto, holocausto. Este artículo presenta
esta hipótesis, e invita a reestudiar la historia desde este punto de vista.
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cuando un fantasma recorre Occidente: el fantasma del incesto. Esto sig-
nifica que entre el Otro y yo no puede haber semejante, prójimo, Neben-
mensch: ha de ser eliminado, destruido, pues ha venido para robar mi
goce, o para mostrarme obscenamente su goce-otro, que me deja en ridí-
culo. Holocausto, solución final, ángeles negros cubren la tierra (...). Sub-
versión definitiva del Cielo cristiano, (...) ángeles arios, ángeles inverti-
dos que anuncian el fin, que quieren el fin. Hay demasiados indicios por
todas partes que demuestran que aún no hemos salido de aquella era.
Esto debe movernos a reflexión.”1

Si no me equivoco, en el invierno y primavera de 2002 –aunque no se
hizo patente hasta que tuvo lugar el I Congreso de Análisis Textual en
mayo/junio de 2002– en Trama y Fondo comenzó una apasionante aven-
tura de reencuentro con los judíos, que se hizo patente con la aparición
de lo que González Requena llamó “el cuarto Freud”. Creo recordar que
tuvo que ver con una relectura de “Moisés y la religión monoteísta”,
publicado por Freud en 1937.

De ahí a la revisión del concepto de Verdad en su dimensión de “Ver-
dad Histórica”, a una nueva perspectiva de Dios y al análisis del Relato
conjuntando ambos, distaba un pequeño lapso de tiempo. Y hace unos
meses Trama y Fondo decide que ha de dedicar un número al Holocaus-
to. 

Mi lectura de estos hechos –que no dejan de ser un texto– es que
Trama y Fondo está buscando una Verdad Histórica, la que le una a la
Verdad Histórica que vivimos. Y ésta atraviesa el texto que configura
nuestra realidad, porque esta realidad no es casualidad, sino que es fruto
de los hechos de los hombres, y estos rigen y son regidos por la política.
Por mucho que intentemos justificar analíticamente el origen del Holo-
causto, y aunque lo consigamos, hubo, además, un nivel consciente en el
que se tomó la decisión de asesinar a 6 millones de judíos. Y esa decisión
fue no sólo paranoica, sino política. En este artículo pasaremos de punti-
llas por esta cuestión, con la esperanza de poder retomarla en siguientes
artículos.

Por el momento, en el presente artículo, después de presentar mi
hipótesis, me acercaré al discurso de la deconstrucción extrema, para lo
que usaré 1984 de George Orwell como paradigma (con Nietzsche y
Orwell hubiera bastado). Primero introduciré mi hipótesis.

Que Nietzsche dijera “Dios ha muerto” es una licencia que le permi-
tió el lenguaje, y demuestra la paranoia del Nietzsche investido del Zara-
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1 “Todo lo que Vd. siempre
quiso saber sobre los ángeles pero
nunca se atrevió a preguntar, o de
por qué los ángeles son sin-sexo.”
Jorge Camón Pascual, en Trama y
Fondo nº 17, p. 116. Este texto y el
citado del nº 19 fueron añadidos
una vez terminado el artículo; al
leerlos no pude evitar sorprender-
me por la cercanía entre algunos
aspectos de los artículos y la coin-
cidencia en algunas conclusiones.
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tustra2 que genera al superhombre, porque es evidente que Dios no
muere ni puede morir: Para eso es Dios.

Y de hecho ni siquiera Nietzsche (ni su superhombre) niega que Dios
exista, porque enuncia que “Dios ha muerto”; pero si Dios ha muerto, no
puede existir, porque, siendo Dios, si existe, no puede morir; una de las
categorías de Dios es ser inmortal; y además, una vez que se introduce a
Dios en la historia, existe, y existe para siempre. Al no negar su existen-
cia –del texto se desprende que no, que existe mucho (permítaseme la
licencia), e incluso le ubica (en una tumba)-, da por hecho su existencia, y
al decir que el inmortal por excelencia ha muerto, es que o se está riendo
del lector, o, lo más probable, según demostró su devenir, está paranoi-
co.

Lúcida coherencia en la paranoia; como es materialista, sabe que Dios
existe, y sabiendo que si dice que Dios ha sido muerto, tendría que decir
quién le mató (y, como buen cristiano, ¡qué hacer con la culpa, a quién
culpar!). Pero como sabe que Dios es todopoderoso y no puede ser muer-
to, dice que ha muerto así sin más, evitando recordar que sigue existien-
do y que sigue siendo inmortal y todopoderoso. 

Si esto es así, propongo un origen para esta paranoia, siendo esta la
primera parte de la hipótesis que planteo; el hombre hijo de Dios, al
investirse como superhombre, se pone en el lugar de Dios; lo que hace el
hijo es ponerse en el lugar del Padre. Y, sin nadie que le cierre la puerta,
adelante con el incesto; se dirige hacia la Madre.

“Así, denunciado el Dios padre cristiano como una quimera, una
nueva diosa, la Madre Naturaleza, comenzó a ocupar su lugar como la
divinidad misma de lo real.”3

De lo que se sigue la segunda parte de la hipótesis; si lo que da el
Padre -la Palabra de Ley- está bien dado, no le es posible al hijo ocupar
su lugar; esa es la diferencia básica entre el judaísmo y el cristianismo.
En el judaísmo, el Padre da la Ley, y está bien dada. Y se sigue que en el
cristianismo no es Ley, porque la Ley se rebaja a Palabra, que no es lo
mismo4; Nietzsche y Occidente en masa lo que hacen es seguir la lógica a
la que, en el extremo, induce el cristianismo “apostólico y romano”, es
decir, la Iglesia5. 

En el Evangelio leemos que Jesucristo, en Mateo 5, 43 Marcos 12, 29-
31 Lucas, 10, 26-28 y Juan 13, 34-35, vino a decir;
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2 Notable pirueta dialéctica de
Nietzsche; Zaratustra o Zoroastro
es el creador de una religión –el
zoroastrismo– cuya principal pre-
misa es decir siempre la verdad
como fuente de justicia y respeto
hacia la diferencia y diversidad,
con un único Dios –podría decirse
que es una religión monoteísta,
quizá la primera–. Dicho sea de
paso, la Dinastía Aqueménida
persa adoptó el zoroastrismo como
religión oficial, y fue esta dinastía
quien apoyó el retorno de los judí-
os desde el exilio en Babilonia, y
quienes financiaron la reconstruc-
ción del templo de Jerusalén –posi-
blemente por las similitudes entre
ambas religiones. Un buen ensayo
a este respecto es The Crux of world
history, Vol. 1, The Book of Genesis:
The Birth of the Jewish People. Fran-
cisco Gil-White 2005 p. 490. Publi-
cado en www.hirhome.com

3 “Dios”.J. González Requena,
Trama y Fondo nº 19, p. 42

4 La Ley es una Palabra que
prohíbe; crea derechos porque cer-
cena –negando- el abuso del placer.

5 Por oposición a otras interpre-
taciones del cristianismo. Nótese
que no digo católico, porque otras
corrientes –protestantismo– coinci-
den en una gran parte con el católi-
co, al menos en lo inherente al aná-
lisis que hago.
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“El primero es: “Oye Israel, el Señor, Dios nuestro, es el único
Señor, y amarás al Señor tu Dios con toda tu alma, con toda tu
mente y con todas tus fuerzas”. El segundo es este: “Amarás a tu
prójimo como a ti mismo”. No hay mandamiento mayor que
estos.”6

Aunque en Juan lo diera como mandamiento nuevo, el Jesucristo de
Mateo, Lucas y Marcos prácticamente coinciden, resumiendo en dos los
mandamientos que están en Éxodo.

Hasta aquí la diferencia entre su doctrina y el judaísmo es bastante
difusa; no olvidemos que Jesús de Nazaret era judío.

La diferencia original –relatada en los Evangelios y subrayada en los
libros del Nuevo Testamento– entre judíos y cristianos es el reconoci-
miento por estos de Jesucristo como Mesías e hijo de Dios; si no hubiera
habido resurrección, es decir, inmortalidad, no habría habido necesidad
de justificar el carácter divino de Jesucristo. En ese caso, quizá Jesucristo
hubiera pasado por otro profeta para los judíos.

Dejaré de lado la autoría de los libros que componen el Nuevo Testa-
mento, y de la Biblia en general, y también la historicidad de los relatos
que la componen7, pero no el contexto histórico en el que se desarrolla la
vida de Jesucristo y sobre todo, el cuándo se escriben los textos del
Nuevo Testamento. Se trata de una época de dominación romana, en la
que el judaísmo estaba dividido en cuatro corrientes principales; una
ortodoxa (fariseos), otra helenizante (saduceos), otra mesiánica y oscu-
rantista (esenios), y una última nacionalista (zelotes). Y no podemos olvi-
dar que los dirigentes -también los religiosos- del pueblo judío eran ele-
gidos por los ocupantes romanos.

Los Evangelios, teniendo en cuenta estas diferencias, beben de las tres
primeras corrientes –excluyendo bastante la corriente nacionalista de
defensa contra los romanos–, pero criticando por su parte el colaboracio-
nismo –impuesto– de los dirigentes, aunque estos se autoincluyeran en
una u otra secta8.

Resumiendo, con los Evangelios en una mano y el contexto en la otra,
no hay nada nuevo con respecto a la Ley anterior, o acaso no más que
una interpretación de la misma aplicada a un contexto histórico determi-
nado (sobre todo si tenemos en cuenta que la redacción final de los Evan-
gelios no tuvo lugar hasta mucho tiempo tras las primeras “versiones”).

Es la reivindicación de su divinidad por los cristianos a posteriori la
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6 La Santa Biblia, Ediciones Pau-
linas, 18ª edición, 1964.

7 Por ejemplo Mateo en 13, 54-
57, deja claro que Jesucristo tenía
hermanos y hermanas, y que Jesu-
cristo se autodefine como mero
profeta, aunque luego deja entre-
ver que se considera Hijo de Dios y
Mesías, como si hubiera habido
una re-escritura con añadidos sin
atender a la lógica inherente al
relato.

8 Es como si escribiéramos
ahora una historia del nazismo
atendiendo a sus siglas, y dijéra-
mos cosas llamando a los nazis
sólo socialistas nacionalistas, cuan-
do no eran ni una cosa ni otra, sino
fascistas. Igualmente si atendemos
a lo que se dice del Sanedrín en los
Evangelios, sin tener en cuenta que
este era aprobado por los romanos,
y que sus componentes aprobaban
necesariamente el yugo impuesto
sobre sus compatriotas, a pesar de
que tuvieran que contravenir la
Ley de Dios, no entenderemos
correctamente el texto porque no
es para nosotros que se escribió,
sino para quienes entendían o
conocían el contexto.
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piedra angular del asunto. Como dice el historiador Paul Johnson en la
introducción a su Historia del Cristianismo;

“¿Había fundado finalmente Jesucristo una nueva religión, la
verdadera? O, por decirlo de otra manera, ¿era Dios o un hombre?
Si se tiene en cuenta a Pablo [San Pablo], nace el Cristianismo. Si es
desestimado, las enseñanzas de Jesús no llegan a ser más que los
sellos de una secta judía, condenada a hundirse en la gran corrien-
te del credo antiguo. Para manifestar por qué el análisis de Pablo
era esencialmente correcto, y la disputa el primer gran hito en la
historia del cristianismo, hemos primero de examinar la relación
entre el judaísmo y el mundo del siglo primero.”9

El que el hijo resucite, es una idea de tradición griega, como lo era
Pablo de Tarso10. En la Biblia (que he citado antes) sólo he encontrado dos
menciones explícitas a la resurrección: en el libro segundo de los Maca-
beos y al final de Daniel. Ambos episodios se atribuyen comúnmente a
escritores judíos de tradición helena, y ambos pasajes no están reconoci-
dos como sagrados por los judíos.

En fin, el que el hijo pueda ocupar el lugar del Padre pasa necesaria-
mente porque el hombre deje de ser mortal y pueda llegar a ser Dios; y
esto es una tradición con raíces helénicas, no orientales, como lo demues-
tra el sinfín de metamorfosis sufridas por dioses, semidioses, héroes, etc.,
en la mitología griega y la inexistencia de tales transformaciones en el
Antiguo Testamento y mitos relacionados –en especial el zoroastrismo.

Lo trascendente en lo que nos ocupa es que, en el judaísmo, el lugar
del Padre está cimentado en la autoridad que le confiere la responsabili-
dad asumida al tomar la decisión de ser Padre11. 

En el cristianismo, el Padre, además, confiere al hijo su propio status
por el amor que le profesa. Esto, en principio, es bueno, porque permite
la posibilidad de que el hijo ocupe el lugar del padre, es decir, que tenga
hijos, que llegue a asumir la responsabilidad de tener hijos12. Pero visto
desde otro punto de vista, puesto que de divinidad hablamos –no de un
padre humano cualquiera–, lo que sucede es que si el hijo ocupa su
lugar, es también Dios; al cristiano se le invita a seguir a Jesucristo, luego
se le insta continuamente a ocupar el lugar del Padre, es decir, a querer
ser Dios. Así, sólo es necesaria una pequeña transgresión de la Ley
–creer que es posible ocupar su lugar–, y convertirse en superhombre13. 

Esta transgresión es imposible en el judaísmo; que el hijo (y en este
caso, la novedad es que el hijo es el pueblo –de Israel14– entero) llegue a
ocupar el lugar del Padre es una promesa15 y esa es la que nos funda
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9 A History of Christianity, p.6.
Paul Johnson, 1976. Citado por Gil-
White en The Crux, op.cit., p. 448.
Traducción del autor.

10 La idea subyacente al discur-
so que estoy elaborando es que
Pablo, un judío de Tarso, ciudada-
no romano, se convirtió al cristia-
nismo, al que utilizó –modificándo-
lo– como arma política contra la
expansión del judaísmo a lo largo y
ancho del Imperio Romano. Según
el acuerdo general, entre el 8 y el
10% de las masas en el Imperio
Romano de mediados del S. I se
habían convertido al judaísmo;
nada extraño, dado que promulga-
ba la libertad e igualdad de las per-
sonas en una sociedad donde el
85% de la población o era esclava o
vivía en condiciones de esclavitud
poco diferenciables de la esclavitud
propiamente dicha. No es raro,
pues, que judíos renegados quisie-
ran reconvertir dicha tendencia,
modificando el judaísmo hacia algo
que permitiera –justificándolo– el
sometimiento. Para ello, baste el
ejemplo –hay más– que se lee en la
Carta a los Romanos 13, 1-7, o en la
Carta a los Efesios 6, 5-7. Por supues-
to, tómese la parte como el todo, es
decir, como una hipótesis, que pre-
tendo demostrar en sucesivos artí-
culos. Dicho sea –por supuesto–
con todo el respeto y reconociendo
que hay una dimensión más pro-
funda en el cristianismo, que sin
tener en cuenta a Pablo, en lo esen-
cial no dista mucho del judaísmo
ortodoxo.

11 Véase la conclusión al estu-
dio del problema de la Teodicea en
The Crux of world history, op.cit, pp
464-484. La conclusión está en el
párrafo 1 de la p. 484.

12 Sin embargo no esto la nove-
dad que opera en el cristianismo,
porque antes del mismo los judíos
–y otras sociedades– también tení-
an hijos y funcionaban como socie-
dades. 

13 Esta transgresión de la Ley
es posible cuando el hombre decide
que, si todo es mensurable y es
posible darle un valor numérico a
todo, puede controlar la naturale-
za. Evidentemente, hasta que el
número π no sea definido del todo,
esa hipótesis es una falacia.
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como hombres, iguales todos ante Dios. Y esa promesa está escrita en el
propio significante físico que permite a cada hombre –judío– ser padre y
que este, a su vez, escribe en su hijo. Dice Jorge Camón:

“La circuncisión, lo sabemos ya desde Freud, está vinculada con
la castración (...) y por tanto con el significante fálico, sí. Pero tam-
bién con la alianza, con el pacto, con la filiación.”16

Porque si no somos todos iguales ante Dios, y hay superhombres, rige
la ley de la selva, la del más fuerte. Y eso conduce a que el superhombre,
aunque se sabe igual a los demás, paranoico, se esfuerce en demostrar
que no, que el otro es diferente. Aunque para demostrarlo haya de redu-
cir al otro a polvo, delirando que él no lo es17.

El Holocausto es una excusa fabulosa para hilar con la hipótesis que
antecede, porque nos da pie a hablar y luchar por la dignidad de las per-
sonas que –defendiendo la igualdad de los hombres (socialistas, judíos,
etc)– otras personas, bastante despersonificadas por lo demás, trataron
de convertir en mera materia, y que, precisamente por eso, han sido obje-
to del mayor esfuerzo de restauración de dignidad que Occidente ha
emprendido.

“- ¿Acaso crees en Dios, Winston?
- No.
- Entonces, ¿qué principio es ese que ha de vencernos?
- No sé. El espíritu del Hombre.
- ¿Y te consideras tú un hombre?
- Sí.
- Si tú eres un hombre, Winston, es que eres el último. Tu espe-

cie se ha extinguido; nosotros somos los herederos. ¿Te das cuenta
de que estás solo, absolutamente solo? Te encuentras fuera de la
historia, no existes. -Cambió de tono y de actitud y dijo con dure-
za- ¿Te consideras moralmente superior a nosotros por nuestras
mentiras y nuestra crueldad?

- Sí, me considero superior.
O’Brien guardó silencio. Pero enseguida empezaron a hablar

otras dos voces. Después de un momento, Winston reconoció que
una de ellas era la suya propia. Era una cinta magnetofónica de la
conversación que había sostenido con O’Brien la noche en que se
había alistado en la Hermandad. Se oyó a sí mismo prometiendo
solemnemente mentir, robar, falsificar, asesinar, fomentar el hábito
de las drogas y la prostitución, propagar las enfermedades venére-
as y arrojar vitriolo a la cara de un niño. (...).

- Levántate de ahí - dijo O’Brien.
Las ataduras se habían soltado por sí mismas. Winston se puso

en pie con gran dificultad.
- Eres el último hombre -dijo O’Brien-. Eres el guardián del espí-

ritu humano. Ahora te verás como realmente eres. Desnúdate.
Winston se soltó el pedazo de cuerda que le sostenía el «mono».

(...)
- Anda -dijo O’Brien-. Colócate entre las tres lunas. Así te verás

también de lado.
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14 No es concebible que los

judíos fueran un pueblo exclusivis-
ta; cualquiera es libre de entrar en
una sinagoga a oír la lectura y dis-
cusión de la Torah. Así, en el
mundo romano, un 10% de la
población era judía y mucha gente
se consideraba afín. La conversión
al judaísmo no era rara en aquel
entonces; lo fue desde que se
prohibió en el mundo cristiano,
hasta fechas bastante recientes. Por
cierto, en muchas áreas de la Euro-
pa Central y Oriental del periodo
de entreguerras, la población judía
ascendía igualmente al 10%.

15 Y si eso sucede –que llegue
el Mesías, el hijo de Dios hecho
hombre–, será el fin del mundo.

16 “Deconstruyendo a Derri-
da”. Jorge Camón. Trama y Fondo
19, p. 138.

17 Lo que redunda en la idea
de que el origen del problema es la
transgresión que sucede cuando el
hijo se pretende inmortal. 
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Winston estaba aterrado. Una especie de esqueleto muy encor-
vado y de un color grisáceo andaba hacia él. La imagen era horri-
ble. Se acercó más al espejo. La cabeza de aquella criatura tan
extraña aparecía deformada, ya que avanzaba con el cuerpo casi
doblado. Era una cabeza de presidiario con una frente abultada y
un cráneo totalmente calvo, una nariz retorcida y los pómulos
magullados, con unos ojos feroces y alertas. Las mejillas tenían
varios costurones. Desde luego, era la cara de Winston, pero a éste
le pareció que había cambiado aún más por fuera que por dentro.
Se había vuelto casi calvo y en un principio creyó que tenía el pelo
cano, pero era que el color de su cuero cabelludo estaba gris. El
cuerpo entero, excepto las manos y la cara, se había vuelto gris
como si lo cubriera una vieja capa de polvo. Aquí y allá, bajo la
suciedad, aparecían las cicatrices rojas de las heridas, y cerca del
tobillo sus varices formaban una masa inflamada de la que se des-
prendían escamas de piel. Pero lo verdaderamente espantoso era
su delgadez. La cavidad de sus costillas era tan estrecha como la
de un esqueleto. Las Piernas se le habían encogido de tal manera
que las rodillas eran más gruesas que los muslos. Esto le hizo com-
prender por qué O’Brien le había dicho que se viera de lado. La
curvatura de la espina dorsal era asombrosa. Los delgados hom-
bros avanzaban formando un gran hueco en el pecho y el cuello se
doblaba bajo el peso del cráneo. De no haber sabido que era su
propio cuerpo, habría dicho Winston que se trataba de un hombre
de más de sesenta años aquejado de alguna terrible enfermedad.

(...)
Cogió a Winston por los hombros y le hizo dar la vuelta hasta

tenerlo de frente.
-¡Fíjate en qué estado te encuentras! -dijo-. Mira la suciedad que

cubre tu cuerpo. ¿Sabes que hueles como un macho cabrío? Es pro-
bable que ya no lo notes. Fíjate en tu horrible delgadez. ¿Ves? Te
rodeo el brazo con el pulgar y el índice. Y podría doblarte el cuello
como una remolacha. ¿Sabes que has perdido veinticinco kilos
desde que estás en nuestras manos? Hasta el pelo se te cae a puña-
dos. ¡Mira! -le arrancó un mechón de pelo-. Abre la boca. Te que-
dan nueve, diez, once dientes. ¿Cuántos tenías cuando te detuvi-
mos? Y los pocos que te quedan se te están cayendo. ¡¡Mira!!

Agarró uno de los dientes de abajo que le quedaban Winston.
Éste sintió un dolor agudísimo que le corrió por toda la mandíbu-
la. O’Brien se lo había arrancado de cuajo, tirándolo luego al suelo.

- Te estás pudriendo, Winston. Te estás desmoronando. ¿Qué
eres ahora? Una bolsa llena de porquería. Mírate otra vez en el
espejo. ¿Ves eso que tienes enfrente? Es el último hombre. Si eres
humano, ésa es la Humanidad.(...).” 18

Hagamos un análisis de texto radical (en este caso, resulta que la sus-
tancia está en la primera y la última frase del texto);

“-¿Acaso crees en Dios, Winston?
-No. (...).
- Entonces, ¿qué principio es ese que ha de vencernos?(...).
- Sí, me considero superior.
-Te estás pudriendo, Winston. Te estás desmoronando. ¿Qué

eres ahora? Una bolsa llena de porquería (...) ésa es la Humani-
dad.”
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18 George ORWELL: 1984, pp.
226-228, (publicada en
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De haber creído en Dios, ¿sería Winston algo más que una bolsa de
porquería? Depende de lo que entendamos por Dios. Desde luego si es el
Dios del que hablan en 1984, Winston está apañado.

“El poder es Dios. Pero ahora el poder es sólo una palabra en lo
que a ti respecta. Y ya es hora de que tengas una idea de lo que el
poder significa. Primero debes darte cuenta de que el poder es
colectivo.(...) el poder es poder sobre seres humanos. Sobre el cuer-
po, pero especialmente sobre el espíritu.

(...)Vamos a ver, Winston, ¿cómo afirma un hombre su poder
sobre otro?

Winston pensó un poco y respondió: - Haciéndole sufrir.
- Exactamente. Haciéndole sufrir. No basta con la obediencia. Si

no sufre, ¿cómo vas a estar seguro de que obedece tu voluntad y
no la suya propia? El poder radica en infligir dolor y humillación.
El poder está en la facultad de hacer pedazos los espíritus y vol-
verlos a construir dándoles nuevas formas elegidas por ti. ¿Empie-
zas a ver qué clase de mundo estamos creando? Es lo contrario,
exactamente lo contrario de esas estúpidas utopías hedonistas que
imaginaron los antiguos reformadores. Un mundo de miedo, de
ración y de tormento, un mundo de pisotear y ser pisoteado, un
mundo que se hará cada día más despiadado. El progreso de nues-
tro mundo será la consecución de más dolor. Las antiguas civiliza-
ciones sostenían basarse en el amor o en la justicia. La nuestra se
funda en el odio.”

Pero esto no es serio. Definir Dios con alegría diciendo “Dios es el
poder” es como razonar que “Dios es una baraja” si uno defiende que el
destino del hombre está marcado por el azar, e igualmente se puede
demostrar -jugando con palabras- que Dios es cualquier cosa.

La coherencia paranoica del superhombre es modélica; no dice “Dios
es x” sino que, como no puede ser de otra manera, dice “x es Dios”.
Materialista modélico.

Está claro que si Dios no es el Padre Sagrado de todos, dador, susten-
tador y juez de la Ley, y rige la ley del más fuerte, el hombre es eso,
materia, una “bolsa llena de porquería” en “un mundo que se hará cada
día más despiadado” donde “el progreso (...) será la consecución de más
dolor”; es decir, lo real, un puro estallido de materia en caos.

Para llegar a 1984 necesitamos matar a Dios primero. Como nuestra
civilización ya lo ha conseguido desde que Nieztsche lo postuló –y por-
que muchos le siguieron–, evidentemente hay que sustituirlo por un
actor, llamémosle superhombre, el fuerte sobre el débil, la pulsión más
fuerte, o dicho con palabras de hoy, “el poder es Dios” y claro, la ecua-
ción es infinita, porque “el poder es el dinero” y “con dinero se puede
comprar todo”, luego si dinero=todo, Dios=todo.
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Ahora que, por mucho que Nieztsche diga, una cosa es decir, y otra
cosa es hacer. Para matar a Dios (ya convinimos que es imposible; estoy
desarrollando el ejercicio mental que elabora el paranoico), hay que
matar al hombre que lo sustenta, porque es el hombre quien lo sustenta19

y el que, porque lo sustenta, le hace existir (y viceversa. ¿Dialéctica pura?
No, porque no hay dos sin tres, ya que dos son espejo; para construir
hace falta un tercero, la promesa del hijo, que, al nacer, convierta en
padre al hijo).

En una extrema coherencia, los fascistas –no lo olvidemos, con la con-
nivencia más o menos oficial de la Iglesia– se ocupaban de llevar a cabo
la eliminación de los que sustentaban a Dios; al pueblo judío. Permítase-
me la digresión; sin embargo, no lo hacían con los cristianos. Podemos
pensar que se debía a que los fascistas fueron cristianos que, una vez
habían matado a Dios y se habían transformado en superhombres (y ¿ya
no cristianos?), veían en el resto de cristianos un semillero de futuros fas-
cistas, y no así en los judíos. 

Pero los fascistas también mataban socialistas, fueran cristianos o
ateos20. Prestemos atención a este hecho, porque resulta que los fascistas
metían en el mismo saco a judíos y socialistas. ¿Tenían algo en común?
¿Puede deberse a que sostenían la igualdad de los hombres?

Por su parte, los socialistas tampoco veían con muy buenos ojos a los
judíos, sobre todo cuanto más tendía hacia el fascismo el pretendido
socialismo. Es más, los “socialistas” de Stalin21 también se dedicaron a
eliminar socialistas. Luego metían en el mismo saco a judíos y socialistas.
¿Tenían algo en común? ¿Puede deberse a que los judíos sostenían la
igualdad de los hombres, pero basándose en una Ley dada por un Padre
Universal a la que no se le podían poner peros y que evitaba (y eso ha
venido haciendo durante más de 2.500 años) que los que la seguían se
terminaran convirtiendo en fascistas, y podían contaminar a los socialis-
tas antes de que se hicieran fascistas?

Dejando de lado que en Occidente hay una cierta tendencia a mirar
para otro lado ante el Holocausto de socialistas acontecida a lo largo de
todo el S. XX, parece que también (y coherentemente, porque la lógica
matemática exige poner los elementos iguales a cada lado del igual)
negar el Holocausto nazi está de moda en la extrema derecha, y en la así
llamada izquierda lo está el igualar a los judíos con los nazis. Y los libe-
los sobre conspiraciones de judíos corren de extrema derecha a extrema
izquierda y viceversa, pasando por el centro, como un péndulo.
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19 “Dios”, J. González Requena,
Trama y Fondo nº 19, p. 54.

20 En puridad, cuando habla-
mos de Holocausto, podríamos
decir que se llevó a cabo con el
pueblo judío y también con los
socialistas en Europa. Seis millones
de judíos, y ¡veinte millones de
rusos!

21 Habrá que reconocer que el
socialismo y lo que hubo durante el
régimen de Stalin tienen poco que
ver, siendo este régimen una forma
más de fascismo.
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Y no se trataba sólo de eliminar al diferente, lo que hizo posible el
Holocausto del que hablamos; los nazis no asesinaban italianos (¿toda-
vía?) por diferentes que fueran; era otra cosa; se trataba de superhom-
bres matando hombres que negaban la existencia –la bondad de la exis-
tencia– del superhombre, porque para ellos Dios seguía existiendo. Reto-
mo parte de la cita de Jorge Camón que abre este artículo: “ha de ser
eliminado, destruido, pues ha venido para robar mi goce, o para mos-
trarme obscenamente su goce-otro, que me deja en ridículo”.

Y como todo el asunto de matar prójimos alegremente parece depen-
der de la existencia de Dios, y en Occidente ya habíamos matado a Dios,
–o, como convinimos, Dios existe pero nos ponemos en su lugar– ¿deja-
mos o no dejamos que exista el Holocausto y nos ponemos en su lugar
(excusen la licencia)? ¿Qué será eso de existir, o mejor dicho, de que algo
exista o haya existido?

“Los acontecimientos pretéritos no tienen existencia objetiva,
(...), sino que sobreviven sólo en los documentos y en las memorias
de los hombres. El pasado es únicamente lo que digan los testimo-
nios escritos y la memoria humana. Pero como quiera que el Parti-
do controla por completo todos los documentos y también la
mente de todos sus miembros, resulta que el pasado será lo que el
Partido quiera que sea. También resulta que aunque el pasado
puede ser cambiado, nunca lo ha sido en ningún caso concreto. En
efecto, cada vez que ha habido que darle nueva forma por las exi-
gencias del momento, esta nueva versión es ya el pasado y no ha
existido ningún pasado diferente. Esto sigue siendo así incluso
cuando -como ocurre a menudo- el mismo acontecimiento tenga
que ser alterado, hasta hacerse irreconocible, varias veces en el
transcurso de un año. En cualquier momento se halla el Partido en
posesión de la verdad absoluta y, naturalmente, lo absoluto no
puede haber sido diferente de lo que es ahora. Se verá, pues, que el
control del pasado depende por completo del entrenamiento de la
memoria.”22

Es nuestra responsabilidad la memoria, porque la existencia de los
acontecimientos pretéritos es subjetiva (relativa a sujetos); los judíos lo
saben. Por eso existe un Museo del Holocausto, por eso se nombra de
viva voz a cada uno de los que perecieron.

La memoria necesita de textos, de palabras que la sustenten, de textos
que estén ahí para que alguien pueda decir que hubo alguien que se pre-
ocupó de testificar que aquello fue, o existió. 

No es de vidente el decir que siguiendo lo anterior, ha de haber
alguien –una o varias personas– que sea testigo de lo contado, y lo cuen-
te, haciendo texto con ello. Pero también ha de haber quien tome ese
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texto y lo rememore. Ergo la memoria es subjetiva, porque necesita suje-
tos, fundados por una Palabra, palabra que, en tanto negación del goce a
pesar del otro, es Ley, no sólo Palabra.

La memoria, los textos, se construyen con palabras. Y la literalidad de
las palabras, su materialidad, su existencia, es responsabilidad de quien
las dice, y de lo que hace y deja de hacer con ellas. Por eso el superhom-
bre elimina el principio de negación (ese no que crea palabras por oposi-
ción a otras).

“(...) las especulaciones que podrían quizá llevar a una actitud
escéptica o rebelde son aplastadas en sus comienzos o, mejor
dicho, antes de asomar a la consciencia, mediante la disciplina
interna adquirida desde la niñez. La primera etapa de esta discipli-
na, que puede ser enseñada incluso a los niños, se llama en neolen-
gua paracrimen. Paracrimen significa la facultad de parar, de cor-
tar en seco, de un modo casi instintivo, todo pensamiento peligro-
so que pretenda salir a la superficie. Incluye esta facultad la de no
percibir las analogías, de no darse cuenta de los errores de lógica,
de no comprender los razonamientos más sencillos si son contra-
rios a los principios del Ingsoc de sentirse fastidiado e incluso
asqueado por todo pensamiento orientado en una dirección heréti-
ca. Paracrimen equivale, pues, a estupidez protectora. Pero no
basta con la estupidez. Por el contrario, la ortodoxia en su más
completo sentido exige un control sobre nuestros procesos menta-
les, un autodominio tan completo como el de una contorsionista
sobre su cuerpo. La sociedad oceánica se apoya en definitiva sobre
la creencia de que el Gran Hermano es omnipotente y que el Parti-
do es infalible. Pero como en realidad el Gran Hermano no es
omnipotente y el Partido no es infalible, se requiere una incesante
flexibilidad para enfrentarse con los hechos. La palabra clave en
esto es negroblanco. Como tantas palabras neolingüísticas, ésta
tiene dos significados contradictorios. Aplicada a un contrario, sig-
nifica la costumbre de asegurar descaradamente que lo negro es
blanco en contradicción con la realidad de los hechos. Aplicada a
un miembro del Partido significa la buena y leal voluntad de afir-
mar que lo negro es blanco cuando la disciplina del Partido lo
exija. Pero también se designa con esa palabra la facultad de creer
que lo negro es blanco, más aún, de saber que lo negro es blanco y
olvidar que alguna vez se creyó lo contrario. Esto exige una conti-
nua alteración del pasado, posible gracias al sistema de pensa-
miento que abarca a todo lo demás y que se conoce con el nombre
de doblepensar.

La alteración del pasado es necesaria por dos razones, una de
las cuales es subsidiaria y, por decirlo así, de precaución. La razón
subsidiaria es que el miembro del Partido, lo mismo que el prole-
tario, tolera las condiciones de vida actuales, en gran parte porque
no tiene con qué compararlas. Hay que cortarle radicalmente toda
relación con el pasado, (...).

(...)
Doblepensar significa el poder, la facultad de sostener dos opi-

niones contradictorias simultáneamente, dos creencias contrarias
albergadas a la vez en la mente. El intelectual del Partido sabe en
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qué dirección han de ser alterados sus recuerdos; por tanto, sabe
que está trucando la realidad; pero al mismo tiempo se satisface a
sí mismo por medio del ejercicio del doblepensar en el sentido de
que la realidad no queda violada. Este proceso ha de ser conscien-
te, pues, si no, no se verificaría con la suficiente precisión, pero
también tiene que ser inconsciente para que no deje un sentimiento
de falsedad y, por tanto, de culpabilidad. El doblepensar está arrai-
gando en el corazón mismo del Ingsoc, ya que el acto esencial del
Partido es el empleo del engaño consciente, conservando a la vez
la firmeza de propósito que caracteriza a la auténtica honradez.
Decir mentiras a la vez que se cree sinceramente en ellas, olvidar
todo hecho que no convenga recordar, y luego, cuando vuelva a
ser necesario, sacarlo del olvido sólo por el tiempo que convenga,
negar la existencia de la realidad objetiva sin dejar ni por un
momento de saber que existe esa realidad que se niega.... todo esto
es indispensable. Incluso para usar la palabra doblepensar es pre-
ciso emplear el doblepensar. Porque para usar la palabra se admite
que se están haciendo trampas con la realidad. Mediante un nuevo
acto de doblepensar se borra este conocimiento; y así indefinida-
mente, manteniéndose la mentira siempre unos pasos delante de la
verdad.” 23

Y además de eliminar el principio de negación, elimina palabras tam-
bién. Y de la palabra por antonomasia; el Verbo, la palabra en acción.

“- La destrucción de las palabras es algo de gran hermosura.
Por supuesto, las principales víctimas son los verbos y los adjeti-
vos, pero también hay centenares de nombres de los que puede
uno prescindir. No se trata sólo de los sinónimos. También los
antónimos. En realidad ¿qué justificación tiene el empleo de una
palabra sólo porque sea lo contrario de otra? Toda palabra contie-
ne en sí misma su contraria. Por ejemplo, tenemos «bueno». Si tie-
nes una palabra como «bueno», ¿qué necesidad hay de la contra-
ria, «malo»? (...)

¿No sabes que la neolengua es el único idioma del mundo cuyo
vocabulario disminuye cada día? (...)

¿No ves que la finalidad de la neolengua es limitar el alcance
del pensamiento, estrechar el radio de acción de la mente? Al final,
acabamos haciendo imposible todo crimen del pensamiento.”24

Sería más estricto decir que si las palabras significan todo lo que uno
quiera, se elimina la capacidad de pensamiento. A no ser que definamos
pensar como los procesos que lleva a cabo el psicótico. En todo caso, una
sociedad de psicóticos no sería una sociedad porque se extinguiría.

Del universo de palabras, cada una designa lo que designa por oposi-
ción al resto, por exclusión, como es la figura porque hay fondo. Si hay
orden es porque cada cosa está en su sitio; si nada ocupa su lugar, hay
desorden, caos, si todo ocupa el lugar de todo lo demás al azar, si no hay
figura, ni exclusión, todo es fondo, todo es todo y nada significa nada (la
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literalidad de la frase anterior es abrumadora), si la verdad no existe y la
mentira está unos pasos delante de la verdad, eso se llama –o eso acorda-
mos– locura, psicosis.

“Si la igualdad humana ha de ser evitada para siempre, (...) será
imprescindible que el estado mental predominante sea la locura
controlada. (...).

Pero después de leer aquellas páginas tenía una mayor seguri-
dad de no estar loco. Encontrarse en minoría, incluso en minoría
de uno solo, no significaba estar loco. Había la verdad y lo que no
era verdad, y si uno se aferraba a la verdad incluso contra el
mundo entero, no estaba uno loco.”25

Qué extrema coherencia la del paranoico; una sociedad basada en la
verdad sobra en 1984. Y, como digo, coherencia extrema; o verdad o
locura ¿controlada? ¿Es posible?

“- Hay una consigna del Partido sobre el control del pasado.
Repítela, Winston, por favor.

- El que controla el pasado controla el futuro; y el que controla
el presente controla el pasado -repitió Winston, obediente.

- El que controla el presente controla el pasado -dijo O’Brien
moviendo la cabeza con lenta aprobación-. ¿Y crees tú, Winston,
que el pasado existe verdaderamente?

Otra vez invadió a Winston el desamparo. Sus ojos se volvieron
hacia el disco. No sólo no sabía si la respuesta que le evitaría el
dolor sería sí o no, sino que ni siquiera sabía cuál de estas respues-
tas era la que él tenía por cierta.

O’Brien sonrió débilmente:
- No eres metafísico, Winston. Hasta este momento nunca habí-

as pensado en lo que se conoce por existencia. Te lo explicaré con
más precisión. ¿Existe el pasado concretamente, en el espacio?
¿Hay algún sitio en alguna parte, hay un mundo de objetos sólidos
donde el pasado siga acaeciendo?

- No.
- Entonces, ¿dónde existe el pasado?
- En los documentos. Está escrito.
- En los documentos... Y, ¿dónde más?
- En la mente. En la memoria de los hombres.
- En la memoria. Muy bien. Pues nosotros, el Partido, controla-

mos todos los documentos y controlamos todas las memorias. De
manera que controlamos el pasado, ¿no es así?

- Pero, ¿cómo van ustedes a evitar que la gente recuerde lo que
ha pasado? - exclamó Winston olvidando del nuevo el martiriza-
dor eléctrico-. Es un acto involuntario. No puede uno evitarlo.
¿Cómo vais a controlar la memoria? ¡La mía no la habéis controla-
do!

O’Brien volvió a ponerse serio. Tocó la palanca con la mano.
- Al contrario -dijo por fin-, eres tú el que no la ha controlado y

por eso estás aquí. Te han traído porque te han faltado humildad y
autodisciplina. No has querido realizar el acto de sumisión que es
el precio de la cordura. Has preferido ser un loco, una minoría de
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uno solo. Convéncete, Winston; solamente el espíritu disciplinado
puede ver la realidad. Crees que la realidad es algo objetivo, exter-
no, que existe por derecho propio. Crees también que la naturaleza
de la realidad se demuestra por sí misma. Cuando te engañas a ti
mismo pensando que ves algo, das por cierto que todos los demás
están viendo lo mismo que tú. Pero te aseguro, Winston, que la
realidad no es externa. La realidad existe en la mente humana y en
ningún otro sitio. No en la mente individual, que puede cometer
errores y que, en todo caso, perece pronto. Sólo la mente del Parti-
do, que es colectiva e inmortal, puede captar la realidad. Lo que el
Partido sostiene que es verdad es efectivamente verdad. Es impo-
sible ver la realidad sino a través de los ojos del Partido. Éste es el
hecho que tienes que volver a aprender, Winston. Para ello se
necesita un acto de autodestrucción, un esfuerzo de la voluntad.
Tienes que humillarte si quieres volverte cuerdo.

Después de una pausa de unos momentos, prosiguió: ¿Recuer-
das haber escrito en tu Diario: «la libertad es poder decir que dos
más dos son cuatro?

-Sí -dijo Winston.
O’Brien levantó la mano izquierda, con el reverso hacia Wins-

ton, y escondiendo el dedo pulgar extendió los otros cuatro.
- ¿Cuántos dedos hay aquí, Winston? 
- Cuatro.
- ¿Y si el Partido dice que no son cuatro sino cinco? Entonces,

¿cuántos hay?
- Cuatro.
La palabra terminó con un espasmo de dolor.”26

Ahí lo llevan; o Ley (palabra de verdad que niega), o locura controla-
da –mediante el dolor. La palabra de Winston, la que sostenía su sensa-
tez a lo largo de la novela, termina así;

“Bajo el Nogal de las ramas extendidas yo te vendí y tu me ven-
diste”.27

La palabra deja de sostenerle porque se vende, y con ella, la persona.
¿Y todo porque hay quien se empeña en demostrar que la puede com-
prar, porque ... “Una bolsa llena de porquería (...) ésa es la Humanidad”?

No. Porque Winston no cree en Dios. Baste con las citas anteriores
para ejemplificar el discurso paranoico del superhombre.

Reconozco –puede que sea un pecado– no haber leído 1984 hasta
haber cumplido los 34 años. De hecho después de leer dos tercios del
libro, preví que seguiría algo tremendamente perverso y quise no conti-
nuar. También había leído un artículo en el que se hablaba de Orwell y
su obra en el marco de su trayectoria vital (de haber luchado en las filas
del POUM en Huesca pasó, tras la Segunda Guerra Mundial, a terminar
trabajando para los servicios de inteligencia británicos, denunciando a
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ex-compañeros comunistas, describiéndolos como homosexuales, judíos
y/o comunistas28 a cambio de la difusión de sus obras). En el mismo artí-
culo se afirma que Orwell plagió gran parte del texto de un autor ruso
desencantado del bolchevismo. Y no dijo nada, por supuesto. 

Y por la necesidad de tener textos que articulen positivamente mi
experiencia, no quería terminar la lectura de 1984, pero era necesario ter-
minar el libro para poder escribir este artículo. Orwell podía haber hecho
que el devenir del relato fuera otro. Sin embargo, paranoico, Orwell
delata a Chaplin y Steinbeck en la vida real, y elimina toda esperanza
ante el fascismo en la novela. Coherencia total.

Y le llamo fascismo porque, con la perspectiva que permite hablar
desde 2006, aunque Orwell intentaba denigrar el comunismo estalinista
(la verdad de perogrullo que se saca de la lectura de la novela si se lee en
1950 y se vive a este lado del Telón de Acero), terminó haciendo una
fotografía bastante analógica del presente que vivimos en occidente (ver-
dad de perogrullo que se saca de la lectura si se lee en 2006 y se vive a
este lado del discurso de la posmodernidad). Y uso “analógica” en el
sentido metafórico del término, que lo tiene.

¿Y qué tiene que ver 1984 con el Holocausto?

El libro es ficción. Es una
ficción de un fascista, que, por-
que no cree en la Ley, pretende
demostrar que no es necesaria.
Atentos a este postulado, por-
que Orwell, que pretendida-
mente escribe 1984 para alertar-
nos del delirio comunista que
supone el control del Partido
sobre las personas –y no dudo
que haya algo en la experiencia
de Orwell que le haya llevado a
creer que eso es así (vivió en las
filas del POUM los Sucesos de
Mayo en Barcelona durante la
Guerra Civil Española)– lo que
en realidad está describiendo
es un sistema fascista. Obvian-
do que el régimen estalinista
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fuera una derivación hacia el fascismo de una forma de socialismo, el
socialismo no es definible como describe Orwell el comportamiento del
Partido en 1984, pero el fascismo sí. 

A simple vista, los fascistas del Partido en 1984 pretenden demostrar
que las personas no existen en tanto que humanos, que no existe la
humanidad, que una vez eliminadas las palabras y el pasado, sin Ley, las
personas sólo son materia, y lo demuestran –insisto, en el libro– llevando
a las personas al límite de la existencia material; sin comer, sin dormir,
sin referencias, las personas terminan como los judíos, comunistas, socia-
listas, etc., en esas imágenes que hemos visto cientos de veces en los
habitantes de los campos de concentración nazis.

Lo extraordinario, y por ello me alegro de haber logrado terminar el
libro, es que demuestra una vez más que el fascismo no tiene razón (otra
frase de una literalidad aplastante) –y cerrando el largo paréntesis que
he abierto con 1984; lo humano lo es en tanto que categoría basada en su
dimensión distinta de lo animal y de lo divino. En el preciso instante en
el que pretendemos hacer divino lo humano (sagrado de acuerdo; pero
no divino), entonces corremos el riesgo de hacer animal lo humano–; la
dignidad y la razón humana no sólo son posibles, sino inherentes a la
concepción que genera la palabra “humano”.
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