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Abstract

Sergei M. Eisenstein was in Mexico in 1930. There he shot jQue Viva Mexico!, a film that, as it was the case with
others of his movies, was left unfinished. In the film epilogue, however, one realizes how strongly Mexican death cultu-
re influenced him. In this paper, we suggest that ritual presence of death enabled Eisenstein to work out the primal
scene, in which the sex -and women- play a key role.
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Resumen

Sergei M. Eisenstein viaja a México en 1930. Alli rueda jQue viva México!, una pelicula, como otras suyas, sin termi-
nar. En el epilogo del film podemos no obstante rastrear la profunda huella que la cultura mexicana de la muerte dejo
en él. Nuestra tesis es que esa presencia ritual de la muerte permitié a Eisenstein elaborar una escena, primordial, en
la que el sexo -y la mujer- juegan sin duda un papel esencial.
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Carteles, esqueletos, calaveras y mujeres

El epilogo con el que Sergei M. Eisenstein pretendia cerrar ese film
inconcluso que es jQue viva México! arranca con esta imagen de una cala-
vera taurina.
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Le siguen unos carteles que anuncian la representaciéon en el teatro
nacional de México de Don Juan Tenorio el dia 2 de noviembre del ano
1931,

y un grabado de José Guadalupe Posada que es una calavera de Emi-
liano Zapata montando a caballo.

Carteles, todos ellos, que anuncian, pues, una cita con la muerte.

A continuacion, imagenes fotograficas de mujeres posando estaticas
junto a unos cirios encendidos.

Como teldén de fondo de todas estas imagenes de mujeres, el mitico
volcan Popocatépetl.

Mujeres, deciamos, en actitud hieratica, sin casi expresion: ningtin
gesto, ningin movimiento se atisba en sus rostros ni en sus cuerpos.
Mujeres que velan las tumbas de sus difuntos.
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Y la cumbre nevada del volcan mexicano siempre al fondo. Y alinea-
do con ella, el fuego de los cirios. El fuego, pues, y el hielo, dos polos tér-
micos, se dan cita en ese eje compositivo protagonizado, ademas de por
las figuras enlutadas de las mujeres, por la presencia de los cirios y del
volcan.

Un volcan nevado que contiene fuego en su interior, y que podria,
entonces, entrar en erupcion —el Popocatépelt es de hecho un volcan acti-
VO, Vivo.

Tal es la indole plastica de estas imagenes, contenidas, en las que late
el ardor incandescente de ese fuego —el del interior del volcan como el de
las mujeres— que podria, en un momento dado, emerger.

A continuacion, junto a unas imagenes de mujeres velando en el atrio
de una iglesia una tumba, las primeras imagenes de calaveras de aztcar,
calaveras dulces que se regalan en México por el Dia de muertos con el
fin, se dice, de desear a quien es obsequiado con ellas una muerte dulce.

Y de esa misma indole —la de una muerte dulce-, parece ser esta ima-
gen de una madre que ofrece a su hija una calavera de azticar con el
nombre de Rosa escrito en la frente.

La muerte, pues. Y el amor...
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... el cortejo erdtico junto a un altar en el que puede verse, a la dere-
cha de la imagen, la fotografia del difunto, un hombre de prominente
bigote.

Y en el altar a €l consagrado, la comida y la bebida: se come y se bebe
aquello que era del gusto del muerto.

Se come y se bebe en su honor. Y el hombre corteja a la mujer.

Y también reza a la Virgen.

Ora ante un altar de la Virgen de Guadalupe, se levanta, bebe pulque
-bebida alcohdlica de uso ceremonial que se obtiene de la planta del
maguey- y se sitia de nuevo ante el altar mientras hace el signo de la cruz.

La composicién del plano es muy similar a la de esa pintura que reali-
zara el muralista mexicano Diego Rivera, quien, en viaje a Rusia, hablé a
Eisenstein de la festividad del Dia de muertos.
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Dia de muertos
Y bien: ;Qué llevo a Eisenstein a México?

El interés del cineasta por este pais nace tras contemplar en su habita-
cidn, al tiempo que fijaba su vista en el techo pintado “con circulos concén-
tricos, rojos y negros...”, ilustraciones y fotografias del Dia de muertos.

“La impresion —escribe en sus memorias Eisenstein— se me clavd como

)

una espina’”.

El caso es que esas fotografias e ilustraciones dejaron huella en él. Le
dejaron una herida, la de la espina que se le clavo.

Y con la herida, un deseo irrefrenable: “el deseo de ver todo eso en la rea-
lidad”®.

Mas, ;qué vio realmente Eisenstein en su habitacién? ;Qué mostra-
ban esas ilustraciones que tanto le impresionaron?

“El esqueleto de un hombre que estd
montado sobre el esqueleto de un caballo. Un
enorme sombrero. Sobre los hombros, las
cananas”*.

(Acaso, pues, este grabado de José
Guadalupe Posada que representa a
Emiliano Zapata?

Grabado que aparece en el epilogo
que Eisenstein ideara para cerrar jQue
viva México! Aunque también podria tra-
tarse de este
otro grabado del mismo autor: Don Quijote mon-
tando a Rocinante.

En cualquier caso, ese esqueleto de un hom-
bre montado a caballo comparece ante Eisens-
tein como una suerte de emisario de la muerte.

Pero el cineasta contempld en su habitacion
mas huesos y esqueletos, huesos y esqueletos
que le asombraron, y por los que desde nifio
sentia atraccion:

1 Eisenstein, Sergei (1988)
“Encuentro con México”, Yo.
Memorias inmorales 1, Siglo XX1 edi-
tores, México, p. 377.

2 Eisenstein, op. cit., p. 377.

3 Eisenstein, op. cit., p. 377.

4 Eisenstein, op. cit., p. 377.
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“Los otros dos esqueletos (un hombre, a juzgar por el sombrero y los afiadi-
dos... bigotes, y una mujer, a juzgar por la falda y la alta peineta) estin en la
5 Eisenstein, op. cit., p. 377. caracteristica pose de baile””.

€34 Gran fandango v francschela de todas las calaveras The Cilaveras” Grand Ball and Bangiet

No este grabado posiblemente —pues entre los anadidos de este hom-
bre no esté el bigote, y la mujer, aunque lleva falda, no lleva peineta—
pero si algo muy parecido a esta obra de su admirado José Guadalupe
Posada.

El vértigo de la vida

El caso es que Eisenstein llega a México en 1930 atraido, él mismo lo
afirma, por los esqueletos. Podria decirse, también, que por la muerte.

December, 19307 Rre-Columbian Mexico,

Pero alli se encontrd, ademas de con
esqueletos, con personas de carne y
hueso. Es decir: con la vida.

De hecho en jQue viva México! apare-
cen hombres y mujeres dotados de una
sensualidad -y de una vitalidad— que no
volveremos a encontrar en ninguna otra
parte de su filmografia.
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Un nifno pues, Eisenstein, atraido por los esqueletos. Un nifio
como éste que aparece en el epilogo de ;Que viva México! en una compo-
sicion idéntica a como lo hacen el hombre y la mujer.

Rima plastica, sin duda, la que existe entre una y otra imagen, ya que
es idéntica la manera en como el hombre y el nifio miran a la mujer y a la
calavera, respectivamente. Rima que marca, ademas del paso de la nifiez
a la edad adulta, la intima conexion entre la calavera y la mujer.

(Y qué hace a continuacion ese nifio que bien podria ser Eisenstein a
la edad de 12 afios, edad que segtin declara él mismo en sus memorias
seguia teniendo cuando ya le habian salido canas?

Pues lo que ese nifio hace es romper esa calavera de aztcar. Y lo que
sigue inmediatamente a ese acto del nifio es lo que quedaria entonces
velado de la pareja: no otra cosa que el encuentro sexual.

Y el vertiginoso giro de una noria siempre al fondo, cuya presencia
recurrente en imagen remite a aquella otra, también recurrente, del vol-
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can que habria entrado ahora, al igual que las mujeres que rimaban plas-
ticamente con él, en erupcion.

El vértigo de la feria, el vértigo del baile —el vértigo del sexo, por
tanto- y el vértigo, también, de la muerte, se han abierto paso una vez
que el nino ha roto la dulce calavera.

Las mascaras mortuorias y las calaveras comienzan entonces a proli-
ferar asociadas con el giro de la noria.
La rueda de la muerte

La rueda, pues, de la muerte, cuyas resonancias figurativas se remon-
tan, por ejemplo, a esta representacion teotihuacana de la muerte.

Y junto a ésta, la cifra tres —la cifra del Edipo-, se repite en la compo-
sicién de los planos.
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Ritmo vertiginoso de la feria, y ritmo frenético también de una rumba
afrocubana a cuyo son parece bailar ahora todo el mundo.

Incluidas estas tres esqueléticas figuras, muy semejantes a las que
aparecen en el mural de Diego Rivera titulado La fiesta en la calle que
forma parte de la composicién Dia de muertos —a los mexicanos, de hecho,
les gusta mucho el baile.

Como esqueléticos son también los cuerpos de estos bailari-
nes que vemos en imagen y que tan acentuadamente contrastan
con los de las mujeres con las que forman pareja.

La fiesta, pues, de la muerte.
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La muerte como fiesta en la que todos participan. Y donde retornan
rimas plasticas como éstas de Mictlancihuatl, diosa azteca de la muerte,

y la mujer.

Escena primordial

Y bien, ha llegado el momento de hablar de ese nitido y sorprendente
contraste entre el dinamismo de estas imagenes de mujeres bailando en
la feria, y el estatismo de estas otras.
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Como nitido es también el contraste entre la frialdad de las primeras y
el aspecto sensual, caliente de las segundas.

Unas vistiendo un riguroso negro, otras totalmente de blanco. Blanco
presente ya, sin embargo, en la cumbre de ese volcan que, situado al
fondo, habria entrado ya en erupcion.

Y bien. ;No podria ser ese precisamente el vértigo, propiamente pulsio-
nal —el vértigo que produce el empuje mismo de la pulsiéon—, que parecia
asaltar a Eisenstein cuando estando solo en su habitacion, confrontado con
la honda negrura del techo y con los circulos concéntricos rojos y negros
que lo decoraban, “a veces parecia que los de colores (anillos negros y redondos)

776

comenzaban a givar y a desplegar el cuarto hacia los lados”®.

Y asociada con esa vision, con esa
sensacion vertiginosa, recordemos, la
imagen del esqueleto de un hombre
montado sobre el esqueleto de un
caballo.

Y los esqueletos de un hombre y
de una mujer bailando.

6 Eisenstein, op. cit., p. 377.

€34 Gran landango v rancachels de todas las calaveras Fhe Colaveras” Gromd Ball and Banguet
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Una escena en la que se dan cita el sexo y la muerte. Lo que nos lleva-
ria a pensar que estamos ante una representacion de la escena primor-
dial, originaria.

Un hombre con sombrero y una mujer con peineta bailan junto a un
tiovivo que no cesa de girar.

Y junto a la pareja un guardia, es decir, un representante de la ley que
pasa, como antes el nifio, de contemplar la escena, a querer prohibirla,

Ya que es éste, el del sexo y la muerte, el eje donde, como ha sefialado
(19972 )ngzélez Iiequenal, Jesis  Gonzalez Requena en su imprescindible libro sobre Eisenstein’, se sitta,
: Eisenstein. Lo que solicita ser [
escrito, Editorial Catedra, Madrid, en un momento dado, la camara.

p. 252.

El guardia aparece a continuacién dando paso —a la escena.
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Escena que protagonizan un hombre y una mujer.

¢(La misma escena que tanta impresion causara a Eisenstein cuando la
contemplara en su habitacion?

A continuacién aparece en el film esta otra imagen del esqueleto de
un hombre que no por casualidad es el mismo de la escena de baile: su
traje y su sombrero son idénticos. Este esqueleto luce, al igual que el
hombre que contemplara Eisenstein montando a caballo, ademas de
sombrero, unos prominentes bigotes.

A esqueleto ha quedado también reducido el guardia que observaba
la escena, y al que vemos con el brazo en alto.

La risa y lo real

Imagenes de esqueletos de hombres, figuras todas ellas paternas, se
suceden ahora una tras otra.
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Condicion ésta, la de esqueletos, de la que parecen reirse quienes los
contemplan, quienes, como este otro hombre, descubren que detras de
esas mascaras no hay mas que un monton de huesos.

Como se rie también este nifio detrds de cuya cabeza gira incesante la
noria.

El mismo fruto de esa escena —y de ese acto— de cuyos efectos sin
embargo todos se rien. Las carcajadas constituyen, entonces, una manera
de tocar lo real —del sexo, de la muerte— que también a ellos les aguarda.

La mujer existe

Y junto a ese saber de lo real, emerge la posibilidad de ver —y de mos-
trar— de otra manera a la mujer.



México en Eisenstein. Figuras de la muerte ‘mf

Una mujer sensual —femenina y acogedora—, rodeada de cuencos, uno
de los cuales parece estar ofreciendo con carifio —palabra escrita en el
propio cuenco-, al tiempo que lo hace girar.

Una mujer, en fin, como la que nos es dado ver en esta secuencia final
de uno de los montajes que se han hecho del epilogo de este film inaca-
bado que habla de la muerte y cuyo titulo es jQue viva México!



