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Carteles, esqueletos, calaveras y mujeres

El epílogo con el que Sergei M. Eisenstein pretendía cerrar ese film
inconcluso que es ¡Que viva México! arranca con esta imagen de una cala-
vera taurina. 

México en Eisenstein.
Figuras de la muerte

BASILIO CASANOVA

Mexico in Eisenstein. Figures for death

Abstract
Sergei M. Eisenstein was in Mexico in 1930. There he shot ¡Que Viva Mexico!, a film that, as it was the case with
others of his movies, was left unfinished. In the film epilogue, however, one realizes how strongly Mexican death cultu-
re influenced him. In this paper, we suggest that ritual presence of death enabled Eisenstein to work out  the primal
scene, in which the sex  -and women- play a key role. 
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Resumen
Sergei M. Eisenstein viaja a México en 1930. Allí rueda ¡Que viva México!, una película, como otras suyas, sin termi-
nar.  En el epílogo del film podemos no obstante rastrear la profunda huella que la cultura mexicana de la muerte dejó
en él. Nuestra tesis es que esa presencia ritual de la muerte permitió a Eisenstein elaborar una escena, primordial, en
la que el sexo -y la mujer- juegan sin duda un papel esencial.
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Le siguen unos carteles que anuncian la representación en el teatro
nacional de México de Don Juan Tenorio el día 2 de noviembre del año
1931, 

y un grabado de José Guadalupe Posada que es una calavera de Emi-
liano Zapata montando a caballo.

Carteles, todos ellos, que anuncian, pues, una cita con la muerte. 

A continuación, imágenes fotográficas de mujeres posando estáticas
junto a unos cirios encendidos.

Como telón de fondo de todas estas imágenes de mujeres, el mítico
volcán Popocatépetl.

Mujeres, decíamos, en actitud hierática, sin casi expresión: ningún
gesto, ningún movimiento se atisba en sus rostros ni en sus cuerpos.
Mujeres que velan las tumbas de sus difuntos.
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Y la cumbre nevada del volcán mexicano siempre al fondo. Y alinea-
do con ella, el fuego de los cirios. El fuego, pues, y el hielo, dos polos tér-
micos, se dan cita en ese eje compositivo protagonizado, además de por
las figuras enlutadas de las mujeres, por la presencia de los cirios y del
volcán.

Un volcán nevado que contiene fuego en su interior, y que podría,
entonces, entrar en erupción –el Popocatépelt es de hecho un volcán acti-
vo, vivo.

Tal es la índole plástica de estas imágenes, contenidas, en las que late
el ardor incandescente de ese fuego –el del interior del volcán como el de
las mujeres– que podría, en un momento dado, emerger.   

A continuación, junto a unas imágenes de mujeres velando en el atrio
de una iglesia una tumba, las primeras imágenes de calaveras de azúcar,
calaveras dulces que se regalan en México por el Día de muertos con el
fin, se dice, de desear a quien es obsequiado con ellas una muerte dulce. 

Y de esa misma índole –la de una muerte dulce–, parece ser esta ima-
gen de una madre que ofrece a su hija una calavera de azúcar con el
nombre de Rosa escrito en la frente. 

La muerte, pues. Y el amor… 
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… el cortejo erótico junto a un altar en el que puede verse, a la dere-
cha de la imagen, la fotografía del difunto, un hombre de prominente
bigote.

Y en el altar a él consagrado, la comida y la bebida: se come y se bebe
aquello que era del gusto del muerto. 

Se come y se bebe en su honor. Y el hombre corteja a la mujer.

Y también reza a la Virgen. 

Ora ante un altar de la Virgen de Guadalupe, se levanta, bebe pulque
–bebida alcohólica de uso ceremonial que se obtiene de la planta del
maguey– y se sitúa de nuevo ante el altar mientras hace el signo de la cruz.

La composición del plano es muy similar a la de esa pintura que reali-
zara el muralista mexicano Diego Rivera, quien, en viaje a Rusia, habló a
Eisenstein de la festividad del Día de muertos.
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Día de muertos

Y bien: ¿Qué llevó a Eisenstein a México?

El interés del cineasta por este país nace tras contemplar en su habita-
ción, al tiempo que fijaba su vista en el techo pintado “con círculos concén-
tricos, rojos y negros…”1, ilustraciones y fotografías del Día de muertos.

“La impresión –escribe en sus memorias Eisenstein– se me clavó como
una espina”2. 

El caso es que esas fotografías e ilustraciones dejaron huella en él. Le
dejaron una herida, la de la espina que se le clavó.

Y con la herida, un deseo irrefrenable: “el deseo de ver todo eso en la rea-
lidad”3.

Mas, ¿qué vio realmente Eisenstein en su habitación? ¿Qué mostra-
ban esas ilustraciones que tanto le impresionaron? 

“El esqueleto de un hombre que está
montado sobre el esqueleto de un caballo. Un
enorme sombrero. Sobre los hombros, las
cananas”4.

¿Acaso, pues, este grabado de José
Guadalupe Posada que representa a
Emiliano Zapata? 

Grabado que aparece en el epílogo
que Eisenstein ideara para cerrar ¡Que
viva México! Aunque también podría tra-
tarse de este

otro grabado del mismo autor: Don Quijote mon-
tando a Rocinante.

En cualquier caso, ese esqueleto de un hom-
bre montado a caballo comparece ante Eisens-
tein como una suerte de emisario de la muerte.

Pero el cineasta contempló en su habitación
más huesos y esqueletos, huesos y esqueletos
que le asombraron, y por los que desde niño
sentía atracción:
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1 Eisenstein, Sergei (1988)
“Encuentro con México”, Yo.
Memorias inmorales 1, Siglo XX1 edi-
tores, México, p. 377.

2 Eisenstein, op. cit., p. 377.

3 Eisenstein, op. cit., p. 377.

4 Eisenstein, op. cit., p. 377.
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“Los otros dos esqueletos (un hombre, a juzgar por el sombrero y los añadi-
dos… bigotes, y una mujer, a juzgar por la falda y la alta peineta) están en la
característica pose de baile”5.

No este grabado posiblemente –pues entre los añadidos de este hom-
bre no está el bigote, y la mujer, aunque lleva falda, no lleva peineta–
pero sí algo muy parecido a esta obra de su admirado José Guadalupe
Posada. 

El vértigo de la vida

El caso es que Eisenstein llega a México en 1930 atraído, él mismo lo
afirma, por los esqueletos. Podría decirse, también, que por la muerte.

Pero allí se encontró, además de con
esqueletos, con personas de carne y
hueso. Es decir: con la vida.

De hecho en ¡Que viva México! apare-
cen hombres y mujeres dotados de una
sensualidad –y de una vitalidad– que no
volveremos a encontrar en ninguna otra
parte de su filmografía.
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Un niño pues, Eisenstein, atraído por los esqueletos. Un niño
como éste que aparece en el epílogo de ¡Que viva México! en una compo-
sición idéntica a como lo hacen el hombre y la mujer.

Rima plástica, sin duda, la que existe entre una y otra imagen, ya que
es idéntica la manera en como el hombre y el niño miran a la mujer y a la
calavera, respectivamente. Rima que marca, además del paso de la niñez
a la edad adulta, la íntima conexión entre la calavera y la mujer.

¿Y qué hace a continuación ese niño que bien podría ser Eisenstein a
la edad de 12 años, edad que según declara él mismo en sus memorias
seguía teniendo cuando ya le habían salido canas?

Pues lo que ese niño hace es romper esa calavera de azúcar. Y lo que
sigue inmediatamente a ese acto del niño es lo que quedaría entonces
velado de la pareja: no otra cosa que el encuentro sexual.

Y el vertiginoso giro de una noria siempre al fondo, cuya presencia
recurrente en imagen remite a aquella otra, también recurrente, del vol-
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cán que habría entrado ahora, al igual que las mujeres que rimaban plás-
ticamente con él, en erupción.

El vértigo de la feria, el vértigo del baile –el vértigo del sexo, por
tanto– y el vértigo, también, de la muerte, se han abierto paso una vez
que el niño ha roto la dulce calavera.

Las máscaras mortuorias y las calaveras comienzan entonces a proli-
ferar asociadas con el giro de la noria. 

La rueda de la muerte

La rueda, pues, de la muerte, cuyas resonancias figurativas se remon-
tan, por ejemplo, a esta representación teotihuacana de la muerte.

Y junto a ésta, la cifra tres –la cifra del Edipo–, se repite en la compo-
sición de los planos.
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Ritmo vertiginoso de la feria, y ritmo frenético también de una rumba
afrocubana a cuyo son parece bailar ahora todo el mundo. 

Incluidas estas tres esqueléticas figuras, muy semejantes a las que
aparecen en el mural de Diego Rivera titulado La fiesta en la calle que
forma parte de la composición Día de muertos –a los mexicanos, de hecho,
les gusta mucho el baile.

Como esqueléticos son también los cuerpos de estos bailari-
nes que vemos en imagen y que tan acentuadamente contrastan
con los de las mujeres con las que forman pareja.

La fiesta, pues, de la muerte. 
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La muerte como fiesta en la que todos participan. Y donde retornan
rimas plásticas como éstas de Mictlancihuatl, diosa azteca de la muerte,

y la mujer.

Escena primordial

Y bien, ha llegado el momento de hablar de ese nítido y sorprendente
contraste entre el dinamismo de estas imágenes de mujeres bailando en
la feria, y el estatismo de estas otras.

Basilio Casanova
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Como nítido es también el contraste entre la frialdad de las primeras y
el aspecto sensual, caliente de las segundas.

Unas vistiendo un riguroso negro, otras totalmente de blanco. Blanco
presente ya, sin embargo, en la cumbre de ese volcán que, situado al
fondo, habría entrado ya en erupción.

Y bien. ¿No podría ser ese precisamente el vértigo, propiamente pulsio-
nal –el vértigo que produce el empuje mismo de la pulsión–, que parecía
asaltar a Eisenstein cuando estando solo en su habitación, confrontado con
la honda negrura del techo y con los círculos concéntricos rojos y negros
que lo decoraban, “a veces parecía que los de colores (anillos negros y redondos)
comenzaban a girar y a desplegar el cuarto hacia los lados”6.

Y asociada con esa visión, con esa
sensación vertiginosa, recordemos, la
imagen del esqueleto de un hombre
montado sobre el esqueleto de un
caballo. 

Y los esqueletos de un hombre y
de una mujer bailando.
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Una escena en la que se dan cita el sexo y la muerte. Lo que nos lleva-
ría a pensar que estamos ante una representación de la escena primor-
dial, originaria.

Un hombre con sombrero y una mujer con peineta bailan junto a un
tiovivo que no cesa de girar.

Y junto a la pareja un guardia, es decir, un representante de la ley que
pasa, como antes el niño, de contemplar la escena, a querer prohibirla,

y a interrogarse después por ella, así como por la muerte misma.

Ya que es éste, el del sexo y la muerte, el eje donde, como ha señalado
González Requena en su imprescindible libro sobre Eisenstein7, se sitúa,
en un momento dado, la cámara. 

El guardia aparece a continuación dando paso –a la escena.
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7 González Requena, Jesús
(1992): Eisenstein. Lo que solicita ser
escrito, Editorial Cátedra, Madrid,
p. 252.
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Escena que protagonizan un hombre y una mujer. 

¿La misma escena que tanta impresión causara a Eisenstein cuando la
contemplara en su habitación?

A continuación aparece en el film esta otra imagen del esqueleto de
un hombre que no por casualidad es el mismo de la escena de baile: su
traje y su sombrero son idénticos. Este esqueleto luce, al igual que el
hombre que contemplara Eisenstein montando a caballo, además de
sombrero, unos prominentes bigotes.

A esqueleto ha quedado también reducido el guardia que observaba
la escena, y al que vemos con el brazo en alto.

v

La risa y lo real

Imágenes de esqueletos de hombres, figuras todas ellas paternas, se
suceden ahora una tras otra.

43
t f&



44
Basilio Casanova

Condición ésta, la de esqueletos, de la que parecen reírse quienes los
contemplan, quienes, como este otro hombre, descubren que detrás de
esas máscaras no hay más que un montón de huesos.

Como se ríe también este niño detrás de cuya cabeza gira incesante la
noria.

Él mismo fruto de esa escena –y de ese acto– de cuyos efectos sin
embargo todos se ríen. Las carcajadas constituyen, entonces, una manera
de tocar lo real –del sexo, de la muerte– que también a ellos les aguarda. 

La mujer existe

Y junto a ese saber de lo real, emerge la posibilidad de ver –y de mos-
trar– de otra manera a la mujer. 
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Una mujer sensual –femenina y acogedora–, rodeada de cuencos, uno
de los cuales parece estar ofreciendo con cariño –palabra escrita en el
propio cuenco–, al tiempo que lo hace girar. 

Una mujer, en fin, como la que nos es dado ver en esta secuencia final
de uno de los montajes que se han hecho del epílogo de este film inaca-
bado que habla de la muerte y cuyo título es ¡Que viva México!
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