
Ararat es un nombre fuerte, denso, cargado de sentido para millones
de personas, pues es el nombre de un monte sagrado, allí donde el arca
de Noé tocó tierra tras el diluvio universal. Es, por tanto, el nombre de
un lugar sagrado que remite a un nuevo comienzo, a una nueva oportu-
nidad para la vida humana (F1).

Atom Egoyan emplea directamente esa palabra para nombrar a su
novena película. Es el nombre, además, de una película que hace un
director armenio en la diáspora, interpretado por Charles Aznavour,
acerca del genocidio. Esa película de ese director armenio se inserta den-
tro de la trama principal de la película que firma Egoyan, director tam-
bién de origen armenio. 

Por tanto la cinta nos pone ante un genocidio y ante un monte de
esperanza. Los que se han salvado del genocidio quieren tener un monte
enhiesto, sólido, un punto de partida por si la fe no moviera montañas,
sino tan solo por si la esperanza pudiera emplearlas de alguna sensata
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manera. Aun sin poseer a la montaña, tal vez sirva. Eso es lo que el direc-
tor inventado por Egoyan, Saroyan, intenta denodadamente.

Nos preguntaremos por lo que el texto firmado por Egoyan hace y
dice que hace. Eso no nos conduce más que a la literalidad de la realiza-
ción, a la textualidad de lo que nos interesa, es decir a lo que del texto fíl-
mico nos atrapa.

Nos atrapa la desesperada búsqueda de sentido por parte de un
deconstructor como Egoyan, que se ha caracterizado, en sus anteriores
películas, por el regodeo en el sinsentido. Pero nos atrapa también su
timidez ante la envergadura de lo que dice querer, desear. 

Nos fijaremos, para esta breve comunicación, en la presencia que la
montaña va teniendo en algunos momentos relevantes de la película.
Anotemos de entrada que su visualización tiene dos soportes, la pintura
en  el decorado de un plató y unas grabaciones en vídeo doméstico. Es
precisamente su imagen en vídeo la que va hilvanando la trama de su
protagonista, el joven Raffi. Por eso bien podríamos decir que tenemos la
montaña en vídeo y a la vez una montaña de vídeo.

El único acercamiento real a la montaña sagrada lo vemos en vídeo
digital de una cámara mini DV. No es el curtido cineasta Saroyan el que
se acerca al monte, a él le bastan sus recuerdos de infancia, sus sueños, la
densidad simbólica y no la realidad geológica y geográfica, por eso hace
que Ararat sea pintado como fondo en el plató donde se ha construido la
ciudad de Van (F2).

Sin embargo, el joven Raffi sí necesita acercarse a Ararat, hacer un
viaje real a Turquía, encontrarse en los lugares que pertenecen a la expe-
riencia de sus antepasados y también a la traumática experiencia del pin-
tor Arshile Gorky, el pintor surrealista que, tras ver morir a su madre de
hambre, emigró a Estados Unidos donde estaba su padre. Allí se puso el
nombre de Arshile Gorky renegando absolutamente de sus orígenes
armenios. En Estados Unidos apenas tuvo contacto con su padre, sólo
con una de sus hermanas, a la que estuvo muy unido. Esta es otra de las
tramas de la película en la intención de rescatar al pintor para la causa
armenia.

Raffi es un joven desorientado, su madre armenia, interpretada por
Arsinée Khanjian, se dedica a investigar la trayectoria vital y creativa del
artista Gorky. Su padre, el marido de la investigadora, había sido abati-
do a tiros por la policía cuando intentaba atentar contra un diplomático
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turco. Eso plantea al joven el dilema de entender a su padre o bien como
un héroe o bien como un terrorista. Pero hay más confusión en la vida de
este muchacho y es que mantiene relaciones sexuales con su hermanas-
tra, una chica que es hija del hombre con quien su madre se casó tras
morir su marido, pero ese hombre también ha muerto pues se suicidó
cuando su madre le anunció que lo iba a dejar. La chica se ha deslizado
hacia una vida delictiva traficando con drogas. Es precisamente ésta la
que le incita a viajar a Turquía para encontrar algo de sentido a lo que
hizo su padre (F3).

Raffi realiza ese viaje llevando esencialmente el guión de la película
de Saroyan, Ararat, y una cámara de vídeo doméstico, elementos que,
por lo demás, corresponden a las herramientas que llevaría un director
de cine que está preparando una película y debe estudiar las localizacio-
nes (F4). Bien podemos pensar que algo del propio Egoyan se transfiere
a este personaje joven, a la vez que igualmente se proyecta en el persona-
je del sabio, más que maduro y afamado director de cine, Saroyan.

Raffi recorre los lugares de la tragedia, graba los vestigios ancestrales
y habla a la cámara como dirigiéndose a su madre.

En su recorrido no puede faltar el monte Ararat y es precisamente
allí, en sus laderas, donde unos publicistas turcos le dan unas latas de
película con supuestas imágenes del monte para poder incrustarlas como
fondos de la película que hace Saroyan. Pero lo que hay dentro de las
latas es heroína. Es decir, Raffi, que ha sido ayudante de producción en
la película de Saroyan porque su madre le ha facilitado ese trabajo, ase-
gura al aduanero que tenía una misión que es acudir al espacio real del
monte para proporcionar fondos cinematográficos y no sólo pintados.
Pero sabemos que no viajó por eso. Si al regreso cuenta en la aduana esa
historia es porque alguien se la ha proporcionado, o sea alguien en el
mismo monte Ararat le ha otorgado otra misión que es introducir en
Canadá cuatro latas de película. Él no quiere creer que dentro de esas
latas haya otra cosa que película, aunque sí puede intuir que tal vez está
siendo utilizado como camello, porque ha creído a alguien que le ha
encomendado una falsa tarea. Pero se aferra a la historia armenia para
salvarse ante la ley, ante el aduanero que cumple con su último día de
trabajo antes de jubilarse, algo que el funcionario, interpretado por
Christopher Plummer, quiere hacer con júbilo (F5).

Egoyan, como en toda su obra, no renuncia tampoco aquí a sus habi-
tuales desplazamientos reconstructivos, de modo que lo que con un
planteamiento así podría llevar a una resolución por medio de un clímax
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breve que restaurase el sentido nítido de lo que afecta a la trama, aquí se
convierte en una prolongada disolución de ese mismo clímax. Y como
hace con frecuencia, recurre a un montaje en paralelo que nada tiene que
ver con el montaje en paralelo canónico de Griffith. Nos muestra por un
lado el estreno de la película de Saroyan, más concretamente las atroci-
dades cometidas por los turcos que conmueven a los espectadores y en
especial al actor que ha hecho de héroe, el médico norteamericano Cla-
rence Ussher, autor de un libro que sirve también para documentar la
película (F6). Por otro lado nos muestra el final del interrogatorio del
aduanero, más exactamente el momento en que éste decide abrir las latas
de película y Raffi insiste en que debe hacerse a oscuras, un acto que
debe hacerse sin luz, un acto en medio de un agujero negro.  

Es ese acto a oscuras lo que salva a Raffi, porque ahí, en un instante,
el aduanero decide no decir lo que encuentra, decide operar por su cuen-
ta atendiendo a la necesidad de Raffi de construirse una historia con sen-
tido. Es un acto compasivo ante el muchacho que regresa de un viaje que
inició para encontrarse a sí mismo.

Así pues, tanto el aduanero como el director de cine se perfilan como
figuras paternas y ambos recurren a tomarse sus licencias. El director
poniendo en el fondo del decorado el monte Ararat que no podía estar
geográficamente allí. El aduanero dejando ir libre a Raffi, a pesar de
haber encontrado heroína en las latas de película. Una droga que prove-
nía del monte Ararat. Pero el aduanero advierte que cuanto más habla
Raffi de su historia y de la historia armenia más se acerca a la verdad. El
aduanero, el que vigila la puerta de un país libre, acepta su historia, la
cree y le permite seguir siendo libre.

La novena película de Egoyan nos produce pues una sensación con-
tradictoria. Por un lado tendríamos lo que Jesús González Requena defi-
ne como sentido tutor, esto es, y cito textualmente, “el sentido que nace
de la relación del sujeto enunciador con el tema de su discurso”1. Aquí el
tema es el genocidio armenio y el deseo explícito del autor es emplear su
talento cinematográfico al servicio de una denuncia. Con ese sentido
tutor el espectador recorre, tutelado, todo el texto, pero en ese recorrido
el espectador se tropieza con demasiadas cosas, a tal punto que ese senti-
do tutor se acaba percibiendo diluido aunque no negado. La experiencia
del espectador ante ese texto sigue siendo la incertidumbre y, sobre todo,
la particular pasión de su autor por acercarse a los núcleos de horror,
acercarse a los agujeros negros. El guión sí que otorga una presencia
decisiva al monte Ararat como instancia salvadora, a pesar de que el
joven que hasta allí se acerca recibe en él una tarea delictiva, llevar heroí-
na a Canadá.
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Si Egoyan parece encomendar el sentido tutor al director de cine Saro-
yan –rasgo básicamente deconstructivo éste del cine dentro del cine–,
Egoyan, por lo demás, no puede sustraerse, ya sea en la trama de Raffi, y
en alguna medida también en la trama de Gorky, a su habitual goce
deconstructivo con personajes atrapados en el sinsentido. Pero podemos
pensar que más allá del sentido tutor, lo que Egoyan hace aquí es interro-
garse sinceramente por la necesidad de que el sujeto disponga de algún
tipo de relato para afrontar lo real. Por eso pensamos que sí emerge aquí,
bien que tímidamente, un intento de reconstrucción aun dentro de una
escritura fílmica fascinada por la vanguardia y la deconstrucción.
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