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¿Celebrar la muerte de un muerto? ¿Y hacerlo cincuenta años más tarde?

Se celebran los nacimientos. 

Cuando se celebra una muerte heroica, no es la muerte lo que se celebra, 
sino el acto heroico que, junto a ella, ha tenido lugar.

Pero la muerte misma no se celebra. No se celebra la muerte de nadie. En 
quien contraviene tan elemental principio humano no se escucha otra cosa 
que el mórbido grito de ¡Viva la muerte!

A los muertos, sean quienes fueren, se les debe honras fúnebres. ¿Será ne-
cesario recordar una vez más Antígona, esa tragedia que proclama, como el 
primero de los rituales de toda cultura, el deber de enterrar a los muertos?

Lamentablemente sí. Es necesario recordarla. Es necesario recordar que 
la muerte heroica de Antígona lo fue, condenada por el tirano Creonte, por 
haber enterrado, no a su hermano Eteocles, al que el propio Creonte había 
rendido homenaje fúnebre por haber muerto defendiendo la ciudad de Tebas, 
sino por hacerlo con su otro hermano, Polinices, quien fuera el enemigo de la 
ciudad y la atacara coaligado con los argivos. Invocando ese motivo, Creonte 
prohibió que le fueran concedidas honras fúnebres: su cuerpo debería perma-
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necer sobre la tierra para ser despedazado por los perros y devorado por las 
aves rapaces.

Ciertamente, celebrar la muerte de Franco después de haber procedido a 
su desentierro es un acto digno de Creonte —recuérdese que Antígona había 
logrado primero cubrir de tierra el cadáver de Polinices, pero los secuaces de 
Creonte corrieron a desenterrarlo. Y por cierto que también Creonte, con la 
desfachatez propia del tirano, acusó a los que reclamaban el necesario sepul-
tamiento de capitalistas, por más que no utilizara esa palabra en aquel tiempo 
todavía no puesta de moda. Pero él también decía que era sólo el interés por 
el dinero lo que les movía.

Él, en cambio, apelaba falazmente a los intereses de la ciudad. Pero estos 
solo encubrían su deseo de perpetuarse en el poder, aún a costa de mantener 
viva la guerra civil que había enfrentado a Eteocles y Polinices, los hermanos 
muertos en común combate. 

Desenterrar a los muertos, celebrar sus muertes... Hay un concepto psico-
patológico para eso: pasión necrofílica.



Horacio Silva, pintor




