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Levantémonos contra la injusticia: los poderosos persiguen a nuestro Amado
Lider con tan aviesa crueldad que llevan afios impidiendo que la serie que
fuera creada para su loa haya podido estrenarse. Crueldad extrema no solo
para con El, que tanto lo merece, sino para con todos nosotros, sus stbditos,
los que le amamos y queremos poder contemplarle, admirarle y venerarle
desde la intimidad de nuestros hogares.

Pero, jHosanna a nuestro gobierno! que ha decidido comprar todas las ac-
ciones de Movistar que sean necesarias: jDemos todos un paso adelante para
probar a nuestro Amado Lider la intensidad de nuestro amor! —;acaso no
tiene su partido por simbolo un amoroso corazoncito rojo? —, jExijamos que
nos sean subidos los impuestos para asi hacer posible la reparaciéon de la omi-
nosa injusticia!

Seamos intransigentes, sigamosle en su Cruzada de Purificacion. Toleran-
cia cero, es decir, justiciera intolerancia, para con los que le maldicen con sus
bulos aviesos, tanto mas para con aquellos irrespetuosos que osan reclamarle
explicaciones. ;Que dé explicaciones E1? ;Dénde se ha visto que el Puro deba
justificarse ante los impuros?

Amado, Amantisimo Lider, cambia ya el nombre de la calle de tu glorioso
partido, «Ferraz», que nada dice a los que te adoramos. Ponle mejor el del do-
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rado «Oriente», pues, jacaso no es por el Oriente por donde nace el sol y, con
él, llega la dicha de la Vida Nueva?

Incluso si derribas algunas manzanas de viejos edificios inutiles podrias
crear una gran plaza para que en ella nos congregaramos todos en tu nombre,
oh, Amado Caudillo.

Y alli podrias castigarnos tanto como lo merecemos, por no amarte como
solo ti lo mereces. Oh, «Puto Amo».

(Parodia excesiva? Ojala lo fuera.

Pues este es el hecho: un ministro del gobierno nombra en un acto politico
publico a su presidente, Pedro Sanchez, como «el puto amo» (Oscar Puente, el
28 de abril, en el Congreso Nacional Extraordinario del PSdeG). Y ese mismo
presidente ni le destituye, ni siquiera le invita a desdecirse. Como tampoco
nadie, en su partido, se lo reclama. De modo que uno y otros se manifiestan
acordes con tan expresiva denominacion.



Memorial de Vanessa Brasil Campos Rodriguez

En recuerdo de Vanessa
Brasil: «Palabra hecha
piedra»®

RicaArRDO SANCHEZ RAMOS

Algun tiempo después, y de hecho no mucho, nos reiamos los dos, (1) Orbita SOLARIS, 11 de
Vanessa y yo, de lo seria que se puso al atender mi primera llamada ~ febrero de 2024
telefonica desde Madrid en el verano de 2019. Fue cuando SOLARIS

no tenia ni un solo libro editado atin, pero ya pensabamos en nuestro segundo
volumen, dedicado a la trilogia de los apartamentos de Roman Polanski, y
queriamos contar con el trabajo de la investigadora de cine Vanessa Brasil en
nuestro libro. La voz de Vanessa sonaba comedida, enfaticamente correcta,

muy profesional, y casi no desplegada mas que con unos cuantos monosila-

bos. Los que hemos tenido el privilegio de conocerla sabemos bien que ese

mero tono frio no tiene nada que ver con ella, especialista en volcar su carifio

y su amor por cualquier canal y hacerlo llegar a otro continente aunque no
tuviera a su alcance mas que una llamada telefénica. Muchas veces me conto
después lo mucho que significo para ella aquella llamada. También para mi.

En este dia tan triste en que muchos nos dolemos por la pérdida de Vanes-
sa, que acaba de dejarnos, no dejo de acordarme de aquella llamada telefénica
con la que dio comienzo su etapa como colaboradora de los libros de Colec-
cion SOLARIS —Vanessa nos honré con su trabajo de analisis de cine cuando
ni siquiera habiamos editado atin un solo libro—, pero sobre todo con la que
empezd una amistad muy grande y que mantuvimos, a pesar de la distancia,
hasta el tltimo momento. Con Vanessa no cabe decir que lo menos importante
fue su condicion de escritora solarista, en pos del amor y la amistad sincera
que volcaba por todos los canales de comunicacion intercontinental, porque
para ella no habia gran diferencia entre la importancia de pensar el cine, y
la importancia de pensar la vida de aquellos a los que amaba: era todo uno,
pensar el arte como reflejo de la condicion humana y de nuestro dificil sostén
frente a los embates de la vida, y pensar los embates de la vida cuando se
trataba de sus amigos y sus personas amadas. Vanessa se dejaba el corazon en
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reparar el tuyo, a menudo sefialando como analista textual los «hechos textua-
les» con los que dotar de sentido lo que de tu propia vida podia haberte pasa-
do inadvertido, y con los que pensar el futuro era siempre un poco mejor. Era
solo una de sus artes mayores. Contarle a Vanessa tus tristes acontecimientos
de la vida era prestarse a una inesperada y reparadora anagnorisis construida
a base de amor con la que ella te hacia sorprenderte en otras coordenadas de
luz, de esperanza y de optimismo. ; Cudnto vale eso? Ser «pelicula analizada»,
«texto a ser leido», frente a la mirada de Vanessa, no era nunca padecer el es-
calpelo, sino saberse algo que importa, algo que merecia la pena ser pensado,
porque a ella le parecia algo digno de ser amado.

El 1 de abril de 2017, tarde... muy tarde, reparé por primera vez en el traba-
jo de Vanessa: la Asociaciéon Cultural Trama y Fondo celebraba un dia de ana-
lisis textual bajo el titulo «Los funerales fordianos» como homenaje a otro de
sus grandes nombres fundacionales, Juan Carlos Gonzalez. En un momento
determinado del dia, Lorenzo Torres se dirigio a todos nosotros y dijo: «Ahora
vamos a proyectar el trabajo de una companera, Vanessa Brasil, que nos llega
desde Brasil. Est4 grabado en video». ;Exagero si digo que alli nacié un poco
SOLARIS, Textos de Cine? Se aprecia algo del sabor de SOLARIS en el silencio
que quedo tras la proyeccion del video «Palabra hecha piedra y gesto ritual.
Construccion de un funeral simbdlico en La diligencia», tal como lo recuerdo
ahora. No tenia previsto que fuera ese video de Vanessa el que mas me con-
mocionara aquel dia, no estaba entre mis expectativas, y sin embargo... Me
tienta la cursileria para recordar ahora la felicidad que senti cuando, algunos
anos después, tuve el placer inmenso de hacérselo saber, con todo detalle,
contarle como me conmovio; hacerle sentir bien. Por una vez, yo a ella. Y su
risa fue... Hoy atesoro el privilegio de que el nombre de Vanessa, junto al de
Lorenzo Torres, figure como aval en mi reciente ingreso en Trama y Fondo:
fue su ultimo gesto, un regalo de despedida, acaso consciente de ello.

En todas las paginas de las secciones de «Los autores» en todos los libros
de SOLARIS, Textos de Cine en los que ella particip6 de algin modo, en su
texto de descripcion académica, figura una sencilla frase de la que Vanessa
presumia con legitimidad, y que ella sabia que a mi me desarmaba, me ha-
cia temblar: «Socia fundadora de la Asociaciéon Trama y Fondo». Existimos
algunas personas para las que la obra tedrica y el trabajo de Jestis Gonzalez
Requena, asi como el conjunto de la obra de pensamiento articulada por la
Asociacion Cultural Trama y Fondo, no nos inspira solo un educado respeto
por un trabajo descomunal, sino la emocion transformadora de un saber sim-
bolico con el que ordenar el mundo, nuestra condicion humana, y con el que
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sujetarnos como podemos agarrados a una palabra con la que nos hicimos
otros. Eso... unos pocos. Pero Vanessa pudo exhibir ademas haber participa-
do en su fundacién; pudo presumir, y creedme que lo hacia con la palabra
mas verdadera, sentida y orgullosa imaginable, de haber formado parte del
comienzo mismo de eso que paso entonces, mitologia sagrada para unas vi-
das, las de unos pocos entre los que ella se cont6 siempre, dedicadas a tomarse
en serio pensar el cine, con la potencia trascendental que esto tiene solo, solo,
solo en un sitio: Trama y Fondo. Nadie ha sido tan consciente de lo crucial de
este empeno como los integrantes de esta formacion cuyo impacto trascien-
de sus bordes académicos, y entre ellos, Vanessa Brasil, siempre al lado de
Jestis Gonzalez Requena, como a ella le habria gustado encontrar escrito. Si
hay algo que la obra de este pone en valor sobre todo lo humano posible es
la palabra, y Vanessa jamas rompid la suya, ni con sus seres queridos, ni con
sus amigos, ni con su familia, ni con Trama y Fondo: «palabra hecha piedra».

Nuestro abrazo para aquellos que recibieron su palabra: su marido Che-
ma, siempre Chema, siempre con amor en sus labios; y su familia.
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Chema Rodriguez
Sin titulo (2023)

Oleo sobre lienzo 80x60 cms.
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