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Au hasard Balthazar (Robert Bresson, 1966). A mystical fable

Abstract
Robert Bresson's film Au hasard Balthazar is an example of a sublimatory pathway, that therefore transforms the
drive energy. It is a reading that leads upwards –anagogic– and that follows the text to the letter. It returns to us
both the ascending journey of the donkey that gives the film its title, and that of its female protagonist. The film
reveals itself as a fable about the symbolic presence of Balthazar, a name with regal and magical resonances.
The donkey is the real guiding thread, the incarnate witness of an inner conscience. Balthazar's gaze neither
obstructs nor retouches the real, because his eye is, to paraphrase Bresson himself, neither too thoughtful nor
too intelligent.
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Resumen
El filme de Robert Bresson Au hasard Balthazar constituye un ejemplo de vía sublimatoria, transformadora por
tanto de la energía pulsional. Una lectura que conduzca hacia arriba –anagógica– y que siga el texto al pie de la
letra, nos devuelve tanto el recorrido ascensional del asno que da título al filme como el de su protagonista feme-
nina. El filme se revela como una fábula sobre la presencia simbólica de Balthazar, nombre de resonancias regias
y mágicas. El asno constituye el auténtico hilo conductor, el testigo encarnado de una conciencia interior. La de
Balthazar es una mirada que no obstruye ni retoca lo real, porque su ojo no es, parafraseando al propio Bresson,
ni un ojo demasiado pensante ni demasiado inteligente.

Palabras clave: Bresson. Balthazar. Anagógico. Energía. Sublimación. Conciencia.

Au hasard Balthazar

Una rima, la del título del filme, entre el azar –lo que está siempre del
lado de lo real– y un nombre propio lleno de connotaciones como es Bal-
tasar, uno de los tres reyes magos de Oriente. 

Al azar Baltasar era el lema que, según Bresson, adoptaron los condes
de Beaux, que decían ser descendientes del rey negro. 
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Del tercero de los tres reyes magos se dice
que fue quien ofreció al niño Jesús mirra, una
sustancia resinosa y aromática con propieda-
des curativas que, al secarse, adopta formas
irregulares que poseen una tonalidad rojiza,
como la que vemos en el cuadro de El Greco. 

la mirra se usaba antiguamente para fabri-
car perfumes y embalsamar a los muertos. 

Lo pulsional y lo cultural

El título del filme se escribe en minúsculas sobre un fondo
terroso, matérico, en el que se hace presente lo que González
Requena llama lo radical fotográfico: “lo que en la fotografía hay
de huella especular de lo real, de singularidad extrema y azaro-
sa, opaca y refractaria a todo significado”1.

El andante de la Sonata para piano de schubert da paso,
en la banda sonora, a los inesperados rebuznos de un asno
constituidos por una sucesión de hi-aaas. Un salto, pues, de
lo cultural al sonido, altamente pulsional, de una voz ani-
mal. 

En primer término, la imagen oscura de un borriquillo
mamando de la teta de su madre. 

El cuerpo de la madre y el de su bebé forman una única
gestalt. 

Adoración de los Reyes Magos
(1658-59), El Greco

1 GOnZÁlEZ REQUEna, J
(1989). El espectáculo informativo o
la amenaza de lo real. Ediciones
akal, Madrid, p. 56.
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Una mano humana entra en campo y acaricia la cabeza del burrito.
Cuando lo hace una segunda mano, el animal deja de mamar.

las manos juegan un papel esencial en el cine de Bresson. su Un con-

denado a muerte se ha escapado arranca con unas manos.

Una suerte de tema, pues, con variaciones.

las manos irrumpen en Au hasard Balthazar antes de que lo haga el
resto del cuerpo, como si fueran ellas las que lo dirigieran o guiaran. 

Parafraseando al Dalai lama Tenzin Gyatso de El ojo de la sabiduría, las
manos humanas, y en particular los dedos, “parecen estar
hechos para dar la bienvenida a los otros, para acercar”2.

las manos funcionan en el filme de Bresson como sinécdoque
en tanto que son una parte que representa al todo –el cuerpo–, pero tam-

bién como metáfora en la medida en que
condensan, por así decir, el deseo de
quien las usa. 

Niña:  Dénoslo.
Niño: Lo necesitamos.

2 Dalai laMa (2002). El ojo
de la sabiduría, Kairós, Barcelona
(versión Kindle).
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Ese asno representa, pues, algo que esos niños necesitan y
que por eso piden: un don.

lo que sigue es este sorprendente encadenado en el que
la figura de la niña cobra un aspecto insólito, entre animal y
vegetal. 

Y son ahora otras manos, las del dueño del asno, las que
tratan de sujetarlo cuando persigue a los niños colina abajo.
Un movimiento inicial de descenso que tendrá su correspon-
diente ascenso o subida al final del filme con Balthazar heri-
do ya de muerte.

En este otro encadenado la figura del donador del asno
desaparece en el interior de la cabeza de éste, que ocupa el
centro absoluto del plano. 

Y ese será de hecho su lugar, simbólico, en lo que resta de
filme. visible o no, el de ese asno que va a ser bautizado, y

que ha sido donado, será siempre un lugar central, como lo es ya en este
plano el lugar que ocupa su cabeza, ojos y orejas incluidos.

Y asistimos entonces al bautizo, con agua, de Balthazar en nombre del
Padre, del Hijo y del Espíritu santo. la cifra tres, la de la san-
tísima Trinidad, como la más distinguida, elevada y santa,
pues, de las cifras.

Un chorro de agua cae de la frente ya bautizada del borri-
co. Junto a él una niña sostiene en una mano una jarra con el
agua purificadora y en la otra una vela. 
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Y de las manos de ella pasamos a las de él, que abren la ventana de la
casa que da a la escuela.

Jacques: Marie, Marie, Marie.

Que el siguiente nombre que oigamos pronunciar tres veces –de nuevo
la cifra tres– sea el de Marie tiene resonancias bíblicas. Está la virgen María
y está, también, María Magdalena; la virgen y la prostituta,
presentes ambas en el momento de la muerte de Jesús. 

El padre de Marie es un hombre de letras, o eso al menos
parece indicar la frase escrita en la pizarra a la altura de su
cabeza. Lo he aprendido todo en los libros, le dirá más adelante
este padre a su hija.

Marie pasa junto a una niña enferma y toma la vela encendida que le
entrega Jacques. 

Baltasar recibe de manos
de este la sal de la sabiduría. 

¿Por qué sal? antigua-
mente se la consideraba un
símbolo de fecundidad. 
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En el rito del bautismo era frecuente poner sal en la lengua del bauti-
zado en alusión al gusto por lo elevado o espiritual.

En cuanto a la presencia de la vela, su luz ilumina la vida de quien
acaba de ser bautizado. 

las puertas se abren de par en par para Baltasar. 

Este plano del asno en el establo subraya lo que en su
cuerpo hay también de azarosamente real.

Lo real del sexo

la imagen encadena con otra de Jacques y Marie retozando
en un pajar, lugar habitual en las zonas rurales del encuentro
sexual. Y ahí está también, por supuesto, Balthazar.

Y está de dos maneras: en tanto que cuerpo real al que
poder abrazar y como testigo silencioso, pero atento, del dis-
currir de la vida misma. De la entrada, en este caso, en la
adolescencia de Jacques y de Marie. 

la muchacha del inicio sube la oscura escalera que lleva
al pajar. abajo vemos pasar la camilla blanca en la que va

esa otra niña, hermana de
Jacques, que la enfermedad
mantiene apartada de los
escarceos eróticos propios de
la edad.
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la candidez del abrazo contrasta con la mirada de quienes se saben
expulsados ya del paraíso. 

Esta muchacha también tiene algo que ofrecerle a Balthazar. algo
dulce: terrones de azúcar. Y Balthazar sigue ahí: en la salud y en la enfer-
medad.

El lugar de las manos resulta determinante. la izquierda parece seña-
lar dónde se localiza el foco del problema; la derecha parece ocultar el
llanto que aquel provoca.

Adiós a la infancia

Ha llegado el momento de dejar atrás el objeto de amor de la infancia.      

Jacques abandona el banco con el corazón grabado en el respaldo.

su hermana ha muerto y la familia deja la casa de campo.
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Tras el beso de despedida, Jacques extiende su brazo y el contraplano
nos devuelve la imagen de Balthazar con las orejas levantadas. Detrás,
oculta en parte por el cuerpo del asno, asoma Marie.     

Un soberbio encadenado escribe el doloroso salto de la adolescencia a
la madurez.

Como testigo privilegiado de ello, los ojos y las orejas
de Balthazar están bien abiertos, así como las fosas nasa-
les. se diría que el burro estuviera a punto aquí de hablar.

Una representación inspirada en el episodio bíblico El

ángel y el asna de Balaam. Dice el texto que al ver un ángel
del señor parado en el camino, el asna se negó a obedecer
a su amo,

Entonces Jehová abrió la boca al asna, la cual dijo a Balaam:

¿Qué te hecho, que me has azotado estas tres veces? (números
22:28 -30)

La burra de Balaam (1665-66),
luca Giordano 



Au hasard Balthazar (Robert Bresson, 1966). Una fábula mística

45
t f&

Balthazar es herrado con el fin de proteger sus patas. le vemos arras-
trando una carga, como si llevase una cruz a cuestas: el madero de los
años que pasan, como reza el cartel.

Huyendo de sus perseguidores, el asno regresa a su antigua casa, una
propiedad ahora en venta.

solo en el establo, sus hi-aaas son, como diría el propio Bresson, su
voz: “alma hecha carne”3.

Un círculo peligroso

Como sucede tantas veces en el cine de Bresson, la parte
más destacada de un cuerpo –en este caso el de una Marie
ya joven– son las manos, con las que la protagonista acari-
cia la cabeza del que será, en lo que sigue, el animal que tire
de su carruaje.

3 BREssOn, R. (1979). Notas
sobre el cinematógrafo. Ediciones
Era, México, p. 61.
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En este montan Marie y su padre, quien, orgulloso, reconoce haberlo
hecho todo él –lo he hecho todo yo, confesará–, antes de besar a su hija. 

El beso del padre funde con la imagen de Gerard, el futuro novio de
Marie, vertiendo una lata de aceite en la calzada. la mancha tiene forma
de círculo, uno peligroso por lo que tiene de perverso –incestuoso. 

la mano derecha del padre encadena en la imagen con la de Gerard –
también la diestra–, que está creando la mancha que provocará la salida
de la carretera de varios vehículos. 

Gerard mira a Marie de manera semejante a como mirará la salida de
los vehículos de la vía. 

La pulsión y sus destinos

¿Qué hacer con la pulsión? Cuáles son las vías.
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Uno de sus destinos posibles es, como supo ver Freud, la transformación
o la sublimación. a este propósito, Jean laplanche se hace en un seminario
sobre el tema la siguiente pregunta: ¿No es la sublimación precisamente la trans-

formación directa, y en general por el fuego, del estado sólido al estado gaseoso?

Y añade: ¿no podríamos decir que Juana de Arco en la hoguera sería, en todos

los sentidos del término, el mejor ejemplo de sublimación?4

En la escena de la hoguera de El proceso de Juana de Arco, un
filme de Robert Bresson del año 1962, del cuerpo de Juana queda
sólo un resto humeante. 

la transformación –o sublimación– habría tenido pues lugar. 

El destino de Marie en Au hasard Balthazar es semejante al de Juana de
arco en el filme que lleva su nombre. 

Pero, a diferencia de la doncella de Orleans, la Marie de Bresson conoce-
rá el sabor del sexo. será Gerard, al que hemos visto verter la lata de aceite,
quien la inicie.

Como en la mitología

antes, sin embargo, habremos de pasar por la experiencia del enamora-
miento. 

4 laPlanCHE, J. (1983). La
sublimación. Problemáticas III. amo-
rrortu editores, Buenos aires, p.
143.
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¿Marie enamorada de un burro? Como en la mitología, responderá Gerard.

la Hestia griega simbolizaba la
fidelidad. Como más tarde las vestales
romanas, su cometido era mantener el
fuego del hogar –el del templo interior.
la manera de invocarla era prendiendo
una vela color anaranjado que hacía sen-
tir su cálida presencia5.

Cuenta Ovidio que Príapo, borracho,
intentó violar a Hestia mientras dormía.
El rebuzno del asno de sileno la desper-
tó y Príapo huyó.

El asno se convirtió así en el animal favorito de la diosa olímpica. 

En las fiestas celebradas en su honor, dicho animal era engalanado con
guirnaldas hechas con hogazas de pan6.

5 Los griegos construyeron en
honor de Hestia un hogar público, lla-
mado pritaneo, presidido por una llama
eterna. https://www.lavanguar-
dia.com/historiayvida/historia-
antigua/20170317/47310797034/
hestia-dulce-hogar.html
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El padre de Marie, celoso de Balthazar, decide no montar con
su hija en el carro tirado por el asno.

Este se convertirá en testigo silencioso del breve encuentro de Marie
con Jacques, su amor de adolescencia,

al que el padre de ella rechaza.

Éste tacha ahora a Balthazar de ridículo, retrógrado,
fuera de tiempo y de lugar. lo que hace del asno un perso-
naje atemporal, a la vez que un testigo de cuanto sucede;
una presencia muda pero despierta, con la que la enuncia-
ción del filme da cuerpo a la sabiduría. 

La entrega y la muerte

Expulsado de casa, Balthazar acarreará en sus alforjas las hogazas de
pan que Gerard se encarga de repartir 

6 https://es.wikipedia.org/
wiki/Hestia. Príapo, dios rústico
de la fertilidad, era representado
con un enorme falo siempre en
erección como símbolo de la fuerza
fecundadora de la naturaleza.
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no sin una fuerte resistencia por parte del animal.

Gerard juega a perseguir a Marie dando vueltas en torno al asno. la
joven se entrega finalmente a él.

Balthazar padece las inclemencias del calor y del frío mientras aguar-
da paciente a que la joven pareja haga el amor.

Cuando están a punto de darle muerte, arnold, un delincuente recién
salido de la cárcel, pide llevarse al moribundo asno con él.

Arnold: El camino podía matarlo, pero lo ha curado.

Balthazar, para sorpresa del espectador, se cura.
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En sus películas, declarará en una entrevista Bresson, para el que “no
hay arte sin transformación”7, a los protagonistas el azar los hace elegir,
pero ellos acaban haciendo siempre lo que debían hacer. lo que,
según su propia terminología, estaban predestinados a hacer. Por
eso habla el director francés de Provocar lo inesperado. Esperarlo,
hasta el punto de que Filmar es, para él, ir a un encuentro: “nada
en lo inesperado que secretamente tú no esperaras”8.

Y qué encuentro puede ser ese sino con lo inesperado o des-
conocido: “azares maravillosos aquellos que obran con preci-
sión”9, escribirá el cineasta.

El miedo, la pesadilla

Balthazar será también testigo de las pesadillas que despiertan a
arnold por las noches.

Este hombre bebe porque tiene miedo.

Camarera: ¿Tienes miedo, Arnold? ¿Miedo de qué?
Arnold: Miedo.

Un miedo que proyectará en Balthazar, al que acaba
tomando por satanás. El asno huye de su cruel amo y acaba
en un circo, transportando paja.

7 BREssOn, R. (1979). notas
sobre el cinematógrafo. Ediciones
Era, México, p. 16.

8 BREssOn, R. (1979). notas
sobre el cinematógrafo. Ediciones
Era, México, p. 26.

9 BREssOn, R. (1979). notas
sobre el cinematógrafo. Ediciones
Era, México, p. 36.



Un ojo ni demasiado pensante ni demasiado inteligente

En la espléndida secuencia del circo cristaliza, a nivel de la
enunciación, esa máxima bressoniana, formulada en Notas sobre

el cinematógrafo, según la cual, Lo real llegado a la mente ya no es

real. Nuestro ojo demasiado pensante, demasiado inteligente10.

Entenderemos entonces por qué el director ha dado tanto
protagonismo en el filme al ojo del asno.

Una sucesión de planos/contraplanos de Balthazar y de varios anima-
les –un tigre, un oso polar, un orangután y un elefante– sirve para poner
en escena la mirada a (de) Balthazar, que es también la mirada de la

&ft
52
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10 BREssOn, R. (1979). Notas
sobre el cinematógrafo. Ediciones Era,
México, p. 73. Y añade Bresson:
“Dos clases de realidad. 1º. lo real
en bruto registrado tal cual por la
cámara; 2º. lo que llamamos real y
que vemos deformado por nuestra
memoria y por falsos cálculos”, ps.
73-74.
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cámara. El espectador es colocado así en un punto de vista, el del propio
asno, refractario a una mirada, la suya, demasiado pensante, demasiado inte-

ligente y para la que lo real ha dejado de ser real. Una mirada en la que la
cosa en sí ha devenido ya en cosa para mí.

Convertido en atracción circense, Balthazar será presentado como El

cerebro más prodigioso del siglo, capaz de multiplicar por tres un número de
tres cifras. serán sus patas, entonces, las que cobren todo el protagonismo.

Cuando descubre entre el público al alcohólico arnold, Balthazar se
pone alerta y se niega, como mulo que es, a abandonar
la pista del circo.

Poco después arnold, a quien hemos visto montar
a lomos de Balthazar, caerá muerto a sus “pies”.

Como en el caso de Jesús de nazaret, montar en
este simbólico animal constituye un augurio de pasión
y muerte.

Jesús entrando en Jerusalén (1302-05),
Giotto di Bondone
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No se sabe por qué se quiere

Madre: ¿Qué es lo que le ves a ese chico?
Marie: Le quiero. ¿Se sabe por qué se quiere? Me dice “ven”, y voy. “Haz esto”, y lo hago.
Madre: ¡Pobre niña!
Marie: ¡Lo seguiría hasta el fin del mundo! Y si me pidiera que me matara, me mata-

ría por él.

Cómo calificar el sentir de Marie dispuesta, según confiesa a su madre,
a seguir a su amado hasta el fin del mundo, incluso a morir por él, con
Balthazar siempre como testigo. ¿De un sentir profundo, abisal, oceánico? 

Marie es consciente de qué tipo de padecimiento es el de
su padre:

Madre: Tu padre sufre. Solo vive para querernos. No sobrevivirá a su pena.
Marie: Quiere más a su desgracia. La cultiva, la necesita.

Ella, en cambio, lo que necesita es que la lleven lejos.

Marie: Sálvame. Llévame lejos.

Pero Gerard no está en condiciones de salvarla. Él lo que hace es
proyectar en arnold, al que llama “asesino”, “parásito social
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la rabia que no es capaz de gestionar y por eso se dedica a romper
todos los espejos de un bar.

De mal en peor

Muerto su anterior amo, Balthazar es comprado en una feria por un
avaro y cruel vendedor de grano que le hace dar vueltas y vueltas en
torno a un molino, a la vez que lo muele a palos.

Balthazar rechaza el agua sucia, literalmente negra, que su nuevo amo
le da a beber.

La nigredo o noche oscura

Una noche de tormenta Marie se presenta en casa del dueño de Baltha-
zar con la intención de entregarse a él.
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la joven parece dispuesta a humillarse más y más; a bajar otro escalón
en el proceso de degradación. lo hace en principio porque a sus padres
no les queda ya nada; ni siquiera la casa, que ha pasado a manos de los
acreedores. su despojamiento va a ser, pues, total.

En términos de la alquimia, en tanto que proceso de transmutación de
la materia, estaríamos ante la fase llamada nigredo, asimilada a la putre-
facción, a la disolución en la materia prima bajo el signo de saturno y del
elemento plomo; una suerte, pues, de descenso a los infiernos. El negro al
que hace alusión el término nigredo simboliza la muerte. la pasión y
muerte de Cristo, por ejemplo. 

Marie: ¿No cree en nada?
Vendedor: Creo en lo que poseo. Me gusta el dinero. Odio la muerte.

Vendedor: La vida no es más que una feria. Un mercado donde no hacen falta
palabras; basta con billetes.

lo que necesita Marie, mostrada en planos que realzan su belleza físi-
ca, es, en cambio, huir, compartir penas y alegrías.
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El asno Balthazar como presencia

llegados a este punto del filme podríamos preguntarnos, como hace
amaya Ortiz en su análisis de Inland Empire, de David lynch, “si continúa
actuando la función simbólica –en sus operaciones fundamentales, metáfo-
ra y metonimia”. De ser así, “deberíamos poder localizar un tercer elemen-
to (…) un espacio de conciencia interior”11 que sobreviviera al proceso de
humillación por el que atraviesa Marie, y por el que habrá de pasar tam-
bién el propio Balthazar, en el que la joven parece metamorfosearse.

Marie se viste tras haber pasado la noche con el vendedor de grano.
En la pared del fondo vemos proyectarse por un instante la cola del asno.

la joven a continuación se va y en imagen queda solo Balthazar, a
quien vemos mover la cabeza y mirar con las orejas levantadas al avaro
vendedor.

Momentos antes, había sucedido en el filme algo muy semejante. El
vendedor, que sostenía en su
mano una lámpara encendi-
da, se retiraba y sólo enton-
ces caíamos en la cuenta de
que tras él se hallaba, vigi-
lante, Balthazar.

11 ORTiZ DE ZÁRaTE, a.
(2014). “El legado del amor cortés
en la obra reciente de David
lynch”. Transmissions textuelles,
Actes du Colloque International (20-31
mai 2013). Textos reunidos por
Jeanne Raimond y Jean-louis Bru-
nel, Cahiers du GREs, Université
de nîmes, p. 83.
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Un mismo proceder enunciativo en el que la figura
del asno se hace presente como tercero, como conciencia
testigo o “conciencia interior” que sobrevive a la caída
del yo.

a partir de ahora la figura de Marie y de Balthazar se
entrelazarán en el filme, pero a la manera en la que lo
hacen en Piel de asno (Peau d´âne, 1964), el popular cuento
de Charles Perrault, la hija del rey y ese “señor asno”
que tenía el poder de transformar todo lo que comía en
escudos de oro12.

la escena que sigue refuerza esa suerte de metamor-
fosis, que no confusión, que se produce entre ambos.

Madre: Le ha dado cobijo y alimento.
Vendedor: ¡Come mucho!
Madre: Volverá como un hijo al que reencontramos y perdonamos.

Vendedor: Sí, se reconciliarán.

Cuando el vendedor afirma que se reconciliarán, refiriéndose a Marie
y a sus padres, toca con su mano derecha el lomo de Balthazar y dice que,
aunque este ya no es joven, puede ser aún de utilidad.

Grabado de Gustavo Doré
para Piel de asno de Perrault

12 PERRaUlT, CH. (1694). Peau
d´âne. sinaBi, Biblioteca digital
infantil y juvenil. Portal de sinabi
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Él lo sabe todo

Marie: Todo parado, malgastado, estropeado, cuando iba a producir.

solo le falta emplear aquí a Marie, cuando le cuenta a Jacques cuál ha
sido su experiencia, el término putrefacto. sin embargo, no tardará en
emerger, en el discurso de la joven, la muerte:

Marie: En tan poco tiempo, ¡cuántas cosas malogradas, muertas!
Jacques: Hay que reparar el daño.

El orgullo de su padre –-el orgullo del sufrimiento, lo llama Marie–, hace
imposible reparar el daño causado. la muerte no puede ser, pues, eludi-
da; es en ese sentido que el daño es irreparable.

Marie: Y luego, ¡qué despertar! ¡Es para volverse loca!

Marie: Ahora lo sabes todo.

Esta afirmación se produce sobre la imagen de Balthazar paciendo en
el jardín. ¿Quién es, entonces, el sujeto del enunciado de Marie?
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El asno comparece así, de nuevo, como “elemento tercero”, como pre-
sencia de una conciencia testigo que sabe, en tanto que es
plenamente consciente. Y que se sitúa, por ello mismo, más
allá de lo malogrado, malgastado, estropeado o muerto.

Y es que Balthazar ha probado, como sabemos, “la sal de
la sabiduría”, por mucho que lo que le veamos comer ahora
sea solo hierba.

aunque Jacques promete casarse con Marie, esta dice no
ver nada; asegura haberse vuelto insensible, no tener ya ter-
nura ni corazón. las promesas de amor que se hicieron los
dos en su infancia formaban parte, concluye, de un mundo
imaginario.

¿no consistirá, entonces, ese nuevo saber en saber del carácter ilusorio
de lo imaginario?

Marie se levanta, Jacques se gira y su imagen funde con la puerta del
establo de Balthazar, por la que veremos entrar inmediatamente a Marie.

Bueno, a ella exactamente no, sino el brazado de hierba que constituye
el alimento para el asno.

Marie: Le amaré, le amaré. 
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sobre el perfil del burro oímos esta declaración de amor de la que
aquel es testigo privilegiado.

Podríamos decir, citando al David Carse de Perfecta, brillante quietud,
que el de Bathazar es “un ver que es no-ver, un ver que sucede sin inten-
ción, sin mirar”, “un ver que ocurre sin que haya alguien que
mire” (the seeing happening without there being one who looks)13.

La caída del yo

Marie: ¡Deprisa, quiero llegar a tiempo!
Jacques: No vayas. Déjales.
Marie: He de terminar con esto. Quiero una explicación.

Marie cae –cae su yo– y, arrodillada, besa la mano a Jacques.

Ella necesita “terminar con esto” y para eso debe “llegar
a tiempo”.

Con ese fin se dirige a la casa donde se citaba a menudo
con Gerard.

las referencias religiosas, cristianas, están presentes en el filme de
manera sutil, sin énfasis ni subrayado alguno. Hay un árbol, posiblemen-
te un olivo, y por donde pasa ahora ella hay también una cruz. 

13 CaRsE, D. (2009). Perfecta,
brillante quietud: más allá del yo indi-
vidual. Gaia Ediciones, p. 168.



Basilio Casanova

62
t f&

Marie se dispone a entrar en ese lugar oscuro donde conoció el sexo.
la entrada tiene un aspecto sucio, degradado, lleno de restos de basura.
Ella necesita entrar de nuevo ahí, porque cada entrada es distinta, nunca
es la misma. 

Traspasado ese umbral de suciedad, lo que vemos es un espacio blan-
co lleno de puertas que la joven irá abriendo una tras otra. 

la escena tiene ecos de la obra Las moradas del castillo

interior, de santa Teresa de Jesús. 

El perfil de Marie, al volverse, se hace piedra. nada ima-
ginario parece sobrevivir ya en ella.

Ningún rincón desde el que poder decir yo

Hablábamos de santa Teresa, pero podríamos traer aquí también las
palabras de simone Weil en La gravedad y la gracia: “En un alma colmada
no queda ningún rincón disponible para decir yo”14.

veremos enseguida hasta qué punto es visualizado en el filme
ese rincón del que habla en su libro simone Weil. 

14 WEil, s. (2013). La gravedad y
la gracia. Editorial Trotta, Madrid.
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la imagen de Marie en la pared de piedra desaparece y de la ventana
oscura salen ahora varios jóvenes que se dedican a lanzar al aire las pie-
zas de ropa que vestía la joven; tal es el grado de despojamiento o de
vaciamiento por el que está pasando.

sólo un resto en la calzada por la que oímos y vemos avanzar a Baltha-
zar. Jacques y su padre se asoman a la ventana. a María no la vemos; de
ella oímos solo sus sollozos.

Contemplamos ahora una pared áspera, desnuda. Tan áspera como la
que abría la película de Bresson Un condenado a muerte se ha escapado o El

viento sopla donde él quiere.

Policía: La han desnudado, pegado y encerrado con llave.

Tal es, entonces, la situación actual de la joven.
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Reencuadrada por el marco de la ventana, Marie yace
desnuda y arrodillada en un rincón.

Una imagen poderosa que permite visualizar lo que Weil
describía como imposibilidad, para un alma colmada, de
decir yo. 

la cara oscura de ese empobrecimiento radical, de esa
desposesión absoluta es el peligro de desintegración, de esta-
llido del yo del que habla Jesús González Requena en su artí-
culo Lo real:

Quien está en peligro es el yo del individuo, que se ve abocado a la
desintegración según se aproxima al cuerpo real que, a partir de cierto
grado de proximidad, la Imago Primordial ya no puede enmascarar más –
la esquizofrenia será entonces el sino del estallido en mil pedazos del yo.15

sin embargo, en Au hasard Balthazar emerge, por obra y gracia del
encadenado bressoniano, y más allá de un posible estallido yoico, el ojo
de la sabiduría. la cabeza de Balthazar queda encuadrada –enmarcada–
por la ventana que acaba de romper con el mango de su fusta el padre de
Marie. 

Jacques llama a su amada por su nombre, como al comienzo de la pelí-
cula. la cámara está emplazada en el interior del establo.

15 GOnZÁlEZ REQUEna, J
(2010). “lo real”. Trama y fondo 29,
El Relato. Madrid, p. 24.
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Un lugar vacío

la operación metafórica sigue pues en marcha. ni Marie ni Balthazar se
encuentran ahí. Únicamente un lugar vacío; un espacio sin objeto al que
poder reconocer o con el que poder identificarse. no otro es el lugar que la
enunciación otorga ahora a la cámara, y que es también el del espectador.

El padre de Marie guarda duelo a la entrada de la casa. Jacques entra
en ella esperando encontrar dentro a Marie. El joven pronuncia de nuevo
su nombre, como si se tratase casi de una invocación. 

Quien desciende las escaleras no es Marie, sino su madre, que viste,
como el padre, de negro, el color del rey y astrólogo Baltasar. 

Madre: Marie se ha ido.
Jacques: ¿Que se ha ido?
Madre: No volverá nunca más.

Junto a Jacques el pasamanos de la escalera escribe en el plano un
movimiento de ascenso –subida–, pero también uno de descenso –bajada. 
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vaciado el plano de toda figura humana, la línea del pasamos se con-
vierte por obra del encadenado en los peldaños de otra escalera, esta de
piedra.

El padre de Marie está gravemente enfermo. la mano del sacerdote
avisa a la esposa de su muerte. Balthazar, atado a la entrada de la casa, es
testigo.

las manos serán las protagonistas en la secuencia que sigue.

las manos de la madre abriendo la puerta de la habitación; las manos
del padre difunto, las del sacerdote dando la absolución en nombre de la
santísima Trinidad.

Gerard: Déjenoslo. Solo un día.
Madre: Además, es un santo.

a esta mujer ya sólo le queda Balthazar, al que califica de santo.

En el libro de entrevistas Robert Bresson describía así su película: “Au

hasard Balthazar es nuestra agitación, nuestras pasiones, ante una criatura
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viva, Balthazar, que es toda humildad, tranquilidad, serenidad e
incluso santidad”16.

Y como tal santo, un plano nos lo muestra llevando las
exequias, mientras es embadurnado con incienso (del latín
incensum, incendere, encender), perfume hecho en ocasiones
con mirra.

Noche oscura

lo que sigue será, para Balthazar, al que vemos y oímos rebuznar (“el
alma hecha carne”), la noche más oscura. El burro va a ser usado por
Gerard y su pandilla para transportar mercancía de contrabando hasta la
frontera.

Perfumes. Podría tratarse
de mirra, usada antigua-
mente para ese fin.

Medias. En francés, les

bas17.

Y oro. Junto a la caja con las monedas de oro, hay otra en la
que está escrito en negro, sobre fondo blanco, Virgine.

16 BREssOn, R. (2015). Bresson
por Bresson, entrevistas (1943-
1983), reunidas por Mylène Bres-
son. intermedio, Ediciones sl.

17 literalmente, los bajos. Tam-
bién lo que está abajo, lo inferior.
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lo virgen. la virgen –la virgen María. 

Cajas con perfumes, con medias y con oro. Representa-
ción, pues, metafórica, vale decir también simbólica, de lo
femenino.

Esa es la carga que llevará en sus alforjas el asno Balthazar.

En lo más alto de una especie de sucio altar, señalado por la luz
de una bombilla, un bote en el que se puede leer RiP (Requiescat in

pace. Descanse en paz). siglas que es costumbre grabar en las lápidas de los
muertos. 

la oración suele ser ésta: Dale, Señor, el descanso eterno. Y brille para él la

luz perpetua. Descanse en paz.

Unas manos depositan la caja con oro en una de las alforjas que va a
llevar a cuestas Balthazar. Después ya solo vemos el hueco donde va
oculto el dorado metal y, más allá, una mano que parece palpar en –el
vacío de– la oscuridad.

Subida al monte

Balthazar va a ser conducido hacia lo alto, camino de su propio Calva-
rio. Como Jesucristo. 

Coronación de la Virgen,
Diego velázquez
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Y como éste, es azotado por aquellos que le acompañan en la subi-
da; uno de ellos es Gerard.

Gendarmes: ¡Alto! ¡Aduana! (¡Haut! ¡Douane!, en francés)

Ya en la cumbre, oímos a los gendarmes dar el alto por dos veces. En
el lugar del tercer alto suenan varios disparos. los dos jóvenes huyen
monte abajo; Balthazar, imparcial, no se inmuta.

la aduana es un derecho de tránsito por el que hay que pagar un pre-
cio. “Douane” es un término que contiene ane, que es como se dice asno
(âne) en francés.

El significado de “haut” es alto, altura; también “elevado”. 

Un francés como Robert Bresson diría, por ejemplo, Le soleil

est haut dans le ciel.

lo mismo podría decirse en estos momentos de Balthazar. Él
es ahora un asno elevado –haut âne–, subido a lo más alto, en el
sentido anagógico del término18.

sangrando por una herida, Balthazar asciende hasta la cum-
bre, donde le espera un cielo claro y abierto. su silueta se recorta
sobre un fondo rocoso que recuerda levemente a la cabeza de un
asno.

18 Anagogía es una palabra de
origen griego que hace referencia a
una "subida" o "ascensión". Javier
Melloni habla de tres tipos de inter-
pretación de los textos: el literal o
de la lectio, el alegórico o de la medi-
tatio y el anagógico o de la contem-
platio. Este último -anagogikós- sig-
nifica “conducir hacia arriba”:
MEllOni, J. (2009). Voces de la mís-
tica. Invitación a la contemplación.
Herder Editorial, Barcelona (ver-
sión Kindle). Jean laplanche afirma
en su seminario sobre La sublima-
ción que “Freud desconfió siempre
de esa manera de atraer el psicoa-
nálisis hacia lo alto”: laPlan-
CHE, J. (op. Cit.), p. 123. 
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Podría tratarse de él mismo transformado en algo tan
real como una roca, como antes habíamos visto hacerse pie-
dra el cuerpo de Marie. 

El plano que sigue podría responder al punto de vista
del asno. Mas, ¿cómo saberlo? ningún contraplano contes-
tará, ni afirmativa ni negativamente, a esta pregunta.

Un rebaño de ovejas rodea el cuerpo echado en tierra de
Balthazar. los perros, un poco alejados, ladran.

los ojos del asno se van cerrando; el rebaño se aleja; la
sonata para piano de schubert comienza a sonar de nuevo. 

Balthazar yace sobre la hierba cubierto con una manta. Junto a él,
un carnero.
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El agnus Dei. Hagnos, de donde viene Agnus, que significa en grie-
go sagrado, puro, santo, atributos, todos ellos, que bien podríamos reco-
nocer en el asno que protagoniza esa sorprendente “fábula mística”19 que
lleva por título Au hasard Balthazar.

Agnus Dei (1635),
Francisco de Zurbarán 

19 La fábula mística es el título
de un libro de Michel de Certeau
en el que estudia la mística cristia-
na durante los siglos Xvi y Xvii.


