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Saraband: Beyond the maternal phantasm

Abstract
Saraband, the film with which Ingmar Bergman ends his filmography, is situated between two deaths: the Ingrid
von Rosen’s death, his last wife to who the film is dedicated, and his own death. My interpretation of Saraband is
that here, after having lived along with Ingrid von Rosen for 25 years and knowing that this film is the last thing
he is going to do, Bergman finally achieves going through the maternal phantasm that has dominated great part
of his filmography.
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Resumen
Saraband, la película con la que Ingmar Bergman cierra su filmografía, se sitúa entre dos muertes: la muerte de
Ingrid von Rosen, la última mujer de Bergman a la que está dedicada la película, y la muerte del propio Bergman.
Mi interpretación de Saraband es que aquí, tras haber vivido junto a Ingrid von Rosen durante 25 años y sabiendo
que es lo último que va a hacer, Bergman consigue atravesar el fantasma materno que ha presidido gran parte
de su filmografía.

Palabras clave: Ingmar Bergman. Ingrid von Rosen. Liv Ullman. Fantasma materno. Escena fantasmática.

Un film testamento1

Saraband (2003) es un filme testamento y, también, es una histo-
ria de amor. Es un filme testamento porque Bergman hizo esta pelí-
cula sabiendo que era “lo último” que iba a hacer en su vida. Y es
una historia de amor porque
Bergman dedica esta película
a su última mujer: “A
Ingrid”, con quien se había
casado en 1971 y con quien
vivió hasta la muerte de ella,
en 1995.

ISSN. 1137-4802. pp. 143-153

1 Este trabajo fue presentado
en el Ciclo de Cine del Foro de Psi-
coanálisis de Madrid celebrado en
la sede del Colegio de Psicoanáli-
sis de Madrid el 8 de abril de 2016. 
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Bergman hace Saraband, su último acto cinematográfico antes de
morir, para “reconocer” a Ingrid –así se lo dice a sus actores y a su equipo
de rodaje en el making off de la película. Toda la película gira en torno a
ella: Ingrid es la “clave”, dice Bergman, “el corazón del texto”. 

Justo ahí, entre dos muertes –entre la muerte de Ingrid y la del propio
Bergman– está la creación de este filme y, esta imbricación entre el amor y
la muerte, se materializa en el interior mismo de Saraband, ya que Ingrid,
su retrato, es Anna, la esposa y madre muerta. 

Estructura

Saraband consta de un prólogo, diez capítulos y un epílogo. Ahora, si
colocamos los segmentos narrativos del filme en dos bloques paralelos,
descubrimos que del prólogo al capítulo 5 se despliegan los conflictos en
juego, mientras que del capítulo 6 al epílogo se van resolviendo dichos con-
flictos en una relación directa a como se desencadenaron. Así, el prólogo se
resuelve en el epílogo, el capítulo 1 se resuelve en el 10, el 2 en el 9, etc.  
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Podríamos decir, entonces, en una primera aproximación, que la estruc-
tura del filme es especular porque, además, si hay algo que caracteriza al
relato de Saraband es la preeminencia del número dos, que es el número
que escribe la relación especular/imaginaria. Todas las escenas se constru-
yen como un diálogo a dos: tanto en el prólogo y en el epílogo –donde
Marianne mira a cámara para dirigirse a nosotros, espectadores–, como en
los diez capítulos intermedios en los que aparecen sólo dos personajes –en
el 1, Marianne y Johan, en el 2, Marianne y Karin, etc. Asimismo, hay dos
casas, dos cartas, dos familias, dos historias, dos dramas. También hay dos
padres, Johan y Henrik –quienes, a su vez, son padre e hijo– y dos madres,
Marianne y Anna, cuyos nombres mantienen entre sí cierta relación espe-
cular –Mari-Anne/Anna.

Sin embargo, esta estructura en espejo, esta estructura en la que predo-
mina el número dos, da cabida a la diferencia, la cual es principalmente
introducida por medio de los personajes de las hijas. Es verdad que hay
dos hijas, Sara y Martha –las hijas de Johan y Marianne– pero también hay
una tercera hija, Karin, la hija de Henrik y Anna. Es decir que esta constan-
te, esta lógica especular del dos, se quiebra vía esta hija suplementaria que
pertenece a la tercera generación –ya que Karin es la nieta de Johan. 

Esta ruptura de la lógica especular, imaginaria, que introduce Karin es
fundamental. Y para desbrozar el alcance que tiene dicha ruptura, voy a ocu-
parme de las dos historias que hay en Saraband: por un lado, está la historia
de Marianne y Martha –la hija que vive en el psiquiátrico–, historia que se
despliega en el prólogo y el epílogo; y, por otro lado, está la historia de Hen-
rik y Karin, historia que se despliega en los diez capítulos intermedios. 

Marianne y Martha

Bergman vuelve en Saraband, concretamente en esa suerte de contene-
dores que son el prólogo y el epílogo, a la escena que había cristalizado
con toda su intensidad en Persona (1966) y que re-aparecerá en algunas de
sus siguientes películas –Gritos y susurros (1972), Secretos de un matrimonio

(1973), Cara a cara (1976), Sonata de otoño (1978) o El rostro de Karin (1984)–;
a saber: la escena protagonizada por una imagen materna, por un fantas-
ma materno. 
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En el comienzo de Persona un niño está en un depósito de
cadáveres y contempla en una pantalla la imagen del rostro géli-
do e inaccesible de su madre. Esta imagen llena toda la pantalla,
lo llena todo. 

Él la mira, intenta tocarla, pero ella no le ve, no le reconoce, no
puede hacerlo. la asimetría es radical. Un poco más tarde, acce-

demos al punto de ignición que polariza todo el filme: ese largo monólogo
en el que se relata el rechazo de la actriz Elisabet Vogler por su hijo.

Alma: Deseaste que el bebé estuviese muerto. Deseaste un bebé muerto. (…) Fue
un parto largo y difícil. (…) Miraste con disgusto y terror a tu bebé chillón y susurraste:
“¿No puedes morirte pronto? ¿No puedes morirte? Pero sobrevivió. El niño gritaba día
y noche. Y tú lo odiabas.

Tales son los términos de la escena que Bergman construye: una
madre que desea un bebé muerto; y un niño marcado a fuego por ese
deseo de muerte de la madre. 

Podemos leer los ecos de esta escena en las memorias del
cineasta:

Creía comprender que era un niño no querido, desarrollado en
una matriz fría y nacido durante una crisis –física y psíquica. Más
tarde el diario de mi madre ha confirmado mi idea: mi madre se sen-
tía violentamente ambivalente ante su miserable hijo moribundo2.

¿Y acaso no arranca así Persona? Con ese ‘niño moribundo’
yaciente en un depósito de cadáveres. 

Un niño, es preciso apuntarlo, cuyo rostro articula una podero-
sa rima visual tanto con Eva, la hija de Charlotte en Sonata de

Otoño, como con Martha, la hija de Johan y Marianne en Saraband.

2 BERGMAn, I.: Imágenes. Bar-
celona: Tusquets, 1990, p. 21. Esta
idea del hijo muerto, del hijo petri-
ficado, recorre, con profusa intensi-
dad, la filmografía de Bergman, y
por cierto que así, muertos, parecen
estar los dos personajes masculinos
de Saraband: Johan y Henrik.  
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Cabe pensarse, por tanto, que aquí en Persona, y también un poco más
tarde, en Sonata de otoño, Bergman cuenta con todo lujo de detalle la histo-
ria de Marianne y Martha, historia que en Saraband está elidida. 

En el prólogo, vemos a Marianne confrontada a un enigma, un enigma
que podemos leer en su rostro: ¿qué le ha pasado a mi hija Martha?, se
pregunta mientras contempla su fotografía, ¿por qué ya
no me reconoce? 

Marianne: Nuestras hijas están lejos, incluso de mí. Martha
se hunde cada vez más en Ia soledad de su enfermedad. La visito
de vez en cuando, pero no sabe quién soy. Y Sara... Sara está
casada con un abogado de éxito. Se mudaron a Australia, donde
él trabaja en un importante bufete. No tienen hijos.

Y este enigma indescifrable, irresoluble, pero que
apunta a un punto ciego de Marianne –qué pasó entre ella
y su hija Martha–,  es lo que la mueve a pensar que debe-
ría visitar a Johan,

Marianne: He estado pensando que debería visitar a Johan.

… y, por tanto, es lo que la empuja a hacer su viaje. 

¿Qué es lo que ahí, entre el prólogo y el epílogo –es decir, en esos diez
capítulos intermedios–  le sucede a Marianne? Pues que
ella entra en contacto, a través fundamentalmente del
personaje de la joven Karin, con Anna, la madre muer-
ta. Y, más concretamente, entra en contacto con “el
amor de Anna”, 

Karin (off): "Anna nunca dice 'te quiero', pero siempre
demuestra su amor".
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...es decir, con un amor que está hecho no de dichos
sino de hechos. Y este “amor de Anna”, tal y como lo
nombra el propio texto fílmico, remite, recordémoslo, a
Ingrid, la última mujer de Bergman, ya que el persona-
je de Anna está representado por su imagen, y a ella
está dedicada la película. 

Marianne: A veces pienso en Anna. Me pregunto cómo aceptó su vida. Pienso en
como hablaba... en como se movía... en su mirada... en esa sonrisa casi invisible. Los
sentimientos de Anna. EI amor de Anna.

Diríase, entonces, que todo el trayecto de Marianne apuntaría precisa-
mente ahí: al “amor de Anna”, amor que remite, a su vez, al interrogante
sobre el papel que el amor ha tenido en su propia vida: “¿he amado a
alguien?”, se pregunta Marianne, “¿amé a mi hija?”, “¿alguien me ha
amado?”, “¿me amó Johan alguna vez?”. 

Y bien, ¿qué es lo que Marianne descubre en su visita a Johan?
Por un lado, Marianne descubre que, al igual que Henrik amaba a
Anna, Johan, su ex-marido, no sólo la amó, sino que, tal y como el
cineasta escribe en este plano/contraplano de los dos desnudos,
aún la ama3.

Y, por otro lado, Marianne descubre que ella, a diferencia de
Anna con Karin, fue incapaz de sentir/tocar/amar a su hija Martha4.  

4 la propia liv Ullman relata
en sus autobiografías su profundo
sentimiento de culpa por haber
antepuesto siempre su trabajo a
estar con la hija que tuvo junto a
Ingmar Bergman, linn Ullmann.

3 nótese que liv Ullman, la actriz
que interpreta a Mari-Anne, fue
mujer de Bergman desde 1965 hasta
1970 y, por tanto, podríamos decir
que, de un modo implícito, Saraband
está también dedicada a ella.
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Marianne: Pero pensé en el hecho enigmático de que por primera vez en
nuestra vida juntas me di cuenta, sentí, que tocaba a mi hija. Mi niña. 

Tal es, cabría pensarse, el modo con el que Bergman cierra su
filmografía: con la escena fantasmática que bien podemos nom-
brar con la frase ‘una madre aplasta al hijo/hija’, y con la consi-
guiente culpabilidad de la madre en relación a ese hijo/hija5.  

Ahora bien, no podemos perder de vista el hecho de que, en
Saraband, no sólo está la historia Marianne/Martha sino que tam-
bién está la historia Henrik/Karin, historia central que, al colocar a
Marianne en una posición contraria a la madre de Persona –inter-
pretada por liv Ullman– y a la madre de Sonata de otoño –interpre-
tada por la actriz
sueca Ingrid Berg-
man–, va más allá,
atraviesa, dicha es-
cena fantasmática
clásica del universo
bergmaniano. 

Henrik y Karin

Toda la película parece estar preparada para mostrarnos un único
acto: la separación de Karin de su padre y maestro, Henrik. Tras la muer-
te de Anna, Henrik –un hombre posesivo que entiende que el amor es
“una cuestión de pertenencia”– ata junto a él a su hija Karin.

la escena nuclear entre Henrik y Karin es la viva imagen de una con-
dena. Henrik, metido en la cama con su hija, actúa como “un discapacita-
do”, “un niño” pequeño e “inválido”, que “suplica” a su madre –primero

Véase: UllMAn, l.: Senderos, Bar-
celona, Pomaire, 1979 y UllMAn,
l.: Opciones, Semana Internacional
de Cine de Valladolid, Valladolid,
1984.

5 En este sentido, Jesús Gonzá-
lez Requena en su ponencia “El
infierno de Bergman” señala que
“la catatonia de su hija, Martha, no
puede ser desligada de la frialdad
de esa madre que hasta ahora
nunca antes había llegado a tocar-
la”. la intervención de González
Requena tuvo lugar en la Mesa
redonda dedicada al cineasta
sueco “la isla de Bergman” cele-
brada en el Círculo de Bellas Artes
de Madrid el 3 de diciembre de
2007.
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a Anna, y luego a Karin, en tanto que viene a ocupar el lugar de Anna–
que no le abandone.

Henrik: Le supliqué perdón como un niño a su madre: "no Io volveré a hacer". Eso
es Io que te quiero decir a ti. (…) Si me dejas, caeré en Ia miseria o en otra palabra que
no existe. (…) 

¿Y Karin?, ¿qué hace que Karin no se levante de esa cama? Diría que
hay dos motivos. 

En primer lugar, diría que Karin no se levanta de la cama porque –tal
y como le cuenta a Marianne– trata de alcanzar ‘algo’ del amor que se
supone que esa otra mujer, su madre, vivió: “¿por qué no puedo vivir yo
un amor como el de mi madre?”, se pregunta. Es decir que si Karin com-
parte la cama con su padre, es porque se ha quedado pegada, fijada, a la

imagen de su ma-
dre.

Y en segundo
lugar,  diría que
Karin no se levan-
ta de la cama por-
que –como tam-

bién le cuenta a Marianne– “está segura” de que si
abandona a Henrik, si le deja, éste “morirá”.

Karin: Si abandono a Henrik, morirá. Si Ie dejo, morirá. Estoy
segura. Marianne...

Y sin embargo ella, desde el principio, quiere separarse de “ese lunáti-
co” que es su padre. Por eso Karin atraviesa el bosque: quiere escapar, huir.
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Ahora bien, “o lo uno o lo otro”, como dice el título del libro de Kier-
kegaard que Johan abre antes de que Henrik entre en su guarida.

Karin tiene que elegir: o bien seguir pegada a la imagen de la madre,

...y continuar, entonces, en la posición de ser el objeto sobre el que recae
el chantaje del padre; o bien despegarse de esa imagen, y aceptar, entonces,
el precio a pagar –el falso suicidio del padre– por realizar su deseo de fuga.

¿Cuál es el desencadenante, en términos de estructura, de la partida de
Karin?, ¿cuál es el punto de inflexión? la carta de su madre, la carta que
Anna escribe a Henrik y que Karin lee a Marianne.

Karin (leyendo la carta de Anna a Henrik): “Sé que quieres a Karin pero también
que Ia estás atando a ti. Es bueno que seas su profesor, pero hay un límite. (…) te pido
que Ia dejes libre. No te aproveches de ella”.
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la carta de la madre de Karin, por tanto, introduce un corte. “Hay un
límite”, dice Anna. Y así, por la vía de lo simbólico, por la vía de la pala-
bra separadora de la madre, Karin consigue soltarse del todo de esa cap-
tura imaginaria con ella y separarse –en lo real– del padre.

la elección está hecha. Karin se va lejos, muy lejos, del seno paterno. Y
lo hace justo como se lo había imaginado: ella, tocando su chelo, va aleján-
dose poco a poco, muy lentamente, hasta desaparecer de la escena.

Podríamos decir que este trayecto narrativo separador, que realiza
Karin en Saraband, representa el núcleo del relato porque ¿dónde termina el
trayecto de Karin? Karin, como Sara –la hermana de Martha que se casó
con un abogado y que se fue a vivir a Australia–, se va lejos, a Hamburgo, a
tocar en una orquesta, o lo que es lo mismo, a tocar en una band. Es decir
que, al final, Karin acaba haciendo lo que ella quiere hacer, lo cual no es ni
lo que quiere su padre –primero que no le “abandone” y, después, que se
vaya a un conservatorio para ser solista– ni lo que le propone su abuelo
Johan –que entre en una academia de música en Helsinki. 

Conclusión: de Persona a Saraband

la historia de Karin, que es la historia
central del filme-testamento que Berg-
man dedicó a su última mujer, Ingrid
Bergman,

...despliega algo que ya estaba escrito,
aunque de forma muy incipiente, en Per-

sona: que aquel hijo que se creía muerto, que se creía aplastado por la
imagen de una madre incapaz de amar, realmente estaba vivo. 
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Y por eso, porque estaba vivo, ya allí empezó a despertar6
6 Quiero agradecer a Eva

Parrondo no solo esta última idea, el
hecho de que el niño de Persona, a
pesar de todo, ya allí empezó a des-
pertar, sino también que haya alum-
brado, con sus lecturas y reescrituras
del texto, algunos de mis propios
puntos ciegos. 
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