Los vivos y los muertos: *Torpedo Squadron 8*, por John Ford

RAÚL HERNÁNDEZ GARRIDO
raul@hernandezgarrido.com

The Living and the Dead: *Torpedo Squadron 8* by John Ford

Abstract
John Ford served in the United States army in the Pacific front of the Second World War and he filmed and made there *The Battle of Midway* with which he obtained military distinctions and an Oscar for the best documentary film. Among the footage he filmed, the men from the Air squadron who died while restraining the first Japanese advance. This took him to edit a short film as an homage to the disappeared, in which the harshness of the shooting that was before the camera prevails, and has already disappeared over the editing and the narrative construction.

Key words: John Ford. Tribute. Midway.

Resumen
John Ford sirvió en el Ejército de los Estados Unidos en el frente del Pacífico de la II Guerra Mundial y allí rodó y realizó *The Battle of Midway*, que le valió distinciones militares y un Oscar al mejor documental. Entre el material rodado filmó a los hombres de un escuadrón aéreo que encontraron la muerte conteniendo la primera avanzada japonesa. Eso le llevó a montar un pequeño corto, homenaje a los desaparecidos, en el cual prima la rudeza del rodaje de lo que hubo ante la cámara y ya ha desaparecido por encima del montaje y la construcción narrativa.

Palabras clave: John Ford. Tributo. Midway.

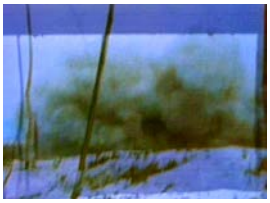
ISSN. 1137-4802. pp. 145-154

En recuerdo de mi amigo Juan Carlos González

En junio de 1942 John Ford, incorporado al ejército para apoyar con su trabajo las acciones de éste en la batalla del Pacífico, en la Segunda Guerra Mundial, es destinado a una pequeña isla, Midway, para lo que él creía que era hacer un reportaje de la vida habitual en esta pequeña base del Ejercito estadounidense, sin apenas extensión y sin habitantes, perdida en mitad del Océano.

Sin saber qué hacer, rueda a los hombres divirtiéndose, preparándose para un hipotético combate, marchando, cantando al atardecer. Entre el material que rueda él personalmente está el de la dotación aérea de un portaaviones, el Torpedo Squadron 8, así como unas maniobras de despegue en el citado buque.

El 2 de junio Ford se da cuenta de que la isla está bajo situación de alerta y los efectivos destacados en ella se preparan a una operación defensiva de alto nivel. El 4 de junio se desencadena la batalla y el mismo Ford se desplaza a los lugares de combate y toma, cámara en mano, imágenes de la misma desde la playa de Midway.



Después de la batalla, que fue circunstancial para detener el avance japonés hacia el Este y que dirimió el dominio del Pacífico, se sabría que todos los miembros del Torpedo Squadron 8, intentando infructuosamente detener la primera ofensiva japonesa, murieron en la batalla (a excepción de uno de ellos que fue rescatado de las aguas tras haber sido derribado).

John Ford, temiendo que el material rodado fuera confiscado por las autoridades militares, se lo lleva a Hollywood, donde cuenta allí con colaboradores de lujo para darle forma: el guionista Dudley Nichols, el monta-

dor Robert Parrish, el músico Alfred Newman, el ya citado Henry Fonda. Su equipo habitual en sus últimas producciones.

Se permitió, en un acto que raya el chantaje emocional, incluir en el documental un primer plano del mayor Roosevelt, hijo del presidente de los EE.UU, y lo mandó a la Casa Blanca donde Franklin Delano Roosevelt lo ve en una proyección privada y lo ensalza: *"toda madre norteamericana debería ver esta película"* (Wikipedia: The Battle of Midway-film), sentencia, dando así vía libre a la difusión de esta pequeña obra maestra del gran Ford, y que acabará llevándose el Premio Oscar a mejor documental. Al mismo tiempo, la determinación de John Ford de rodar él mismo en mitad del combate, pese a incluso haber sido alcanzado y herido en una pierna, le lleva a ser condecorado y ascendido a Capitán. Título que lució en los créditos la primera película que rodó una vez acabada la guerra, *They Were Expendable*, en los que figura como "Captain John Ford". Película que nos cuenta las vivencias de un grupo de soldados en el frente del Pacífico.

Mientras que en su celebrado *The Battle of Midway* Ford une historia con relato, documental con narración, incorporando varias voces de actores procesionales en off, lideradas por la locución de Henry Fonda, locución que describe, ironiza, dramatiza, exalta, describe secretos militares, incluso pregunta a los soldados que intervienen en la imagen del documental. Locución que incluso, incorpora la voz de una mujer, en posición de espectadora del film, que reconoce a uno de los participantes en la película como hijo de sus vecinos. Lo cual hace que el montaje rompa con la continuidad documental y nos proporcione planos semidramatizados de la vida cotidiana del padre, la mujer y la hermana del soldado en Ohio, que comparecen como ajenos a la acción, como actores...

De la misma manera que el montaje sonoro tiene una riqueza tremenda, en la que se busca la sincronía tanto narrativa como dramática, el montaje visual es de una riqueza apabullante, no contentándose con mostrar lo que sucedió, sino creando estructuras narrativas de una gran sofisticación. El montaje recurre al plano contraplano para identificar a los soldados destinados en Midway como observadores atentos ante la posible alarma. No sólo eso, la película despliega montajes eisensteinianos: de atracciones, tonales, sobretonales, intelectuales... Llega incluso a tratar la

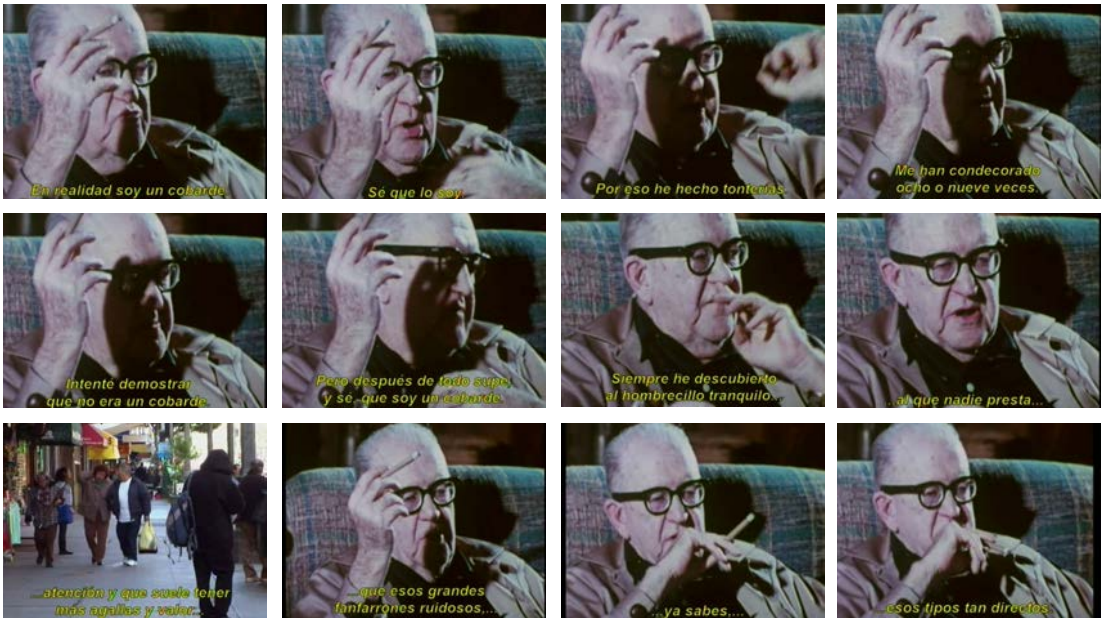
realidad como metáfora: una bandera que resiste a los bombardeos "cita" al himno de los Estados Unidos, *The Star and Spangled Banner*, y mientras oímos el himno, extradiegético, y vemos la imagen documental, con reverencia el locutor nos informa *"This really happenned"*. Esto sucedió.

Frente a eso, *Torpedo Squadron 8* es la otra batalla de Midway. En esquema, se pueden rastrear similitudes entre una y otra. Incluso hay tomas casi idénticas, las de los aviones despegando del portaviones, o ideas de puesta en escena y de estructura en común.

Antes que nada, destacar el carácter de Memorial, de Homenaje fúnebre de este cortometraje. Ford lo realiza personalmente como un homenaje a las víctimas y a los familiares de las víctimas. *"I am really a coward compared to those who fought"* (Wikipedia: The Battle of Midway-film) reconoce John Ford, cuando conoce el final de aquellos hombres que en cierto momento estuvieron vivos ante su cámara, y que no dudaron luego en precipitarse a una muerte inevitable.

Una afirmación más amplia la podemos ver en una de sus entrevistas rodadas:

> "I am really a coward. I know I am. This is why I did foolish things.
> I was condecorated eight or nine times, tryed to prove that I was not a coward. But after all I still know I´m always a coward.
> I´ve always found at the little quiet, little man, at nobody pays atention to, usually has more gugs and courage that the big blowhard, the big noisy, you know, the big…
> The unspoken fellow, so little man does the precious things."
>
> ("Soy un cobarde. Sé que lo soy. Por eso hago ciertas estupideces. He sido condecorado ocho o nueve veces, intentando demostrar que no soy un cobarde. Pero al fin y al cabo, sé bien que soy un cobarde.
> Siempre me he dado cuenta de que el pequeño y silencioso hombrecillo, al que nadie presta atención, habitualmente tiene más agallas y valentía que el gran fanfarrón, el gran alborotador, ya sabes, ese gran…
> El paisano del que no se habla, ese pequeño hombre es el que hace las cosas más asombrosas.")
>
> (Cousions, 2011) Traducción propia.



Este hecho comprometió a John Ford profundamente y esta obra de factura modesta y casi rudimentaria se piensa no para la proyección pública sino para el espacio de lo privado. Se hacen de ella 30 únicas copias en formato doméstico 8 mm y se da a cada familia de los integrantes del escuadrón una de ellas. El valor es el del recuerdo del familiar desaparecido, el de devolver a la familiar la imagen viva de aquél que entregó su vida por los demás.

Y recalcar la simpleza de Ford a la hora de montarla, frente a la complejidad que emplea en *The Battle of Midway*. Aquí apenas utiliza para este corto otra retórica que mostrar lo rodado.

La ausencia de montaje como elemento estructurador es patente. El montaje no se encarga de gestionar la aparición de las imágenes, de dosificarlas o de crear jerarquías entre ellas. Hay un interés por no descartar ningún plano, ni una imagen.

Planos de grupo. Unidos varios entre sí. El montador no descarta los planos, por similares que sean. Cada plano no aporta información nueva,

simplemente se utiliza porque se ha rodado. Y porque se ha rodado, se ha vivido. Los seres ante la cámara estaban vivos en el momento del rodaje y el momento del montaje no puede ir por encima de esto. Y el montaje parece no poder intervenir sobre el material bruto rodado por la cámara, porque la cámara de Ford en un gesto baziniano se está plegando a lo vivo.

No se puede quitar ni un segundo a lo rodado, quizá simplemente las claquetas o las veladuras entre toma y toma. Una limpieza que sin embargo, respeta cualquier fotograma impresionado por los seres en vida. La disposición de las secuencias rompe con cualquier tipo de creación de una historia.

Tiene hombres. Tiene aviones que despegan. Tiene hombres y aviones. Se patentiza la limitación de utilizar el montaje para hacer algo más que crear categorías, y los planos se organizan en los grupos de forma seriada: un avión despega, otro avión despega, otro avión. Una serie de tres planos casi iguales, rodados desde el mismo tiro de cámara, en que el plano se corta a mitad de carrera de despegue del avión en los tres casos.

Por fin, en un doble raccord, de acción e intelectual al pivotar el corte sobre del emblema de la USAF, la estrella inscrita en el círculo y las barras, sobre el ala del avión, vemos un avión que deja de tomar suelo del portaviones y torpemente, queda flotando en el aire (un plano casi igual a otro que encontramos en *The Battle od Midway*.) Por narrativa, este avión va a la batalla (nada lo indica el contexto narrativo, sin embargo, como sí lo hacía en *The Battle of Midway*), pero sabemos que ese avión, en cuanto despega, sale a enfrentarse al enemigo, y sale condenado a la muerte.

Tras esto, comienza el memorial.

Lo cual plantea una duda. Si el memorial, que sigue al único despegue del avión que se logra, sigue o antecede a la muerte de los héroes. Si entre el despegue del último avión, el único que vemos que logra lanzarse al espacio, está la batalla final, o simplemente un ejercicio, tal vez organizado para el rodaje. Ford no nos ofrece ninguna reconstrucción de batalla alguna, ningún plano, ni siquiera más aclaraciones. Al memorial, a la serie de instantáneas de los soldados, le seguirá un único plano en que da cuenta del funeral: un plano mudo en que el sonido no oculta la reconstrucción del montaje sonoro, para evidenciar entonces, tras el memorial, el momento de la muerte de los hombres. Ahora, entre estos dos segmentos claramente temporizados que marcan un antes y un después, en el memorial entramos en una zona sin tiempo. Si la narrativa nos indica que estamos entre la batalla y la muerte, en los planos que veremos ahora tenemos a los miembros del escuadrón vivos. De nuevo vivos, mientras los muertos están ya fuera de escena, sólo presentes en el recuerdo de los familiares.

El lugar de la muerte se difumina... Lo que vemos está vivo y no vivo al mismo tiempo.

En esta sección, la estructura es simple: la reiteración de la siguiente célula: nombre del piloto + copiloto / planos de ambos frente al avión. Muchas veces, el mismo avión. Sin hacer una reconstrucción narrativa ni siquiera temporal. El tiempo no existe, simplemente nos encontramos con un presente en el que el personaje está vivo, contenido en los límites del plano.

Hasta llegar el momento en que el memorial tiene que dar cuenta de los militares que la cámara no rodó. El montaje ignora esto y no acude a la solución de buscar otro documento que supla la ausencia de la presen-

cia de los militares no rodados: fotos, material de archivo, reconstrucciones. Hacer esto sería quitar verdad y vida a lo ya visto. Simplemente, el negro es la señalización triste de esa falta de presencia.

Recordemos la función de este cortometraje. Devolver a los familiares algo. Un memorial, pero uno como probablemente nunca hubo igual hasta ese momento: devolver al muerto que se honra como vivo. Si en los funerales de *The Battle of Midway* y de *They were expendable* la bandera cubría el cuerpo, y esa bandera se le dará al familiar (a la madre), aquí no hay banderas ejerciendo de sudario porque faltan incluso los cuerpos.

La lata del film se convertirá en eso que se guarda del fallecido, en la memoria del que ya está definitivamente muerto y honrado como tal. Y desaparecido.

Tres planos más se permite John Ford. Un avión sobrevuela a un portaaviones en el primero. Al que le sigue en un plano más general uno en que un avión apenas es una mancha sobre la cabeza del observador, en un exacerbado contrapicado. Más que retórica, el eclipse de la mirada ante la falta del cuerpo.

Filmografía

The Battle of Midway (*La batalla de Midway*, John Ford). EEUU: US Army, 1942. https://www.youtube.com/watch?v=MW8tQ_6dqS8.
(Reconstrucción digital. Enlace consultado el 15/09/2017)

Torpedo Squadron 8 (*Escuadrón Torpedo nº. 8*, John Ford). EEUU: US Army, 1942. https://www.youtube.com/watch?v=ajlKvA48IXU
(Enlace consultado el 15/09/2017)

La Historia del cine - Una Odisea - 05 - (1939-1952) La devastación de la guerra (Mark Cousions) Reino Unido: Hopsotch Films, 2011. Serie de 15 episodios de 1 hora. Distribuido en DVD por Cameo. Fragmento tomado de la entrevista realizada por Peter Bodganovich, 1971).

VT-8 (Katdog Fizzow) EEUU, 2012.
Enlace a youtube con reconstrucción infográfica de la accción del VT-8 y explicación más amplia de cómo tuvo lugar su encuentro con las fuerzas japonesas y su destrucción. https://www.youtube.com/watch? v=nzsgEpEI6X8. (Enlace consultado el 15/09/2017)

Webgrafía

Wikipedia: La batalla de Midway. (Enlaces consultados el 15/09/2017)
https://es.wikipedia.org/wiki/Batalla_de_Midway
https://en.wikipedia.org/wiki/Battle_of_Midway

Wikipedia: La batalla de Midway (John Ford, 1942. Enlace consultado el 15/09/2017). https://en.wikipedia.org/wiki/The_Battle_of_Midway _(film)

Wikipedia: Torpedo Squadron 8 (Enlace consultado el 15/09/2017).
https://en.wikipedia.org/wiki/VT-8

Wikipedia: Torpedo Squadron 8 (John Ford, 1942.) (Enlace consultado el 15/09/2017). https://en.wikipedia.org/wiki/Torpedo_Squadron