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Abstract

Melancholy constitutes a major component in the film universe of John Ford. The best place to isolate it is a
comedy such as Donovan’s Reef (1963), where it constantly emerges like the counterpoint and the heart of the
smiles inherent to the genre. The return of one of the most loved themes of the film maker, the one of the Three
Wise Men, is always linked to the topic of the necessity and difficulty of the paternal function. It also connects
with special clarity with certain yearned and unreachable goddess constituting the central reason for the melan-
choly. This work is a sort of epilogue to the seminar Oedipus dedicated to the film director and available at gon-
zalezrequena.com. Here there follows the biographic connexions that confirm to what extent all this is found in
the most intimate core of the director’s subjective truth.
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Resumen

La melancolia constituye un componente mayor de universo filmico fordiano. Probablemente el mejor lugar para
aislarla sea una comedia como Donovan’s Reef (1963), donde emerge de manera constante como el contrapunto
y el fondo de las sonrisas inherentes al género. El retorno de uno de los temas queridos del cineasta, el de los tres
Reyes Magos, asociado siempre al asunto de la necesidad y la dificultad de la funcién paterna, se conecta con
especial nitidez con la figura de cierta diosa anhelada e inalcanzable que constituye el motivo central de la melan-
colia. En este trabajo, que constituye una suerte de epilogo al seminario Edipo dedicado a la obra del cineasta y
disponible en gonzalerzrequena.com, se apuntan las conexiones biograficas que confirman hasta qué punto todo
ello se encuentra en el nicleo mas intimo de la verdad subjetiva del cineasta.
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El argumento

Doy por hecho que la mayor parte de ustedes no ha visto
Donovan’s Reef. Casi nadie lo ha hecho. Por eso, muy sucinta-
mente, les contaré lo esencial del argumento.
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Donovan es un americano que, acabada la Segunda Gue-
rra Mundial, se qued¢ a vivir en la isla polinesia en la que
habia combatido.

Es duefio de una taberna y de varios barcos que navegan
entre las islas.

Un inestable compafiero de armas que nacié el mismo dia
que él, de nombre Gilhooley, tiene por costumbre visitarle
todos los afios para pelearse con él el dia de su cumpleafios.

Ambos combatieron en la isla bajo las 6rdenes del oficial y doctor
William Dedham quien sigue siendo, de una manera o de otra, su figura
de autoridad.
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Dedham se cas6 al final de la guerra con la princesa nati-
va de la isla, Manulani,

con quien tuvo tres hijos y que murié en el nacimiento
del tercero.

Por otra parte, Dedham, quien estuvo casado antes de
partir al frente con una esposa americana que murié durante
la guerra, tiene una hija, Amelia, a la que no conoce y que
dirige en Boston una gran empresa naviera.

La muerte de una vieja tia cuya herencia corresponde a
Dedham amenaza con poner la empresa en manos de su
padre, salvo que —es una de las cldusulas del testamento-
pueda probarse que su conducta es inmoral de acuerdo con
los mds conservadores estdndares bostonianos.

Ese es el motivo del viaje de Amelia a la isla.

Cuando los amigos de Dedham se enteran de su préxima
llegada, temiendo una reaccién negativa de Amelia, deciden
hacer pasar a los hijos mestizos del doctor por hijos de
Donovan.

Pero no les he presentado al tercero de los amigos: es el
Marqués André de Lage, gobernador francés de la isla.
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Pueden deducir lo que sigue, porque Donovan’s Reef es una de esas
amables comedias de los afios sesenta en las que todo lo que sucede es
amable y previsible.

R

Tras un primer chapuzén de Amelia cuando Donovan va a recibirla, se
inicia esa conocida guerra de los sexos cuyo reverso es el juego de la
seduccion.

Habr4, por supuesto, la preceptiva crisis

—esta vez motivada por el descubrimiento de Amelia de
que los nifios no son hijos de Donovan sino de Dedham y
por tanto sus propios hermanos-, tras la cual todo concluye
con la descontada reconciliacion final,

azotes incluidos como fase previa del abrazo final.
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La escena mas larga: los tres Reyes Magos [780]
¢Saben ustedes cudl es la escena mds larga de Donovan’s Reef?

La de la ceremonia religiosa de Navidad que tiene lugar
en la iglesia del simpdtico padre Cluzeot —catélico, por
supuesto. Dura siete minutos y cinco segundos y hay en ella,
como pueden ver, un portal de Belén.

Pues bien, en el centro de esa ceremonia se pone en esce-
na la llegada de los tres reyes magos, por mds que esta vez
cobren la forma del rey de Polinesia, del emperador de China y del rey de
los Estados Unidos de América.

Y claro estd, los tres se arrodillan ante el portal.

Pero sobre lo que quiero llamarles la atencién es sobre el
hecho de que son realmente necesarios.

Y afniadiré: mds necesarios de lo habitual.
(Saben por qué?
Por las notables ausencias que acusa ese portal de Belén.

No estd ahi ni la Virgen Marfa ni San José. Ni siquiera la
mula o el buey.

Los conocedores de Ford saben que el tema de los tres reyes magos
recorre la filmograffa de Ford: en 1948 rod6 3 Goodfathers —Los tres padri-
nos— que era un remake de Marked Men —La fuerza de las circunstancias—,
que él mismo habia dirigido en 1919 y que contaba la historia de tres pis-



Jestis Gonzalez Requena

toleros que se veian llevados a proteger a un bebé abandonado. Y no fue
muy diferente la historia de Three Bad Men, 1926, donde tres forajidos
decidian proteger a una jovencita que habia perdido a sus padres.

Es pues un tema muy querido por Ford. Preguntémonos por qué.

Hay tres reyes magos.

Hay, también, tres compafieros de guerra fraternalmente
instalados en la isla.

Y hay tres amigos decididos a proteger al Doctor Ded-
ham...

Pero alto ahi, ;Por qué este baile de variaciones en torno
a la cifra tres declinada a propésito de la masculinidad?

Hay, en el film, un motivo del todo concreto: un padre
real, Dedham, que, aunque se ocupa de sus amigos, no estd para sus
hijos. Por eso el Gobernador francés viene a ocupar su lugar, el del que
falta, para asf hacer posible que siga habiendo tres.

De hecho, es asi desde el comienzo del film, mucho antes de que se
sepa nada de la llegada de Amelia:

neer!
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Lelani: Daddy!

No hay duda: Daddy es el otro.
No Donovan, que es quien ahora trae a los nifios en su canoa.

Daddy estd, en cambio, en
contracampo.

En su hospital, que lleva
por nombre el de su segunda
esposa muerta, la princesa de
la isla, Manulani.

Lelani: Hi,Dad! m ‘“
:-1' ’ i g

Cierto, Dedham cruza al contracampo a la segunda lla-
mada de su hija mayor.

Lelani: Dad!

Y el abrazo tiene lugar cuando ella grita Dad por tercera vez —pero eso
sucede de este lado de la flecha que indica la direccién del hospital.

Es, por lo demds, un abrazo bien breve. Pues solo 32 segundos maés
tarde se anuncia la partida del padre.
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Donovan: Get back in that
boat, you little pirate. Ready to take
off, Doc?

Doctor: A few calls first.

Donovan: How long will you be
gone?

Doctor: A week, maybe two.
Never know what'll happen on the
outer islands.

Doctor: Look in on the kids
occasionally.

Doctor: Don't | always? All right, Sam. Shove off.

Y escuchamos que es cos-
tumbre que Donovan se haga
cargo de sus hijos.

Y aunque la misica tiene
toda la amabilidad polinesia,
es un hecho inapelable que la barca se aleja en la direccién opuesta a la
del doctor, quien vuelve a internarse en el espacio de su hospital.
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Y lo mismo volvera a suceder con la propia Amelia, en medio de esa
ceremonia navidefia de la que les hablaba hace un momento:

Amelia: Horse and buggy?
Doctor: See Amelia gets home.

El doctor se va siempre, y siempre deja a sus hijos con Donovan.

Donovan: Affirmative.

Y es justo entonces cuando deben llegar los tres reyes magos.

Marquis: "And then from the East came three wise men, three kings bearing gifts,
to gaze upon the child and to kneel before him in adoration. The King of...”
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Ven hasta qué punto, como les decia, los tres Reyes Magos se hacen
necesarios en el film:

llegan en el momento justo en el que el padre sale de cuadro rumbo a
ese hospital que lleva por nombre Manulani.

Dedham, Amelia y Manulani

Es cierto que John Wayne ha sido muchas veces el rostro de Ford en el
interior de sus films. Es cierto también que aqui Donovan, el personaje que
encarna, aparece como el propietario del Araner, el barco del propio Ford
que fue utilizado en la pelicula, y que figura con su auténtico nombre en la
escena de la llegada de Amelia. Y es cierto también que de Donovan se dice
en el film que gané unas condecoraciones como las que el propio Ford
habia recibido en su carrera militar.

Todo eso es cierto, pero es, a la vez, una pantalla. Van a
verlo en seguida.

Lelani: Uncle Guns!
Donovan: | tell you, it is a granny!

Ciertamente, el paisaje polinesio de Donovan’s Reef es el
opuesto al del Monument Valley de The Searchers.

Lelani: The monument.

Y, sin embargo, este lugar podria tener algo que ver con Monument
Valley.
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¢No les parece?

Sobre todo, si recuerdan
algo sobre lo que llamaba la
atencion hace ya tres afios en
mi seminario sobre The Sear-
chers: que al fondo de ese inmenso cementerio que es para Ford Monu-
ment Valley se encuentra la casa de la infancia en la que vivié su larga
enfermedad y el insistente alejamiento de su madre, quien afirmaba no
soportar su enfermedad.

Y bien, el nombre de la calle en la que se encontraba esa casa era
Monument Street.

+

Ameilia: “Princess Manulani
Commander William Dedham
Michael Patrick Donovan”.
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Ameilia: "Thomas Aloy-sius Gilhooley..."
Donovan: Thomas Aloysius Gilhooley.

¢Ven lo que les anticipaba? Un escudo que viene a esconder la ldpida
de la tristeza de Dedham en lo que podria ser la tumba de Manulani.

Y si la sensual belleza de la isla polinesia de Donovan’s Reef fuera la
pantalla del anhelo de una diosa adorada y siempre distante llamada
Manulani?

Amelia no sabe todavia quién es la mujer del cuadro, y sin embargo
no puede evitar ofrendar flores en su altar.
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La verdad subjetiva de Ford y el punto de vista de una mujer

Y resulta obligado sefialar que, cuando el film se aproxima a la ver-

dad, adopta el punto de vista de una mujer -mds concretamente, el de
una hija.
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Un gran drbol conecta —que no separa—, el hospital Manulani del jar-
din de la iglesia donde se encuentra la tumba de Manulani.

Cluzeot: Bonjour. Bon Noél.

Ameilia: Father Cluzeot.

Ameilia: | want the truth.

Aqui lo tienen: es de la verdad —de la verdad subjetiva de
Ford- de lo que se trata.

Lafleur: Ah, the truth!
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El sacerdote, por su parte, entra en panico.

Cluzeot: Who doesn't seek the truth? All of us. All men.
Everywhere.

Cluzeot: You know what truth | mean.

Es pues la figura esquiva del doctor Dedham, dispuesta
casi siempre en segundo plano, la que mds intimamente
localiza el dolor fordiano, en este film por lo demds tan ama-
ble y sensual.

Quienes conocen la biografia del cineasta saben de la con-
ciencia que siempre tuvo Ford de su fracaso como padre, de su para él
inevitable tendencia a alejarse de sus hijos.

Por otra parte, el oficio de doctor escogido para Dedham permite colo-
carle del lado del hospital, y ese hospital podria hablar de la enfermedad
de quien parece atrapado en su territorio.

Por lo demds, ;no estuvo Ford ingresado en algtn hospital del Pacifi-
co durante sus crisis melancélicas solo vagamente ocultadas tras su des-
mesurado alcoholismo?
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La diosa que impone su diapasén a la melancolia

Ameilia: Thank you, Yoshi.

El contraste de la Navidad con el clima tropical introduce
la extrafieza que vela solo levemente la melancolia que tifie
el conjunto del film.

¢No ven la depresién escrita en este rostro mortecino?

Claro estd que el biombo negro que se encuentra tras él
favorece ese efecto, pero lo hace mucho mds la vela apagada
sobre la mesa-altar que se encuentra bajo el cuadro que hay
tras él.

Doctor: | couldn't care less about the Dedham Shipping Company.

Y porque se habla de la empresa familiar, es de la familia
de lo que se habla.

Doctor: The very mention of it gives me cold chills.

Ndusea rezan los subtitulos, pero serfa mds apropiado traducir por
escalofrios.

Aunque, sin embargo, es la ndusea —en el sentido mds inmediatamen-

te visceral-, la experiencia que invade al alcohélico en el
extremo de su borrachera.

Doctor: That's true of Boston, too.
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Doctor: | remember how happy | was to become the father of a fine
baby girl. That was early in the war. The months went on. The years. The
letters got fewer and fewer. Then none at all.

Ameilia: You knew that Mother was...
Doctor: | didn't.

El no sabia.

Irrumpe entonces el motivo de su no saber:

Doctor: And no one bothered to write.

El biombo acota el espacio que atrapa a Dedham en el universo de
Manulani, a la vez que lo separa de su propia hija.

Pero lo realmente sorprendente, y en principio incomprensible, es el
parecido entre Manulani, la esposa indigena, y Amelia, la sin embargo
hija de la otra esposa, la americana.

Doctor: Then we were torpedoed.
Doctor: Why couldn't | have gone back? Even for a visit?

&

Ameilia: There must've been other doctors.



Jestis Gonzalez Requena

Doctor: That's very true. But, you see, by that time I...

La Navidad, les decia, esta tefiida de extrafieza y de distancia.

Extraordinaria la manera en la que el cineasta escribe la distancia que
separa a Dedham, habitante de esa casa convertida en templo de Manula-
ni, de sus propios hijos.

Ameilia: Isn't that sweet? They're bringing you flowers. That's "welcome". Of cour-
se, you know that.

Ameilia: Why did they do that? Why don't they come on up? I'll go get them.
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Ven sin duda la pasiva tristeza del rostro del doctor, recortado sobre el
fondo oscuro de esa escalera cuyo pasamanos, una vez mds, traza para él
una direccién de alejamiento.

Pero volvamos a esta enigmatica semejanza:

Se dan cuenta de la intensidad de la semejanza del todo injustificable
por el parentesco, dado que Manulani no fue la madre de Amelia.

Pero es que la identificacién y su poder de repeticién lo domina todo
en Donovan'’s Reef.

De esa indole fue el poder de la identificacién que llevé a
Dedham/Ford a alejarse de sus hijos como su madre se alejé de él en su
infancia.

Y también de esa indole es el poder de la identificacién que atrapa a
Amelia/Ford —pues suyo es el punto de vista con el que accedemos al
universo de Manulani- en esa diosa que impone su diapasén a la melan-
colia que late tras la belleza visual de la isla polinesia a la que el film nos
da acceso.
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El lugar del héroe

Sucede que hay un gran agujero en el techo de la iglesia.

De hecho, eso hard que la lluvia monzénica irrumpa en la ceremonia
de Navidad:
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Haria falta un héroe para reducir el foco de esa melancolia:

Donovan: Pax.

Donovan: Amelia, you
have a mean Irish temper, but |
love it.

Donovan: From now on, |
wear the pants in this family.
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Pero si eso no es posible, queda, al menos, ese otro héroe capaz de
resistir todas las inclemencias del mundo:

Sin duda de ese tipo fue nuestro querido amigo Juan Carlos Gonzélez.



