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Haja o una o deuses, de les somos servos
(Pessoa, Livro do Desasossego, 21)

iVamonos a recorrer altares! Porque si buscamos a la diosa segura-
mente en ellos estard. Nos admira que no hayamos caido en la cuenta de
esta verdad sencilla. Las mujeres son diosas elevadas a los altares. Es lo
que viene diciendo desde hace tiempo el dicho popular encomiastico: "la
queria tanto tanto tanto... que la tenia en un altar".

Las diosas, las mujeres en figura de diosas son un invento de los varo-
nes para obtener algin beneficio. Recabar su poder, lograr sus favores
amorosos, reparar alguna culpa por la violencia generalizada contra las
diferentes, las desiguales, las inferiores.

Dame una diosa y te diré qué crimen la ha engendrado. Porque si
fuese verdad que el nombrar diosas fuera un truco del discurso masculi-
no para tratar de aplacar la culpa de la dominacidn... Esto reverbera
desde los altares mas rudos de las comunidades alejadas del poder mortal
a los templos del dinero matematico: engendra de manera espectacular
un repertorio de figuras separadoras (ese gozar atribuido a la mujer como
no toda falica).

Decia Silvia Tubert:

Al situar el goce femenino mas alla del falo, en un espacio extra-
simbdlico, al definir a la mujer como no-toda inscrita en el orden de
la representacion, disfrutando de una relacion supuestamente privi-
legiada con lo real, en tanto que la inscripcion del nombre del padre
supone trascender las figuras del padre imaginario y real para cen-
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trar su valor en la funcién metaforizante del padre simboélico, ;no
se lleva la diferencia de sexos tan lejos que de ella resulta, por
decirlo asi, la constitucion de dos "especies" diferentes? Lo que esta
claro al menos es que el principio paterno, una vez mas se desmate-
rializa y se eleva a la categoria de principio tinico de la generacién
de los seres humanos como tales.

Dofia, dofiita, mi sefiora... asi circula la elevacion fingida del discurso
que todo lo impone: la sefiora, mi sefiora, sefiora de Menéndez, como
expresion de la méxima dependencia. Como el bolero proclama sin cesar:
Porque, quieras o no, yo soy tu dueio.

(Queréis verlo mas claro? Contemplemos la
figura de la Esfinge abrazando al supuesto
caminante, Edipo, ti o cualquiera. Es El beso de
la esfinge, de Von Stuck.

Algo asi de definitivo y terrible encierra el
primer altar. El numen de la diosa, su hieratis-
mo que se funde en el rojo magmatico del abra-
zo de la mujer amadora. Dice Carmen: Si je t'ai-
me, prends garde a toi !!

En la conversion en diosa hay dos vigilantes
del apafio masculino: el glamour y el aura. El
glamour es mantener a la divinizada distinta y
distante para que no seduzca, para que ejerza la
fascinacién. Si seduce se puede humanizar. Si
fascina es maquina de guerra al servicio de los
sefiores de la guerra, del mercado de la guerra y
de la guerra del mercado.

El aura recoge la exclusividad. Pero tiene mas riesgo y mas fuerza en
tiempos de la pérdida del aura: la diosa protege y hace sostener ese lugar
de lo santo (que es el guardian de lo sagrado, para que no entre cualquiera
a gozar vertiginosamente de ello).

Ne me quittes pas, clama el varon. Sin darse cuenta de que no es ella
quien se va sino los simulacros (el glamour femenino y el aura de las diosas)
quienes abandonan, porque se hacen innecesarios a los sujetos que se sos-
tienen sobre sus propios pies. Lo que se finge es el dolor de la separacion,
el abandono de las diosas. Para que no se vaya, no se vuelva, la hacemos
santa, reina.
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Je creuserait la terre jusqu'apres ma mort / pour couvrir ton
corps d'or et des lumieres / je ferai un domaine ot I'amour sera loi/
ou I'amour sera roi / oul tu seras reine.

Este requiebro divinizador oculta y niega el largo camino del esfuerzo
y del trabajo de las mujeres: "jTu eres la reina!” (dice él, especialista en
mentir) “Si, la reina del estropajo” (contesta ella especialista en no engafiar-
se). Se tapa la familiaridad con lo efimero, lo banal, lo repetido (cosa que
los varones ignoran).

Tal vez ahi esté ahi la raiz de la "pas toute phallique".

La ciudad de las vecinas, ciudadanas invisibles e hipervisibles. La
diferencia convertida en desigualdad.

Y seguira diciendo Silvia Tubert:

Al fundar la filiacién y la estructuracion del sujeto exclusiva-
mente en la inscripcién del nombre del padre que, simultaneamen-
te, supone el corte con respecto a la madre parece afirmarse enton-
ces la creencia de que, en tanto que seres humanos, nacemos sélo
de "un" progenitor. Al mismo tiempo se asegura el estatuto metafo-
rico del padre mediante la negacién de su corporalidad, del mismo
modo que se asegura la signigcacién universal del falo merced a la
negacion de su referencia al 6rgano anatémico.

Al hacerlo, cristaliza una doble operaciéon que, como hemos
visto, tiene una larga historia: por un lado, se niega el compromiso
corporal del hombre en la paternidad, reducida a su valor signifi-
cante (reduccién que en lo imaginario social es, en realidad, una
idealizacién) puesto que lo que parece estar en juego en este con-
texto es exclusivamente el "nombre" del padre. Por otro lado, se
encubre el hecho de que el nombre del padre es el decreto de la
madre.

En este sentido, Charles Bernheimer ha sefialado que lejos de ser
un simbolo del privilegio falico como postula Lacan, el nombre del
gadre es una fuente de angustia gotencial para el hombre: el pro-

lema no radica en la sustitucion de un significante por otro sino en
el riesgo de que un pene haya sustituido a otro.

En el principio era la esfinge

El inicio es una elevacion de la mujer a la categoria de ser hibrido, de
bestia humana. De ledn con busto femenino y verbo afilado que propone
enigmas a quien vaga por el alfoz de las ciudades y quiere entrar en ellas
y adquirir la condicién de ciudadano.



José Miguel Marinas y Marta Bernardes

Asi lo nombrara Pessoa:

Tornamo-nos esfinges, ainda que falsas, até chegarmos ao
ponto de ja ndo sabermos quem somos. Porque, do resto, ndés o
que somos é esfinges falsas e ndo sabemos o que somos real-
mente. O tnico modo de estarmos de acordo com a vida é
estarmos em desacordo con nos propios. O absurdo € (o) divi-
no (Libro do Desassosego, 23).

Nos tornamos esfinges, incluso falsas, hasta llegar al
punto de no saber quiénes somos. Porque, por lo demds, noso-
tros lo que somos es esfinges falsas y no sabemos lo que somos
realmente. El tinico modo de estar de acuerdo con la vida es
estar en desacuerdo con nosotros mismos. Lo absurdo es (lo)
divino.

La esfinge transexuo del "esfinjo" de Gizah (que perdi6 la cola de su
barba puntiaguda, como Tutankamon) a la esfinge, al convertirse en la
mujer- fiera seductora, parlanchina y feroz que merodeaba Tebas y otras
ciudades pidiendo razén del ser del ser humano. De la monstruosa diver-
sidad que somos al atravesar tantas edades y condiciones diferentes,
seglin cantaba Borges.

Pero esa columnilla en la que estd la abrazadora preguntona (sfingds,
que tiene que ver con asfixiar) puede que fuera el primer altar de la diosa.
Alli puesta por diferente. Por radicalmente otra. Por fecunda.

Cancioneiro - A Grande Esfinge do Egito

A Grande Esfinge do Egito sonha por este papel dentro... Escre-
vo -e ela aparece- me através da minha mao transparente E ao
canto do papel erguem-se as piramides...

Escrevo - perturbo-me de ver o bico da minha pena

Ser o perfil do rei Quéops ...

De repente paro...

Escureceu tudo... Caio por um abismo feito de tempo...

Estou soterrado sob as piramides a escrever versos a luz clara
deste candeeiro

E todo o Egito me esmaga de alto através dos tragos que faco
com a pena...

Ouco a Esfinge rir por dentro
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O som da minha pena a correr no papel... Atravessa o eu nao
poder vé-la uma mao enorme,

Varre tudo para o canto do teto que fica por detras de mim,

E sobre o Papel onde escrevo, entre ele e a pena que escreve

Jaz o cadaver do rei Quéops, olhando-me com olhos muito abertos,

E entre os nossos olhares que se cruzam corre o Nilo

E uma alegria de barcos embandeirados erra

Numa diagonal difusa

Entre mim e o que eu penso...

Funerais do rei Quéops em ouro velho e Mim! ...

Pessoa

La tenia en un altar incluye la fantasia de esconderse bajo el ara para
pecar a escondidas en plena misa de doce... (algo de Bataille, algo de la
Historia del ojo). Pero esa fantasia supone hacer bajar a la elevada en la
peana al lugar de la porné, la prostituta de las puertas de los templos.
Dominar, comunalmente, a la fuente de la vida y del placer...

La diosa libertaria

Llama la atencién los tiempos primeros
de la cultura laica en occidente, cuando la
industrializacion permite ver no a la mujer
y el Hombre, sino hombres y mujeres
haciendo su trabajo, sus vidas. Ya no se
mira arriba para explicar las cosas, sino a
los lados, a las comparfieras y companeros.
A quienes dicen sus razones que desenma-
rafan los juegos de la dominacion.

Y en ese momento emancipatorio,
Augusto Comte, pone en un altar a la diosa
Razoén.

La tenia en un altar. Otra vez, para decir lo contrario de lo confesional,
de lo teocratico. Pero el formato (la separacion endiosadora) se come la
voluntad libertaria. O casi...Una mujer, una actriz, como las representa-
ciones de la republica espafola...

La teniamos en un altar. Sacralizando o, mejor, santificando una reali-
dad que era para andar de pie, sin inclinarse ante nadie.
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Cuando la mujer endiosada por los varones representa a
una comunidad o a una idea: cuando se aclama como la viva
imagen de la libertad. Cuando Francia regala a Estados Uni-
dos una estatua de la que llega primero un brazo (Expo de
Filadelfia, 1876) y luego todo el esplendor del cuerpo robus-
to. ;Por qué ese endiosamiento? ;Qué esconde la alegoria?

Amor

Ajovem deusa passa

Com véus discretos sobre a virgindade;
Olha e ndo olha, como a mocidade;

E um jovem deus pressente aquela graga.

Depois, a vide do desejo enlaca

Numa so volta a dupla divindade;

E os jovens deuses abrem-se a verdade,
Sedentos de beber na mesma taca.

E um vinho amargo que lhes cresta a boca;
Um condao vago que os desperta e toca
De humana e dolorosa consciéncia.

E abracam-se de novo, ja sem asas.
Homens apenas. Vivos como brasas,
A queimar o que resta da inocéncia.

Miguel Torga, in Libertagio

Judith con la cabeza del tirano Holofernes

Esa es la raiz del temor que reverbera: lo sagrado que
se sale de sus cauces santos, los cauces que ponen los
Sumos Sacerdotes ("A la bruja no la dejards vivir”, Exodo,
22, 18). El temor es que tanto poder, tanta capacidad atri-
buida de gozar (de la sexualidad, de la vida que engen-
dran, de la muerte que miran de frente) haga que los
varones pierdan la cabeza.

Holofernes es una alegoria del varén que santifica una
mujer, que la tiene en un altar, que quiere ofrecérsela en
sacrificio a si mismo, a su gloria de dominador. Ella perte-
nece a un pueblo, pero como Hannah Arendt aviso, sélo
tiene amor a personas concretas. Por eso sorprende esa
iconografia de mujer fuerte que corta lo de pensar al
vardén omnipotente.
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El miedo a la mujer castradora,
cuando es la vida la que castra a
unas u otros. La constelacion de fan-
tasias animadas y etiquetadas: la
vagina dentata, el continente negro,
el hysteron o titero como un bicho
que recorre el cuerpo femenino y lo
pone fuera de si. La impura que
sangra y que pare criaturas. Impura
porque la sangre no es del varén.
Paridora porque no se cuenta el con-
curso del vardn sino su caracter de
senor de los recién nacidos.

En Asturias dice una copla: "A
les muyeres hay que quereles / hay que
faceles un fiu / pa entreteneles”. Ellas suelen responder como Judith: jA ti
que te entretenga tu madre!

Intervalo

Quem te disse ao ouvido esse segredo
Que raras deusas tém escutado -
Aquele amor cheio de crenga e medo
Que é verdadeiro so se é segredado?...
Quem te disse tdo cedo?

Nao fui eu, que te ndo ousei dizé-lo.
Nao foi um outro, porque nao sabia.
Mas quem rogou da testa teu cabelo
E te disse ao ouvido o que sentia?
Seria alguém, seria?

Ou foi s6 que o sonhaste e eu te o sonhei?
Foi s6 qualquer ciime meu de ti

Que o supds dito, porque o nao direi,
Que o sup0s feito, porque o so fingi

Em sonhos que nem sei?

Seja o que for, quem foi que levemente,
A teu ouvido vagamente atento,

Te falou desse amor em mim presente
Mas que nao passa do meu pensamento
Que anseia e que nao sente?

Foi um desejo que, sem corpo ou boca,
A teus ouvidos de eu sonhar-te disse
A frase eterna, imerecida e louca -
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A que as deusas esperam da ledice
Com que o Olimpo se apouca.

Fernando Pessoa, in Cancioneiro

Medusa con sus rizos serpentinos

Hay una funcién de espejo en la diosa. El altar es un alter
ego que nos mira de frente y ante el que nos prosternamos.
Es el componente de terror, temor, fragilidad, espanto ante
la contundencia de un cuerpo de mujer convertido en altar
que te dice con voz grave: ”;qué quieres?”.

Esa es la pregunta del quinto elemento, la aparente fragi-
lidad de la divina hasta que se empodera en su ara y su reta-
blo. Hay quien diria que la que no tiene apéndices falicos en
su cuerpo los alberga en su cabeza...Y todo lo que mira lo
deja de piedra.

La mujer divinizada tiene la contundencia petrificadora
de la Medusa. La convierte el saber y temer de los varones
en un icono que no sera nunca mas cercano y asible. Le arre-
bata a la mujer concreta a la proximidad expuesta de la
seduccion, que no pide perfeccion sino deseo, la mujer divi-
na, se convierte en mujer alabastrina (Agustin Lara). No
puede ser deseada por el circuito imaginario del deseo que
burla el decir. El plan de los machos es que la mujer sea cam-
biante, la donna é mobbile, inestable, voluble, como veleta de
campanario [ lo mismo mira al norte | como al solano. Quedando
la atribucién de la fijeza y la coherencia a esa especie de con-
tinuidad de los varones.

Pero ella no se deja. Mira y convierte en piedra. Se mira y se convierte
en otra forma de estabilidad incomprensible para ellos, para nosotros. La
agitacion que pone temor en la ciudad se quiere fija, quieta, al modo de
las piedras de los altares, de los cippos de las encrucijadas de los caminos,
de los panteones de las diosas en los jardines ptblicos.

La estatua de la diosa Letona en los jardines de La Granja: una historia
puesta en piedra quieta. A la diosa que va con su nifio por el verano seco
le niegan el agua los campesinos del Lacio. Ella les castiga convirtiéndo-
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les en ranas. Y asi estan en las estatuas: una mano de rana, otra humana,
la boca batracia y la barba de sanchopanzas, rurales. Pero todos inmévi-
les en su metamorfosis. Apresados en la piedra y el bronce

Yemaya

Hay diosas que son demasiado humanas. Los orichas afro-
cubanos o brasilefios repusieron el circuito de su génesis: una
fuerza teltirica, animada, que prende en una prenda, en la
que habita el dios, la diosa. Y esa divinidad que traen los
arrojados en las bodegas de los barcos clandestinos catalanes
tiene que sobrevivir en tierra extrafa, en condicién sumisa.

Por eso una estratagema de la divinidad es esconderse
bajo la imagen de una santa cristiana, de un icono catoélico.

Es el caso de la reina de las aguas. La que inau-
gura el afio en Copacabana. La que fecunda con su
sexualidad derrochadora toda forma de vida que no
teme ni ahorra.

Cémo se ve una virgen morena. Como en la
naturalidad de la diosa orichada, o de la oricha que
entra en religion (catdlica) se ven los colores y los
calores, perfumes y ritmos de la que es mucha
mujer. Tanto que es fuerza de las aguas, compas de
los fluidos, remanso y remolino del lugar en el que
nacio la vida misma. Yeye emo ya: es la madre cuyos
hijos son como los peces. Madre de todo lo vivo que
se menea. ;No va a ser diosa?

iLo que faltaba por oir!

Susan Sarandon y Geena Davis

Las diosas cuando se mueven no son volubles, cabecitas locas y culitos
de mal asiento. Son la voluntad de no aguantar mas pesados. De no soste-
ner mas lastre ni el plomizo modelo que Manuel Puig reconocié en un
dicho escuchado en la calle mexicana:
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- jSoy tan macho que las mujeres me parecen mariquitas!

Tanta testosterona acaba oliendo a chamusquina y las diosas se empa-
rejan —como cuando van a empolvarse la nariz- y escapan para no volver.

Qué decepcion cuando el vardn quiere
poner a la mujer en un altar y ella no se deja.
Qué frustracion en plena floracién de los
dones. Sin entender que, como decia Emerson,
lo importante de un regalo es que sea una
parte de ti mismo. No el brillo de una esmeral-
da.

Aqui comienza entonces la elaboracion de
otra figura de la diosa rebelde: la diosa que se
va con su amiga. La insoportable contundencia
del deseo homogéneo. Esa terrible exclusion
que los varones soportan malamente cuando
se trata de arte menor (y les parece "simpatico” que ellas hablen con las
amigas o vayan juntas de compras o al bafio). Pero el altar de las diosas se
resquebraja cuando las entronizadas pasan a ser entronizadoras. Puede
que haya un Brad Pitt para mostrar la iniciativa de los encuentros. Pero lo
que hay es abandono de la condicién de expuestas. La tenia en un altar
significa que, como un icono de madera policromada, no puede moverse,
ni respirar por cuenta propia, ni mirar en otra direccion, aquella que tiene
que ver con su propio deseo.

Fuera del instante todo es ruina

Ah, verdadeiramente a deusa!

Ah, verdadeiramente a deusa!
A que ninguém viu sem amar
E que ja o coragao endeusa

56 com somente a adivinhar.

Por fim magnanima aparece
Nagquela perfeicao que é

Uma estatua que a vida aquece
E faz da mesma vida fé.

Ah, verdadeiramente aquela
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Com que no timulo do mundo
O morto sonha, como a estrela
Que ha-de surgir no céu profundo.

Fuera del instante todo es ruina. Ella acerca un dedo, con la mano recogi-
da, lentamente toca el borde del tapial horadado, siente la aspereza de los vie-
jos ladrillos oscuros, la yema del dedo se topa con un tallo duro pequefio que
arraiga en la geométrica hendidura de la briqueta. La mano de la maga acari-
cia, toda sorpresa, inventa, toda melancolia, la provincia ignorada de la ruina.

Lorca joven convoca y teme, acepta y se entrega a "las ruinas de mi
otono enajenado”. Poder arruinador de la cercania de lo terso, lo bello, la
piel canela, la opulencia inconsciente del cuerpo joven. Todo decae ante la
primavera de las flores y las espaldas relucientes. Y eso que sabemos de lo
efimero de su tiempo de esplendor. Pero la ruina, el "rovinarsi" lo es ante el
poder de lo pleno.

Todo lo que no es detener el tiempo, acotar el aura de un ser presente y
lejano, lo que queda fuera es la ruina: la férula del tiempo sobre las cosas.

Y asi, si tocamos la superficie de las cosas con un poco mas de parsimo-
nia, suspendiendo por un instante el vertiginoso arruinar, el volverlo todo
obsoleto que es como manda la cruel manera de vivir que nos ahoga, enton-
ces, a veces, alguna vez, en medio de las arrugas o las articulaciones, es
posible salir. Ponerse fuera de la ruina. Es la gloria de lo finito. Manos vete-
ranas que dibujan.

Fatima y Divina Pastora

Si entramos con la figura de Maria,
esta claro que no podemos aplicar el tér-
mino "diosa" sino con la misma ligereza
iconografica que venimos mostrando en
las estampas anteriores.

Ella es llena de gracia y es declarada
Madre de Dios, en el segundo concilio
catélico (Efeso, 431). Practicamente ningu-
na figura femenina es revestida con tanto
poder y aura como la mujer de José, el
carpintero de Nazaret.
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La elevacién de esa figura intermediaria respecto del Dios-Hombre a la
categoria de Inmaculada, Asunta, Madre de la Iglesia, comienza por una
manifestacion de la humildad de los fieles que la veneran. Su culto es la
hiperdulia, mas que el que se tributa a cualquier siervo (doulos) del Sefior.
Los primeros siervos, a los que se aparece la Virgen son los pastores. Por
eso duplicamos la advocacion de Fatima con la figura de la Divina Pastora.

Tres pastores portugueses, un hombre sin recursos, el Juan Diego mexi-
cano que ve a la de Guadalupe, son el comienzo de una constelaciéon de
veneradores de la figura por excelencia, desde la pobreza y la simplicidad.

Hay una polarizacién entre esta grandeza de la figura de la Virgen (con-
dicion que es la causa de su caracter de apartada, de seleccionada, de
santa) y la clausula de garantia de los cultivadores: retinen en si la triple
condicion de ser hijos, pobres, humildes.

Monserrat y las Virgenes negras

Hay una iconografia de las Marias cato-
licas que no deja de inquietar: pues no
resulta facil de explicar la elevacién a icono
de maxima devocién de una figura de
mujer negra.

Independientemente de las conjeturas
etnograficas al respecto (poco interesantes
para distantes y cercanos) llama la atencién
que en contextos caucasicos sea la Virgen
negra la que manda.

Aqui esta la "moreneta” de Montserrat.
Pero hay infinidad de ellas

Virgen del Valle, Catamarca, Argentina.

Virgen de Ujué, Navarra, Espafia.

Nuestra Sefiora Aparecida, Brasil.

Nuestra Sefiora de las Virtudes (La Morenica), Villena, Espania.
Nuestra Sefiora de los Angeles (La Negrita), Cartago (Costa Rica).
Nuestra Sefiora de Argeme (La Morenita), Coria, Espafia.

Virgen de la Cabeza, Andtjar, Espana.
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Virgen de la Candelaria, Tenerife, Canarias, Espafia.

Virgen de la Encina, Ponferrada, Espafia.

Virgen de Guadalupe, Caceres, Espafia.

Virgen de Herrera, Los Navalucillos, Toledo, Esparia.

Virgen de las Cruces, Don Benito, Espana.

Virgen de la Luz, Cuenca, Espana.

Virgen de las Cruces, Daimiel, (Ciudad Real), Espafia.

Nuestra Sefiora de la Carrasca, Villahermosa, (Ciudad Real), Espafia.

Virgen de la Caridad, Villarrobledo, (Albacete), Espafia.

Virgen de Lluc, Mallorca.

Virgen de los Milagros, El Puerto de Santa Maria, Espafia.

Virgen de Montserrat, Montserrat, Espana.

Nuestra Sefiora de la Monserrate, Hormigueros, Puerto Rico.

Nuestra Sefiora de la Monjia Novés, Toledo.

Virgen de la Pefia de Francia, Pefia de Francia, El Cabaco (Salamanca),
Espanfa.

Virgen de Regla, Regla, La Habana, Cuba.

Virgen de Regla, Chipiona, Espafia.

Virgen de la Sierra, Cabra, Espanfia.

Virgen de Torreciudad, Secastilla, Espafa.

Virgen Negra de Le Puy, Francia.

Virgen de Rocamadour, Francia.

Virgen Negra de Toulouse, Francia.

Madonna di Tindari, Italia.

Maria Reina de Monte Oropa en Piamonte, Italia.

Madonna di Crea en Piamonte, Italia.

Nuestra Sefiora de Dublin, Irlanda.

Virgen de Czestochowa, Polonia.

Nuestra Sefiora de la Merced, de Jerez de la Frontera, Cadiz, Espana.

Nuestra Sefiora de Itati, Corrientes, Argentina.

Virgen del Castillo/La Morenica, Chiva, Valencia, Espafia.

Nuestra Sefiora de Gracia, Archidona, Malaga, Espana.

Los tratados generales (Wikipedia) atribuye el origen de estas a la
adopcion por parte del culto popular cristiano en sus primeros siglos de
elementos iconograficos y atributos de antiguas deidades femeninas de la
fertilidad, cuyos rostros se realizaban en marfil (material que, al oxidarse,
se vuelve de un color negruzco), y cuyo culto estaba extendido por todo
el Imperio Romano tardio, tales como Isis, Cibeles y Artemisa. Debido a
ello pueden encontrarse ejemplos de estas virgenes por toda Europa.
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La veneracion a las virgenes negras tiene también numerosos ejem-
plos en América impulsada por la conquista espafiola. Alli las virgenes
negras del Viejo Mundo surgidas del sincretismo religioso cristiano-paga-
no atravesarian en algunos casos una identificacién con deidades femeni-
nas amerindias o africanas como Pachamama o Yemaya.

La pregunta sigue en pie: por qué aqui y ahora esa exaltacion de la
negritud femenina. Tal vez si se visita la iglesia de Sao Paulo N* Senhora
do Rosario dos Homens Pretos, se puede ver la operacion completa. Todos
los santos son negros (menos un Ecce Homo muy "mexicano"), incluyendo
la santa mas reciente: Santa Josefina Bakita, esclava sudanesa, monja y
canonizada por San Juan Pablo II el mismo dia en que canonizé a San
Josemaria Escriva fundador del Opus Dei.

Inmaculada de Murillo con el pelo suelto

La condicion de mujer y madre de la Virgen elevada a los altares
implica la aceptacion iconica de muchos de sus rasgos. Especialmente
aquellos que subrayan su condicion femenina.

En Sevilla llama la atencién que todas y cada una
de las imagenes de la Virgen Maria tienen pendien-
tes o zarcillos recamados de piedras preciosas. Inclu-
so la sobria Virgen del Carmen lleva aretes desco-
munales. Es la raiz de la proyecciéon masiva de la
feligresia ante estas imagenes de riqueza artistica
indudable. La Virgen con el cabello suelto acompana
y subraya el icono de la Inmaculada. Con la misma
rotundidad que existen imagenes de la Inmaculada
con lagrimillas de sangre.

Que en las procesiones se aclame y se jalee a la
Virgen Macarena o a la Esperanza de Triana poco
importa desde este punto de vista. Si que resulta
relevante para meditarlo la escena siguiente.

Una pareja de nordicos se detienen en Sevilla
ante la procesion de la Macarena. En la alta noche se
escuchan los pasos de los cofrades. Dos mujeres
comentan una a otra:




La tenia en un altar

—jjjPobresita, qué cansaita que va!!!
Los ndrdicos se miran con estupor. Una de las mujeres les replica:

—Ustedes no son de aqui...

Virgen dolorosa de Salzillo

Es la Virgen mas humana de las conocidas. Pare-
ce una vecina que acaba de quedarse viuda. Esa es la
fuerza de la elevaciéon de la condicién femenina a la
categoria del icono del altar.

Esa es tal vez la fuerza mayor de la construccion
de las diosas: hacerlas poderosas como la diosa
Blanca pero también sometidas a los avatares de la
condicion humana, de la condicidn femenina, quere-
mos decir. Porque las diosas muestran que la femini-
dad y la humanidad son la misma cosa, para escan-
dalo, irritacion y violencia por parte del varon.

La mujer no es solo la que no es varodn, sino que
es la primera imagen de lo humano. Luego viene el
varon y la metafora paterna y todo eso.




