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Abstract

In Vladimir Nabokov's literary version of Lolita, as well as in Stanley Kubrick's cinematographic version, is repre-
sented one of the strongest feminine paradigms of the 20th Century. The fatale girl who combines tenderness
and innocence, but who also simultaneously incarnates the manipulative and dangerous woman, is combined in
this recognised figure. Humbert Humbert, the narrator of the novel, recurs to five feminine archetypes to repre-
sent Lolita thanks to recognised forms of Western culture as well as with hypotexts easily discernible, namely:
the major goddess and the minor goddess, the maid, the demonic woman, the libertine and the mother to give
an account of Lolita, the typical fatale girl par excellence, who Stanley Kubrick knew how to expertly portray in
his classic film
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Resumen

Tanto Lolita de Vladimir Nabokov en su version literaria como la de Stanley Kubrick en su version filmica, repre-
sentan uno de los paradigmas femeninos mas fuertes del siglo XX. La nifia fatal combinacién de ternura e ino-
cencia pero que a la vez encarna a la mujer manipuladora y peligrosa se conjugan aqui en esta reconocida figu-
ra. Humbert Humbert, narrador de la novela, recurre a cinco arquetipos femeninos para representar a Lolita gra-
cias a reconocidas formas de la cultura de Occidente como con hipotextos facilmente reconocibles, a saber: la
diosa mayor y la diosa menor, la doncella, la mujer demoniaca, la libertina y la madre dan cuenta de una sola, de
Lolita, la tipica nifia fatal por excelencia y que Stanley Kubrick supo representar a cabalidad con su clasico filme.
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Sin lugar a dudas, primero Lolita de Vladimir Nabokov y posterior-
mente la version filmica de Stanley Kubrick han convertido a esta figura
en uno de los paradigmas mas poderosos de la cultura contemporanea.
“Es una lolita, sufre de lolitismo, esta perdido por una lolita” no son mas
que unos cuantos ejemplos del poderio de la insercion de este arquetipo
en la mentalidad de Occidente e incluso de Oriente donde existe ya toda
una subcultura de lolitas japonesas que han impuesto modas conocidas
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como:

Pero por supuesto
lo tnico que hizo
Nabokov fue darle
nombre a lo que siem-
pre habia existido.
Tanto asi que afirma
en Strong Opinions
(1990) que solo se
necesito que él escri-
biese la novela para
que empezasen a sur-
gir como de la nada, por aqui y por alla, lolitas de todo tipo, hasta
en las mas estramboticas noticias de pedofilia:

I think it would be more correct to say that had I not written
Lolita, readers would not have started finding nymphets in my
other works and in their own households. I find it very amusing
when a friendly, polite person says to me —probably just in order to
be friendly and polite— “Mr. Nabokov,” or “Mr. Nagahkov,” or “Mr.
Nabkov” or “Mr. Nabohkov” depending on his linguistic abilities,
“I have a little daughter who is a regular Lolita.” People tend to
understimate the power of my imagination and my capacity of
evolving serial selves in my writings (p. 20).

Lo anterior prueba pues, una vez mas, el lugar comun que indica que
el lenguaje puede crear la realidad en el sentido de que pone de relieve lo
que siempre ha existido. Porque si bien tendemos a creer que la lolita es
una creacion contemporanea, gracias a la popularizacion hecha por la
version filmica de Kubrick, el teatro, las telenovelas y la musica, lo que
Nabokov hizo fue reactualizar ese viejo arquetipo de la mujer sensual e
irresistible pero a la vez peligrosa y maléfica encarnada en una nina de 12
afnos (Agirre, 2010), una de las tantas nifias que con seguridad observé
Nabokov con alma de etndgrafo cuando ejercié como profesor universita-
rio en los Estados Unidos, “I travelled in school buses to listen to the talk
of schoolgirls. I went to school on the pretext of placing our daughter. We
have no daughter” (cit en Appel, 2012, p. xi). Asi que Nabokov, hombre
de letras como ninguno, amante de la parodia literaria, ruso desterrado
que absorbié y conocié ampliamente la tradicion literaria de Occidente,
crea una novela con dos personajes antagénicos y amantes, seductores y
enemigos, amo y esclava, nifia dominante y hombre dominado y les da
los nombres, célebres ya, de Lolita y Humbert Humbert.
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Por otra parte, se cree que Lolita es una novela que cuenta la historia de
una nifia que seduce a un hombre mayor ~-Humbert Humbert- para luego
abandonarlo por otro hombre igualmente mayor, inmoral e inescrupuloso,
es decir, por Quilty (a quien Humbert sehala claramente como guilty, cul-
pable de su desgracia). Que esta nifa es una seductora contumaz, pataletu-
da y caprichosa y que sabe explotar muy bien a Humbert en el sentido de
darle caricias a cambio de dinero y permisos y que, al abandonar a Hum-
bert por Quilty, deja al primero en la mas absoluta desesperacion tanto que
decide tomar justicia por su propia cuenta. Todo lo anterior también puede
ser visto de otra manera, siendo una de las corrientes criticas mas fuertes
de la novela', y es ver a Lolita como la victima de un monstruo, de

un enfermo, de un inescrupuloso, y asi presentarla como la meta- 1 Por ejemplo JONES (1995).

fora de la mujer aprisionada en el asfixiante mundo del patriarca-

do. Pero, y sin dejar de lado esas versiones, Lolita es, a fin de cuentas tam-
bién, no la historia de Lolita o sobre Lolita sino la historia de un hombre
que utiliza a Lolita como objeto y excusa para realizar una obra literaria.
No podria ser de otra manera, porque Humbert lucha por ser un artista
romantico sabiéndose un mediocre y por fin, gracias al dolor que le produ-
ce la ausencia del objeto de su amor, logra entregarnos la manifestacion
primero de su amor egoista y obsesivo por nifias de doce afios, para termi-
nar confesandonos que ya con Lolita ha podido superar esa obsesion (esa
enfermedad como la llama él) y que la ama y la amara por siempre no
importando ya su edad ni su apariencia fisica.

Ese cambio, por supuesto, tal y como lo presenta
Kubrick en su version filmica es evidente. Esta es la pri-
mera imagen en primer plano que nos ofrece de ella (F4):

Poco después de que Humbert ya haya decidido irse y
no aceptar aquella casa que encuentra kitsch, representa-
cion de la clase media ascendente norteamericana. Char-
lotte, la madre de Lolita, lo invita para que conozca el jar-
din tal vez en un ultimo intento de convencer a este hombre, a quien
encuentra atractivo y asi pueda paliar la muerte de su marido y la soledad
consecuente. Asi que le dice insistente que debe conocer el jardin y ello por
supuesto tendra resonancias simbdlicas evidentes en el énfasis que hace
del jardin, ;jardin del Edén?:

— You must see the garden before you go, you must!

Y como en todo jardin, hay por supuesto flores y Lolita es una de ellas.
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Ese conjunto de flores que, segun las propias palabras de Charlotte:

—(...) win prizes around here. Theyre the talk of the neighborhood.

Y en la evidente insistencia para que Lolita esté en el mismo campo
semantico que sus flores, remata cuando le presenta a Humbert tanto el
ya mencionado jardin como a su adolescente hija:

— My yellow roses, my...my daughter.

Siguen unos cuantos segundos en los cuales Humbert esta como hipnoti-
zado por esa flor, que luego encontraremos que sera una flor de fango (F5).

Ese primer encuadre de Lolita sera idilico y alli represen-
tara la mejor tradicion clasica y biblica, aunque a su vez mez-
clada con artefactos de consumo, donde el capitalismo en los
cincuenta ya ha hecho su entrada triunfal: Lolita escucha una
cancion en el ya omnipresente radio portatil, lleva unas gafas
oscuras simbolo de la actitud cool en forma de pequefios
corazones y lee despreocupadamente alguin libro que en la
novela seran revistas del corazén y comics. Todo ello un evi-
dente intertexto a la reconocida novela Madame Bovary. Porque Lolita igual-
mente combatira gran parte de su aburrimiento con el consumo voraz de
estas nuevas lecturas de indole popular.

El contraste sera evidente cuando ya Lolita, convertida en
una ama de casa y en embarazo, solo desea la ayuda econémi-
ca de Humbert para poder seguir adelante con su matrimo-
nio. Una ayuda econémica que no estuvo nunca ausente en
las relaciones entre ambos ya que bien se sabe, gracias a la
novela obviamente y no a la pelicula, que el intercambio de
sexo, dinero y permisos era la constante.

Asi que ese primer encuentro entre Humbert y Lolita
parece corresponderse con el tltimo, pero ya con evidentes
cambios: Humbert no luce atdnito sino amargado, Lolita no
luce como una fria escultura sino que sonrie ya que necesita
la ayuda econdmica de Humbert (F6, F7).

Asi, y en la novela en particular, al no saber Humbert
quién es Lolita (ni estar interesado en saberlo) lo que hace
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es utilizar etiquetas de la mitologia clasica, de la literatura y del cine para
describirla de acuerdo con sus estados de animo y sus fases emocionales.
Esas etiquetas procederan de hipotextos reconocidos de la cultura de
Occidente, entendiendo hipotexto en el sentido de Genette (1989) quien
plantea que la literatura esta hecha basicamente de ellos y que de esta
manera la literatura solo puede ser hipertextual. Es decir, la literatura
entendida como un fendmeno de recreacion, de alusion, de parodia y de
reescritura de textos literarios ya preexistentes.

Asi pues Lolita sera la historia de este europeo que quiere contar a tra-
vés de unas notas que escribe desde la carcel el porqué asesind a Quilty,
pero a la vez dar cuenta de su gran amor por Lolita y de inmortalizarse
en la escena literaria a través de ella al recuperarla para la eternidad y
donde tendriamos entonces ese viejo topico de muertos ya pero eternamente
inmortalizados en el arte. Humbert utiliza hipotextos que terminan por ser
los fuertes arquetipos con los cuales Occidente ha etiquetado a la mujer y
que al menos para este trabajo seran, a saber:

a) La deidad mayor con Venus y las diosas menores como las ninfas.
b) La doncella con el intertexto del poema Annabel Lee de Egar Allan Poe.
c) La mujer demoniaca con Lilith de la tradicion judaica.

d) La libertina con Carmen de Prosper Merimée (2011), ademas como
figura exdtica, y por tltimo,

e) La madre manifestado en el popular icono de Marlene Dietrich.
Charlotte es comparada con esta popular actriz y a su vez Lolita termina
por convertirse en la imagen de su propia madre en una sintesis hegelia-
na como bien lo expresa el narrador. El cine hace aqui su presencia como
intertexto, una novela por lo demas plena de alusiones a la cultura popu-
lar en union con los mas diversos textos canonicos. Lolita (como hace
Madame Bovary con sus novelas romanticas) lee con fervor toda suerte
de comics y revistas cinematograficas como ya se ha dicho anteriormente.

De tal manera y para entrar en materia, tenemos que la diosa Venus es
constantemente aludida por Humbert para comparar y describir a Lolita
en cuanto a su fisico y su color de piel. Una de ellas es por ejemplo cuan-
do dice que Lolita “looked —had always looked- like Botticelli’s russet
Venus—" (Nabokov, 2012, p. 270).
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A su vez, aqui podria
servir como ejemplo filmico
este fotograma: Lolita emer-
ge en ese jardin fetichizado,
no de una concha como
sucede en El nacimiento de
Venus de Botticelli, sino en
su version moderna y ladi-
ca con el hula hula (F8, F9).
Las alusiones erdticas son evidentes: ella en constante movimiento de cade-
ras y la inevitable suspension de las actividades intelectuales que esto
supone para Humbert. Por-
que este pasa de ser un con-
tenido y culto aristécrata
europeo, a caer en la locura,
maniatado por unos siquia-
tras que no comprenden el
dolor de la pérdida de su
. Lolita (F10, F11).

1S man must

Ahora, con respecto a las ninfas, esas otras figuras utili-
zadas por Humbert para entender y describir a una adoles-
cente idealizada, Lolita es llamada igualmente comparada
y descrita por él como my nymphet, —mi pequesia ninfa (F12).

Este cuadro precisamente titulado Ninfas y sdtiro de
William-Adolphe Bouguereau muestra la dificil y escabro-
sa situacion del personaje masculino. Humbert igualmente
vivid preso de su deseo, persiguiendo nifias en Paris, luego
en Nueva York hasta caer seducido por aquella que le
representd la reencarnaciéon de su primer amor. ;No podria
sonar a dominio, sumisiéon y un estado casi infantil esta
imagen en la cual Lolita obliga a Humbert a comer tal vez
como nunca lo habia hecho este aristécrata? ;Alimentado
vulgarmente con las manos de otra persona (F13)?

Porque continuando con el tema de la ninfula, en defini-
tiva se podria decir que la novela no es mas que un intento
de desentrafar en qué consiste su real naturaleza, encanta-
dora y a la vez peligrosa, la naturaleza de esta deidad
menor: tiene que estar encerrada en ese periodo de edad
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fetichizado por €l —entre los 9 y los 14 afios. Dedica paginas enteras a ras-
trearlas en la historia y se remite a los amores entre hombre maduro y
dulce nifia en los tipos literarios de la Beatriz de Dante, la Laura de
Petrarca y la Virginia de Poe. Asi por medio de la etiqueta literaria des-
personaliza a Lolita y la convierte en un texto y ello tiene como fin con-
vertir a Humbert mas bien en una victima del destino y de lo literario y
justificar asi sus reprochables acciones al abusar sexualmente de ella.

Porque uno de los hipotextos mas claramente evidentes en Lolita es
Annabel Lee de Edgar Allan Poe. La novela al inicio no alude realmente a
Lolita sino al primer amor adolescente de Humbert llamado Annabel
Leigh y que es una parodia, por supuesto, del poema anteriormente men-
cionado. Annabel Leigh y el joven Humbert vivian en un escenario bas-
tante cercano al paraiso edénico, “in a princedom by the sea” (Nabokov,
2012, p. 9) dice Humbert parodiando por supuesto ese “in a kingdom by
the sea”del poema de Poe. Pero para que haya drama e historia, relato y
material narrativo tanta felicidad no puede ser duradera. Esa felicidad
que “the seraphs, the misinformed, simple, noble-winged seraphs,
envied” (Nabokov, 2012, p. 9) y que por supuesto ponen una barrera, un
obstaculo en la forma de la muerte de esta suerte de doncella que la
manda para la eternidad, se corresponde con otras historias decimonoéni-
cas que tienen como punto central la muerte de la joven amante. Hum-
bert no supera esa muerte y quiere recuperar ese amor perdido en toda
suerte de nifias que tenian la misma edad de Annabel Leigh hasta encon-
trarla finalmente en una sola, en la “Annabel Haze, alias Dolores Lee,
alias Loleeta” (Nabokov, 2012, p. 167) del relato.

Llama la atencidon que precisamente sea un poema de
Poe el que Humbert le lea a Lolita, un poema que esta
moderna adolescente tilda de “cursi” (F14).

Pero antes de haber encontrando a su principal ninfula,
ha emprendido un viaje frenético por parques, orfanatos y
sobre todo prostibulos buscando la forma de acercarse a
ellas para recuperar a su Annabel Leigh. Estas prostitutas
logran que el moralista Humbert las condene como a unas
maléficas Lilith que en la tradicion judaica representa a la primera mujer
en igualdad de condiciones a Adan y que se ha venido a conocer como la
mujer rebelde y demoniaca por naturaleza. Y es ahi donde empezara la
dicotomia de Humbert y su caracter doble. Dice él, por ejemplo, en terce-
ra persona refiriéndose a si mismo que “Humbert was perfectly capable
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of intercourse with Eve, but it was Lilith he lon-
ged for” (Nabokov, 2012, p. 20) (F15, F16).

Y eso si que sabe demostrarlo a cabalidad
Humbert porque para curarse de su debilidad
por las ninfulas se casa primero con Valeria y
finalmente con Charlotte —-madre de Lolita— solo
para acceder en algiin momento carnalmente a su
hija.

Esto lo vemos perfectamente reflejado en este
plano semisubjetivo de Humbert (F17). Poco
antes de morir Charlotte, Humbert cumple con
su labor de marido mientras contempla la foto de
su adorada Lolita. La figura de las dos mujeres se
complementan, una la “big Haze” en la cama y la
otra la “little Haze” en la foto. Con la real yace y
cumple, con la anhelada la observa y terminara hundido en el
desespero y el dolor por ella, en “dumps and dolors” como
describe uno de sus dias en la casa de Charlotte. Dolor, dolors
y Dolores Haze seran pues palabras recurrentes en la novela
y en el final de la vida de Humbert.

Una vez muerta Charlotte e iniciado todo ese periplo de
Humbert y Lolita por los Estados Unidos, el dolor para Hum-
bert empieza cuando sospecha que alguien los persigue y que Lolita
tiene un amante secreto. Ahi es cuando hace su aparicién el hipotexto
de Carmen de Prosper Merimée y este es perfecto porque ahi se conju-
gan las mismas formas con las cuales Humbert describe a Lolita: obje-
to exdtico, sucia, grosera, frivola, en otras palabras, un ser que no esta
de ninguna manera al nivel de su gran cultura europea.

Carmen es la historia de esta gitana que tiene por consigna la liber-
tad, el amor libre, la ausencia de ataduras y que muere a manos de un
posesivo amante. De suerte que Humbert llama a Lolita my Carmen,
my carmencita, the gitanilla y le propone, como en el hipotexto de Meri-
mée, partir con rumbo incierto en ese encuentro final cuando ya Lolita
después de haber escapado de las garras de Humbert y de haber erra-
do durante un par de afios por los Estados Unidos necesita dinero y
espera ya un bebé.
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En el filme de Kubrick lo exdtico, lo otro, esa mujer que arrastra al
culto Humbert esta dado igualmente desde lo espafiol, desde los estereo-
tipos reduccionistas y procedentes del romanticisimo del siglo XIX con
los toros (cuando Charlotte le ensefa la casa a Humbert y cuando Hum-
bert lee una carta en el cuarto de Lolita) y en el flamenco que una jocosa
Charlotte intenta bailar (F19, F20, F21).

Aunque la concepcién de Lolita hay que ubicarla en México para reforzar
mucho mas el exotismo (igualmente como Lola es llamada en la novela), y
ello se refuerza a través de reproducciones procedentes de la cul-
tura popular y del arte culto en una mezcla que termina por ser
kitsch y del cual Humbert quiere huir hasta que tiene esa ilumi-
nacion de encontrar a su ninfula tantas veces buscada.

La reproducciéon de un campesino reposa sobre, tal vez
una reproduccién de un cuadro de Van Gogh, y se sitiia dia-
gonal a otra de Cézanne (Casa y drbol) (F22).

O cuando Humbert ingresa al cuarto de Lolita una vez ella
ha ido al campamento al cual la ha enviado su madre, igual-
mente el infaltable sombrero mexicano y la guitarra se encon-
trardn al lado izquierdo (F23).

Y si desde el mismo inicio Humbert habia despachado la descrip-
cién de Charlotte comparéndola con una simple “weak solution of Mar- b
lene Dietrich” (Nabokov, 2012, p. 37) y e
constantemente nos estd sefialando que
madre e hija terminan por ser idénticas,
que la una es “Mother Haze” y la otra
“Haze, Dolores” hasta fundirlas en Lotte-
lita podemos decir entonces que la figura
de Marlene Dietrich encaja perfectamente
hacia el final con la joven norteamericana
asi (F24, F25).
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Ese caracter doble que recorre de principio a fin la novela, se pone aqui
de relieve una vez mas ya que en ese ultimo encuentro cuando Humbert se
da cuenta de que por mas que Lolita no sea ya una ninfula, igualmente no
podra dejar de amarla. Que finalmente Lolita terminé por fumar, hablar y
hacer gestos como su madre, en tltimas, que se ha convertido final y defini-
tivamente en el doble Charlotte-Dietrich, elocuentemente sefialado por
Humbert como “[a] kind of thoughtful Hegelian synthesis linking up two
dead women” (Nabokov, 2012, p. 307).

Para finalizar, habria que decir entonces que Lolita en su version literaria
y filmica se convierte en una enciclopedia del siglo XX con hipotextos de la
mas variada procedencia. Que Lolita representa todas las etiquetas puestas
sobre la mujer pero reactualizadas bajo el fondo de las mas modernas auto-
pistas de los afos cincuenta en los Estados Unidos. Autopistas repletas de
vehiculos transportando toda suerte de personajes escabrosos, criminales,
autoestopistas en un paisaje donde esta pequeia nifia fatale descendia para
consumir coca-colas, chicles, comics e ir al cine, porque como bien dice
Humbert, parecia que todos los malditos avisos publicitarios estaban dirigi-
dos a su pequenia esclava, en un sérdido intercambio econémico: ella le pro-
porcionaba caricias y €l le proporcionaba un techo, dinero y permisos para
que ella pudiera ensayar en la obra de teatro que simplemente era una farsa
para poder encontrarse con su amor secreto, con ese canalla de Quilty tan
canalla como el mismo Humbert y quien le habia prometido convertirse en
una estrella de cine. En otras palabras, Lolita sali de unas garras para caer
en otras y todo por el amor a Quilty y por la ilusion de ser tal vez igual de
famosa que Marlene Dietrich, para intentar acercarse a la imagen fisica de
su odiada y a la vez recordada y llorada madre. Es decir, para convertirse en
altimas en su propio doble.
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