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Abstract

The different institutions that contend for the inheritance of Jacques Lacan’s work can be identified by the per-
sonality of their leaders, and by the way they relate. However, they do not differentiate themselves by their the-
oretical discourses, since none of them explain what makes their interpretation of Lacan’s work different from
the one that their opponents make. At the same time, it is also important to emphasise the proliferation of sacer-
dotal practices as well as the hermetic Byzantine discourses that are given among these institutions. The pre-
sent work tries to demonstrate that the origin of all these incidents is found within the Lacanian discourse itself,
and especially, in the traits of the psychotic kind that can be discerned in it, as Lacan applied his own discourse
to the theory of psychosis that he himself formulated in his Seminar Ill.
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Resumen

Las varias instituciones que se disputan la herencia de Jacques Lacan pueden ser identificadas por la persona-
lidad de sus jefes y por sus estilos de relacion, pero no por sus discursos tedricos, dado que ninguna de ellas
explica en qué su interpretacion de la obra de Lacan se diferencia de la de sus adversarios. Simultaneamente,
proliferan entre ellas las practicas sacerdotales y el bizantinismo hermetizante de sus discursos. El presente
estudio trata de demostrar que el origen de todos estos fendmenos se encuentra en el discurso del propio
Lacan y especialmente en los rasgos de indole psicética que en él pueden reconocerse por la aplicacion al
mismo de la teoria de la psicosis que el propio Lacan formulara en su Seminario 3.
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Esbocemos la sintomatologia de cierta enfermedad que padece hoy el
psicoanalisis.

Varias instituciones se disputan la herencia de Jacques Lacan, pero lo
notable es que sélo pueden ser identificadas por la personalidad de sus
jefes y por sus estilos de relacién, nunca por sus discursos teoricos, dado
que ninguna de ellas explica en qué su interpretacion de Lacan se dife-
rencia de la de sus adversarios.
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Lo que no puede para nada ser separado de este otro hecho: jamas se les
ha oido citar un enunciado con respecto al cual pudieran afirmar que
Lacan se habria equivocado.

Una vez se me ocurrio sefialar este hecho en ptiblico, en un acto de con-
currida audiencia lacaniana, y dificilmente podré olvidar la densidad del
silencio que, a continuacion, se produjo. Era revelador, ya no sdlo de lo
cierto del hecho que yo sefhalaba, sino también de este otro hecho atin mas
notable: que los alli asistentes nunca se lo habian planteado.

De lo que sélo una cosa puede deducirse: que en esas instituciones tiene
lugar la promocion de la figura de Jacques Lacan a la posicion de un saber
absoluto.

Ahora bien, ;cémo es eso posible si los textos de Lacan estan llenos de
evidentes contradicciones? —contradicciones, hay que anadir de inmediato,
nunca reconocidas por su autor.

(Quieren ejemplos? Podria darles muchos. Les daré uno que entra en el
campo de la lectura que estamos haciendo aqui este afio del Seminario 3 de
Lacan:

“El término frustracion [...] se ha vuelto el leitmotiv de las
madres ponedoras de la literatura analitica de lengua inglesa, con
todo lo que entrana de abandonismo y relaciéon de dependencia.
Ahora bien, este término estd mera y simplemente ausente de la
obra de Freud. El uso primario de nociones sacadas de su contexto,
como la de prueba de realidad, o de nociones bastardas como la de
relacion de objeto, el recurso a lo inefable del contacto afectivo y de
la experiencia vivida, todo esto es estrictamente ajeno a la inspira-
cién de la obra de Freud.” [1956-05-16]

;Qué pensaron cuando lo lefan, aparte de la falta de respeto con la que
el francés hablaba de sus colegas britanicas? ;Daban por hecho que el tér-
mino de frustracion estaba ausente en la obra de Freud? ;Pensaban que la de
relacion de objeto es una nocidn bastarda extrana al discurso freudiano?

Y, sin embargo, La relacién de objeto es el titulo del Seminario 4 de Jac-
ques Lacan. En él, ciertamente, Lacan procede a una critica de la nocién
de relacion de objeto tal y como la utilizan algunos psicoanalistas anglo-
sajones en ese periodo. Pero ya no habla de la nocién misma como una
nocién bastarda, sino que la acepta como una nociéon netamente freudiana.
Y basta con abrir el volumen y contemplar su indice para comprobar esta
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otra cosa no menos notable: que el capitulo cuatro lleva por titulo “La dia-
léctica de la frustracion”.

De modo que también la frustracion —Versagung— ha pasado a conver-
tirse en una categoria freudiana.

Evidentemente, en muy pocos meses, Lacan ha descubierto que Freud
si habld de frustracion —"Es un error no partir de la frustracion, que es verda-
deramente el centro cuando se trata de situar las relaciones primitivas del nifio.
Pero ademds hay que tener una nocion justa de esta nocion central.” [1956-12-
12]- y que la relacién de objeto fue uno de sus temas constantes —"El
nuevo objeto se busca a través de la biisqueda de una satisfaccion pasada, en los
dos sentidos del término, y es encontrado y atrapado en un lugar distinto de
donde se lo buscaba. Hay ahi una profunda distancia introducida por el elemento
esencialmente conflictivo que supone toda biisqueda del objeto. Bajo esta forma
aparece en primer lugar la relacion de objeto en Freud. [1956-11-21].

“Finalmente, el tercer encabezamiento bajo el cual encontramos al objeto, si lo
sequimos en Freud, es el de la reciprocidad imaginaria, o sea que, en toda relacion
del sujeto con el objeto, el lugar del término en relacion es ocupado simultinea-
mente por el sujeto. Asi, la identificacion con el objeto estd en el fondo de toda
relacion con él. [1956-11-28]-.

Pero en ninguin lugar, ni de este seminario ni del anterior, sefiala su
error anterior ni levanta acta de la contradiccién. Como tampoco la acusara
Miller, el heredero, en la edicion que realizara de estos dos seminarios.

Pero claro estd, la edicion de Miller no es para nada una edicion criti-
ca: no hay notas en ella. Y por lo demads, dato ciertamente indicativo, si
publica el Seminario 3 en 1981, s6lo publicara el Seminario 4 en 1994.

De modo que la pregunta es: ;los lacanianos leen o no leen a Lacan?

Desde luego, es un hecho que no realizan lecturas criticas, ;como iban
a hacerlo si ni siquiera el editor y heredero, Miller, las hizo nunca? Pero si
realizan, en cambio, cierto tipo de lecturas rituales. Reunidos en grupo,
leen ciertos parrafos de Lacan y, a continuacion, se preguntan: ;qué habrad
querido decir Lacan aqui?

En cierto modo, el resorte de la ideologia lacaniana se manifiesta todo
él en esto.
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Pues en esa pregunta se hace evidente lo que nunca se reconoce: que si
esos textos hay que interpretarlos es, sencillamente, porque no se los entiende.

Cuando no esto otro: que lo que alli se entiende resulta indigerible, lo
que obliga a buscarle una interpretacion que lo convierta en digerible. Ello
se manifiesta en esta otra variante de la pregunta: ;qué querrd decir Lacan
cuando dice...? lo que sea, pongamos x. O pongamos esa famosa relacion
sexual que al parecer no existe.

En ese ;qué querrd decir...? se hace patente lo que siente el lector: que
Lacan no puede haber querido decir lo que ha dicho, que habra querido
decir otra cosa. Ahora bien, ¢si lo que queria decir era otra cosa, por qué no la
ha dicho directamente en vez de decir lo que ha dicho y que al parecer no
seria lo que habia querido decir?

Nada tan saludable como oponer a esta deriva en la irracionalidad abso-
luta unas muy precisas palabras del Lacan del Seminario 3 que ustedes han
leido. Aparecen cuando estd criticando la tendencia a comprenderlo todo en
seguida de los psiquiatras de su tiempo y, a ese proposito, senala lo siguiente:

“En general, esto lo expresa con toda ingenuidad la formula: El
sujeto quiso decir tal cosa. ;Qué saben ustedes? Lo cierto es que no
lo dijo. Y en la mayoria de los casos, si se escucha lo que ha dicho,
por lo menos se descubre que se hubiera podido hacer una pregun-
ta, y que esta quiza habria bastado para constituir la interpretacion
valida, o al menos para esbozarla.” [1955-11-23]

He aqui una excelente ensefanza. ;Por qué no aplicarsela al propio
Lacan? ;Por qué no escucharle por lo que dijo en vez de atender a lo que
unos u otros sacerdotes interpretan en lo que dijo? —los iniciados, los que
recibieron el saber por via oral directamente de €l, o los que lo recibieron
de otros que asi lo habian recibido y, claro esta, después de pagar el sufi-
ciente dinero en sesiones diddcticas interminables, complementadas por
innumerables cursos impartidos por esos mismos didactas...

Permitanme, a este propdsito, un breve apunte de sociologia del cono-
cimiento. Los grandes cientificos, los grandes pensadores se caracterizan
por la sencillez con la que se explican. Y ello por un motivo que deberia
ser evidente: si han alumbrado algo realmente nuevo, necesariamente tie-
nen que haber sido capaces de explicarselo a si mismos, de entenderlo
ellos mismos y, en esa misma medida, de transmitirselo a los otros.
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Freud es, a este proposito, un excelente ejemplo. Pero pueden coger a
Einstein si lo prefieren.

Ahora bien, cuando un nuevo saber es reconocido y se ve instituciona-
lizado —sea en la universidad o en las instituciones analiticas—, cuando en
€l aparecen lugares de prestigio y beneficio, aparece inevitablemente una
casta de sacerdotes.

Y sucede que, con respecto al saber, la posicion de esta casta sacerdo-
tal es la opuesta a la del fundador. Si aquel necesita explicarse —a si
mismo y a los otros— para hacer espacio al nuevo saber, estos, en cambio,
para obtener el mayor prestigio y beneficio del segmento que ocupan en
el espacio de ese saber ya institucionalizado, tienden a oscurecerlo: cuan-
to mas lo oscurecen, cuanto mas lo presentan como casi inaccesible, mas
insustituibles resultan en su calidad de... intérpretes.

(Intérpretes de quién en un mundo sin dioses? No piensen que la
ausencia de dioses en el mundo contemporaneo les perjudica. Todo lo con-
trario: eso tanto mas les facilita el operar con el anhelo generado por ese
vacio. E incluso con su propio anhelo, que en esto se suma a sus intereses.

De modo que se entregan a la tarea de colocar al maestro en el estatuto,
al menos por lo que al saber se refiere, de la divinidad.

Pues tanto mas divino sea ese maestro promovido a ese estatus de saber
absoluto, tanto mas inalcanzable habra de ser su saber para el comun de
los mortales y tanto mas necesario sera él mismo, en tanto sacerdote inicia-
do en sus secretos.

Tal es entonces el presupuesto mayor de esta lectura ritual de la que les
hablaba antes: alli, en el texto del maestro, yace la verdad, y si en relaciéon a
ese texto la verdad no emerge, si aparece un déficit, ese solo puede corres-
ponder al lector en la medida en que no esta suficientemente iniciado.

Para corregirlo, esta el sacerdote. Pues €l, ya saben, recibié su don por
via oral del maestro mismo, o si no, al menos de otro que asi lo recibid y
se lo ha transmitido...

Todos los bizantinismos intelectuales son asi. Y el psicoanalisis lo ha
vivido, al menos dos veces.
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Precisamente contra el primer bizantinismo se levant6 Lacan, y su apa-
ricion resulto desde luego refrescante: dijo, hablemos de ciencia, y puso la lin-
giiistica sobre la mesa.

El segundo es el actual. Ahora bien, para hablar de este segundo bizan-
tinismo hay que preguntarse necesariamente, ;cuando comenzé? ;Con los
lacanianos? Pues bien, me temo que no.

El Psicoanalisis y la Ciencia

La manera mas rdpida de abordar esta cuestion estriba en plantearse el
problema del estatuto epistemologico del psicoanalisis. ;Es el psicoanalisis,
como lo pensé Freud en todo momento, una disciplina cientifica que da su
fundamento a una practica psicoterapéutica?

Saben ustedes que son multiples las voces que, desde el propio psicoa-
nalisis, y muy especialmente desde el &mbito lacaniano, rechazan ese pre-
supuesto freudiano. Ahora bien, les llamo la atencion sobre lo siguiente: si
retoman por un momento la hipdtesis que, en términos de sociologia del
conocimiento, les he propuesto sobre la funcién sacerdotal, resulta eviden-
te que los sacerdotes del psicoandlisis son los primeros interesados en pos-
tular el caracter no cientifico de su disciplina.

Pues, claro esta, si el psicoanalisis fuera una ciencia, seria necesario
someter sus enunciados a las exigencias del analisis racional y la lectura
critica, que exigen que, por ejemplo, si un enunciado dice: la relacion sexual
no existe, lo que debe entenderse es que la tal relacion sexual no existe y no
cualquier otra cosa. Pero entonces, ;qué seria de los sacerdotes?

De modo que los sacerdotes son los primeros interesados en afirmar
que, claro estd, el psicoanalisis no es una ciencia, sino otra cosa. Ahora bien,
;qué cosa? Suelen responder entonces que una doctrina.

Parece una buena solucién, dado que esa palabra, doctrina, fue comun-
mente usada por el propio Freud para referirse al psicoanalisis.

Pero es evidente la trampa en la que asi se incurre, pues Freud siem-
pre afirmé que su doctrina era una doctrina cientifica. Y por cierto que ésta
es una de las acepciones que el diccionario de la Real Academia de la
Lengua Espafiola reconoce para la palabra doctrina:
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“1. Ensefianza que se da para la instruccién de alguien.

“2. Ciencia o sabiduria.

“3. Conjunto de ideas u opiniones religiosas, filosdficas, politicas, etc.,
?ustentadas por una persona o grupo. Doctrina cristiana, tomista, socia-
ista.

“4. Pldtica que se hace al pueblo, explicindole la doctrina cristiana.

“5. Concurso de gente que con los predicadores salia en procesion por
las calles hasta el lugar en que se habia de hacer la plitica. Por esta calle
pasa la doctrina.”

Y de hecho, podran comprobar, si se toman la molestia de ello, que
siempre que Freud habla de su doctrina utiliza esta palabra como sindni-
mo de teoria, en tanto teoria cientifica.

Ahora bien, si aceptamos el uso de los sacerdotes psicoanaliticos que
proclaman el cardcter ni cientifico ni filosofico del psicoandlisis, entonces
solo nos quedan las otras dos acepciones de la palabra doctrina: doctrina
politica y/o doctrina religiosa.

No estoy seguro de que se den cuenta de la importancia de lo que se
juega en esta discusion. Porque se trata ni mas ni menos que de la cues-
tion de la formacién del psicoanalista.

Pues si se trata de una doctrina cientifica, la formacion psicoanalitica
debera conformarse como un proceso de formacién —todo lo especifico
que ustedes quieran— pero siempre sometido a las exigencias de rigor
propias del pensamiento cientifico.

Pero si se trata de otra cosa, sea doctrina politica o religiosa o cual-
quier otra solucion intermedia... entonces la formacion cobrard la forma
de la iniciacion y del adoctrinamiento.

(Qué quieren que yo le haga? Las palabras las carga Dios o las carga el
Diablo, pero siempre estan cargadas y, por eso, producen sus propios
efectos.

Ahora, vean ustedes la magnitud del problema por lo que se refiere a
la localizacién del comienzo de la segunda etapa del bizantinismo psicoa-
nalitico se refiere: sucede que el primero que, contraviniendo en esto lo
afirmado por Freud, dio el paso de oponer netamente el psicoandlisis a la
ciencia fue el propio Lacan, quien en 1977 llegé a afirmar que:
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“El psicoanalisis no es una ciencia. No tiene su estatuto de cien-
cia, no puede sino aguardarlo, esperarlo. Es un delirio -un delirio
del que se aguarda que lleve a una ciencia. jPodemos aguardar
mucho tiempo! [...]

“Es un delirio cientifico, pero eso no quiere decir que la practica
analitica llevara jamads a una ciencia.” [1977-01-11]

Cosa notable pues es un hecho que, en su inicio, el trabajo tedrico de
Lacan apuntaba explicitamente en el sentido opuesto.

Asi en el Seminario 3, Las Psicosis:

“Lo subjetivo es para nosotros lo que distingue el campo de la
ciencia en que se basa el psicoanalisis, del conjunto del campo de la
fisica.” [1956-02-08]

“;Para nosotros, cientificos, para nosotros, médicos, para noso-
tros técnicos, qué direccion indica este retorno a la verdad de
Freud?

“La de un estudio positivo cuyos métodos y cuyas formas estan
dadas en esa esfera de las ciencias llamadas humanas que concier-
nen el orden del lenguaje, la lingiiistica. El psicoanalisis deberia ser
la ciencia del lenguaje habitado por el sujeto.” [1956-04-25]

“El psicoanalisis es realmente una manifestacién del espiritu
positivo de la ciencia en tanto explicativa. Esta lo mas lejos posible
de un intuicionismo.” [1956-05-16]

“el descubrimiento del psicoanalisis estriba realmente en haber
reintegrado a la ciencia todo un campo objetivable del hombre
haber mostrado su supremacia, y [...] ese campo es el del sentido.”
[1956-05-16]

Podrian ustedes atribuir estas afirmaciones a un Lacan demasiado
joven e ingenuo —aunque ya de por si resulta un tanto inquietante este
topico moderno segun el cual la ciencia seria ingenua y el desprecio de la
misma mas inteligente—, podrian... pero se equivocarian, porque la afir-
macion del caracter cientifico del psicoanadlisis se mantiene viva en su
obra todavia durante mucho tiempo.

Podria darles muchos ejemplos.

Ast en el Seminario 8 —La transferencia, de 1960-1961- llama al psicoana-
lisis la “ciencia de las erdticas del cuerpo” [1960-12-14].
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En el Seminario 14 —La légica del fantasma, de 1966-1967— se refiere al
psicoanalisis como “nuestra ciencia” [1967-04-12]. Y lo mismo sucede en el
Seminario 16 —De un otro al otro, 1968-1969 [1969-04-23].

Solo a partir del Seminario 17 —EI reverso del psicoandlisis, de 1969-1970-,
desaparece toda afirmacion explicita sobre el caracter cientifico del psico-
analisis.

Es a partir de este momento cuando Lacan comienza a hablar del dis-
curso de la ciencia de manera critica. Y les llamo la atencién sobre la
fecha: estamos en pleno periodo sesentayochista, en el que el topico de
moda es que el orden es de derechas. Y ya saben ustedes que el de la
ciencia es un discurso muy ordenado.

Las fechas, en este sentido, son del todo significativas, porque de ellas
se deduce que Lacan no actia en esto como un precursor, sino que, mas
bien, adapta su discurso para subirse a un tren en marcha.

Pero, en cualquier caso, en este periodo no llego6 a afirmar que el psi-
coanalisis no fuera una ciencia. Tan sélo hablaba criticamente del discur-
so de la ciencia desde el psicoanalisis.

La pregunta obvia deberia haber sido: ;si no es una ciencia, qué es
entonces el psicoanalisis?

No una filosofia, desde luego, pues Lacan rechazé siempre esa idea, a
la vez que no dudo en extender su critica a la filosofia misma.

(Entonces qué? No lo dice, pero esto es lo que dibuja: el lugar de un
saber que estaria por encima de cualquier otro, y desde el que cualquier
otro podria ser criticado.

Pero insisto, sin llegar a dar el paso de afirmar que el psicoanalisis no
fuera una ciencia.

Y de hecho todavia, en el Seminario 21 —Los incautos no yerran, de 1973-
1974- afirma la posibilidad de una ciencia del goce —"Hay quizds una cien-
cia del goce” [1973-11-20]-, lo que debe situarse en el contexto de esa otra
afirmacién suya —realizada en el Seminario 17— segun la cual su aporta-
cion al psicoanalisis consistiria en abrir el campo del goce:
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“Por lo que se refiere al campo del goce —por desgracia, nunca lo
llamaran el campo lacaniano, porque seguramente no tendré tiem-
po ni siquiera de sentar sus bases, pero lo he deseado— hay algunas
observaciones que hacer.” [1970-02-11]

Y, por lo demas, es en este seminario donde introduce la afirmacién de
que la logica es la ciencia de lo Real —"Ia Idgica no puede definirse sino por
ser la ciencia de lo Real.” [1974-02-12]

Pero habra que esperar al Seminario 24 —Lo no sabido que sabe de la una-
equivocacion se ampara en la morra, de 1976-1977— para encontrar esa pri-
mera afirmacion explicita sobre el caracter no cientifico del psicoanalisis:

“El psicoandlisis no es una ciencia. No tiene su estatuto de cien-
cia, no puede sino aguardarlo, esperarlo. Es un delirio —un delirio
del que se aguarda que lleve a una ciencia. jPodemos aguardar
mucho tiempo! [...]

“Es un delirio cientifico, pero eso no quiere decir que la practica
analitica llevara jamads a una ciencia.” [1977-01-11]

Que luego, en el seminario siguiente, el 25 —En el momento de concluir,
1977-1978- se radicalizara de la manera mas expresiva:

“Lo que tengo que decirles, voy a decirselo, es que el psicoanali-
sis debe ser tomado en serio, aun cuando no sea una ciencia. [...] Es
una préctica que, dure lo que dure, es una practica de charlataneria
[bavardage]. Ninguna charlataneria carece de riesgos. Ya la palabra
charlataneria implica algo. Lo que implica esta suficientemente
dicho por la palabra charlataneria, lo que quiere decir que no hay
mas que frases, es decir lo que se llama “las proposiciones” que
implican consecuencias, las palabras también. La charlataneria
lleva la palabra al rango de babear o de espurrear, la reduce a la
suerte de salpicadura que resulta de eso. Bien.” [1977-01-11]

Solo quedan, si es que puede llamarselos asi, dos breves seminarios
mas, pues Lacan morira en septiembre de 1981.

Nudos y cuerdas

Y no pierdan de vista que estas afirmaciones encuentran su comple-
mento en una suerte de repudio total de la ciencia en su conjunto:

“Lo importante es que la ciencia misma no es mas que un fantas-
ma y que la idea de un despertar sea, hablando en propiedad,
impensable.” [15/11/1977]
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Pero, ciertamente, algo va mal en el Lacan de esta época. Basta, para
cerciorarse de ello, echar un vistazo a una sesion del afio anterior.

En ella se habla de “la chifladura psicoanalitica”, se afirma que Freud no
comprendia nada del inconsciente —"Ese inconsciente en el cual Freud no
comprendia estrictamente nada.”—, se proclama que “Nuestra prictica es una
estafa.” y que “Freud [...] no podia decir que educaba a un cierto niimero de
estafadores. Desde el punto de vista ético, nuestra profesion es insostenible.”.
“En muy poco tiempo, todo el mundo se burlard del psicoandlisis.” [1977-02-16]

Y algo todavia mas inquietante:

“Es cierto. Freud no tenia la menor idea de lo que Lacan se
encontr6é chamuyando alrededor de esta cosa de la que no tenemos
la idea... Puedo hablar de mi en tercera persona.” [1977-02-16]

Mas inquietante, quiero decir, por lo que se refiere a la economia de la
psicosis, en la que referirse a uno mismo en tercera persona puede ser un
rasgo muy a tener en cuenta. Ahora bien, hablar de si mismo en tercera
persona —aunque sin reivindicarlo como llega a hacerlo aqui- es algo que
Lacan habia comenzado a hacer mucho tiempo antes.

(Cuando? La verdad es que, cuando me realicé esta pregunta, pensaba
que ello debia haber empezado en torno al Seminario 17. De modo que
debo confesarles mi sorpresa cuando constaté que eso aparecia ya en... el
Seminario 1 —Los escritos técnicos de Freud, 1953-1954—, donde el propio
Lacan no dudaba ya en concederse a si mismo el estatuto de clasico:

“Volvemos a encontrar aqui el clasico estadio del espejo de
Jaques Lacan.” [1954-04-07]

Entiendo que les parezca excesivo que les hable de psicosis a proposi-
to de Lacan... pero quisiera llamarles la atencion sobre el hecho de que, a
la vez que afirma que el psicoanalisis es charlataneria, y que se dispara en
su discurso el uso masivo de neologismos, comienza, en su seminario, a
hacer nudos compulsivamente.

Nudos que ocupan el lugar de las palabras que —degradadas como
charlataneria— parecen fracasar en su funciéon de anudar simboélicamente

la experiencia del sujeto.

Y todo ello no sin escalofrio. Léanlo:
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“Es curioso darse cuenta de que hay en este entrecruzamiento
de hilos algo que se impone como siendo de lo real, como un otro
nucleo de real, y que hace que, cuando se piensa en ello ... tengo
mucha experiencia de eso ... porque uno no puede imaginarse hasta
qué punto me inguietan esas historias que he llamado en un tiem-

o “redondeles de hilos” ... no es nada llamarlas redondeles de
ilos ... esas historias de redondeles de hilos me dan mucha inquie-
tud cuando estoy solo, les ruego que las ensayen, veran como es
irrepresentable, uno patina en seguida.
[...]

“No es por azar que yo haya llegado a ahogarme con estas
representaciones nodales, verdaderamente son las que me inquie-
tan.” [1977-02-16]

Eso le inquieta de una manera inimaginable. Siente miedo cuando esta
solo con eso. Y suplica poder compartirlo. Ahora bien, ;Compartir qué?
Algo que se impone como siendo de lo real.

Pero ustedes saben que fue Lacan quien caracterizé el delirio como el
retorno de lo recusado en lo real —"Todo lo rehusado en el orden simbdlico, en
el sentido de la Verwerfung, reaparece en lo real. [1955-11-16]

Ciertamente, cuando uno consigue hacer extensible a los otros su deli-
rio, éste obtiene carta de naturaleza, introduciéndose en el campo inter-
subjetivo de la realidad. Necesita, por eso, compartirlo, pues, si no, con
eso, todo €l patina. Se ahoga.

Y ello a propdsito de una geometria que, en si misma, podria ser con-
siderada delirante:

“En esa geometria que yo elucubro y que llamo geometria de
sacos y de cuerdas, geometria del tejido (que no tiene nada que
hacer con la geometria griega, que no esta hecha mas que de abs-
tracciones), lo que intento articular es una geometria que resiste,
una geometria que esta al alcance de lo que yo podria llamar todas
las mujeres si las mujeres no se caracterizaran justamente por no
ser todas: es por eso que las mujeres no han tenido éxito en hacer
esta geometria en la ql e me engancho, son sin embargo ellas quie-
nes avalan su material, sus hilos. Quiza la ciencia tomaria otro giro
si se hiciera de ello una trama, es decir algo que se resuelve en
hilos.” [1977-02-16]

Sin duda, hace referencia implicita Lacan aqui a un parrafo de la 33 lec-
cion introductora al psicoanalisis de Freud, la dedicada a la Feminidad.

“Las mujeres [...] son tal vez las inventoras de una técnica: la del
trenzado y tejido. Si asi fuera, uno estaria tentado a colegir el moti-
vo inconsciente de ese logro. La naturaleza misma habria propor-
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cionado el arquetipo para esa imitacion haciendo crecer el vello
pubiano con la madurez genital, el vello que encubre los genitales.
El paso que atin restaba dar consistio en hacer que adhirieran unos
a otros los hilos, que en el cuerpo pendian de la piel y sélo estaban
enredados. Si ustedes rechazan esta ocurrencia por fantastica, y
consideran que es una idea fija mia la del influjo de la falta del pene
sobre la conformacion de la feminidad, yo quedo, naturalmente,
indefenso.” [Freud: 33¢ conferencia: La feminidad, 1932]

Es notable, sin embargo, que no se haya reparado en que ese parrafo
nos devuelve el sentido concreto de la compulsion lacaniana por los nudos
y las cuerdas.

Se trata, a toda costa, de fabricar, en lo real, algo que anude el agujero
de la castracion, dado que los simbolos —charlatanes— han fracasado alli.

¢Y no es ese el motor mismo de la psicosis, tal y cono lo defini6 el pro-
pio Lacan en su Seminario 3?

“Verwerfung [...] Puede suceder que un sujeto rehtise el acceso, a
su mundo simbolico, de algo que sin embargo experimentd, y que en
esta oportunidad no es ni mas ni menos que la amenaza de castra-
cion.” [1955-11-16].

Es sabido el interés que mostré Lacan por El, 1a pelicula de Luis Bufiuel
estrenada en 1953, y a la que cita en su texto de 1962 Kant con Sade:

“la aguja curva, cara a los héroes de Bufiuel, la que éste llamaba finalmente a
resolver en la hija un penisneid” [1962, Kant con Sade]
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Ahi estan los hilos

Sélo faltan los sacos, pero es sabido que estos pululan también en el
cine de Bufuel, desde Ensayo de un crimen
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Pero es sin duda en El donde el acto de coser(la) alcanza su apoteosis en
sustitucion del acto por antonomasia, que ha devenido —aqui si— imposible.
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Se trata, desde luego, de coserla.

Pero es del todo chocante que aqui hable Lacan de penisneid —envidia del
pene— en vez de amenaza de castracion. Sin duda, son las dos caras de una
misma cosa, pero la una lo es en femenino y la otra en masculino. Y dado
que se trata de Don Francisco, es evidente que es su panico a la castracion
lo que quiere suprimir cosiendo el sexo de su esposa. Tal es el motivo de
su pasion por los sacos, los hilos y las cuerdas.

Y observen lo fundamental: si necesita atarla y coserla, es porque fra-
casa para €l ese simbolo que es el anillo de matrimonio -como lo atestigua
bien la rima entre el aro de cuerda y ese otro aro que es el anillo mismo.

Como ven, el nudo aparece como lo que trata de ocupar el lugar del
fracaso del simbolo.

El Nombre del Padre

La otra aportacion notable que, a proposito del origen de la psicosis,
dice Lacan en el Seminario 3 estriba en el senalamiento de que en ésta
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tiene lugar una falla del significante primordial, el nombre del padre, que es
concebido como una pieza simbdlica esencial:

“El presidente Schreber carece de ese significante fundamental
que se llama ser padre.” [1956-06-20]

Y he aqui, de nuevo, la paradoja, pues son extremas las oscilaciones
que, a lo largo de toda la obra de Lacan, se producen a la hora de tratar
de cenir esa funcion paterna.

Lo mas notable, sin embargo, es que, en principio, fue el propio Lacan
quien mejor supo relocalizar en el Edipo freudiano la funcién crucial de
la figura paterna, reivindicandola asi de manera neta frente a la disolu-
cién de la que habia sido objeto en el psicoanalisis de la postguerra. Y asi,
fue precisamente en el Seminario 3 donde esa funcién simbolica del padre
alcanzo su mayor relevancia.

Sin embargo, a partir de ese momento comenzd a ser objeto de una
progresiva y cada vez mas acentuada degradacion que comienza —lo que
no deja de ser un dato sorprendentemente notable— en el final de ese
mismo seminario que ostenta todavia la cifra misma del padre; primero
con la introducciéon burlona de la figura de Papa Noel:

Nadie sabe que estd inserto en el padre. [...] Porque estan todos,
incluyéndome a mi, insertos en ese significante mayor que se llama
Papa Noel. Con Papa Noel esto siempre se arregla, y, dirfa ain mas,
se arregla bien. [1956-07-04]

Y luego, justo en su cierre, con la apelacién a esa otra figura, tipica-
mente vanguardista, del Encantador pudriéndose de Apollinaire:

“He maullado, maullado, dice el monstruo, sélo encontré aulli-
dos que aseguraron que él estaba muerto. Jamas seré prolifico.
Quienes lo son tienen empero cualidades. Confieso que no me
conozco ninguna. Soy solitario. Tengo hambre, tengo hambre.

“He aqui que me descubro una cualidad; estoy hambreado. Bus-
quemos qué comer.” [1956-07-04]
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¢Como no pensar en los padres siempre putrefactos de Luis Bunuel?

Y asi, ya en el mismo Seminario 4 puede leerse:

“El padre simbélico es impensable, hablando con propiedad.”
“El padre simbdlico no estd en ninguna parte, no interviene en
ninguna parte.” [1957-03-06]

Aqui también podria presentarles un largo muestrario de citas. Cen-
tremos en el siempre significativo, por sesentayochista, Seminario 17:

“Freud produjo un cierto nimero de significantes-amo [... asi]
ese tapon que es un nombre del padre” [1970-03-18]

“incluso para el nifio, a pesar de lo que se piensa, el Padre es
aquél que no sabe nada de la Verdad.” [1970-03-18]

Mas revelador si cabe es lo que sucedié en el comienzo del curso 1963-
1964. El titulo que Lacan habia anunciado para su nuevo seminario era
Los nombres del padre.

Pero tuvo lugar entonces lo que Lacan llamé su excomunion: su desau-
torizacién como docente por la IPA, lo que tuvo como consecuencia la
interrupcion del seminario que acababa de comenzar. Cuando, poco des-
pués, logré reemprenderlo, esta vez en L'Ecole d’Auts Etudes, habia ya
cambiado el titulo, que pasd a ser Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoandlisis.

(Se trataba de una modificacion de su estrategia tedrica? Debemos
decir que no: se trataba de algo mucho mas espeso, aunque solo llegaria a
explicarlo diez afnos mas tarde, cuando Lacan escogidé para su nuevo
seminario del curso 1973-1974, el 21, el titulo: Los incautos no yerran.

Pero para comprender lo que en ese titulo estaba en juego es necesario
escucharlo en francés: Les non-dupes errent. Pues s6lo entonces resulta
reconocible el juego de palabras que contiene, dado que esta expresion es
homoéfona con Les noms du pére —es decir: Los nombres del padre.

Dificil no percibir la mofa que late en ello. Los padres quedan en posi-
cién de incautos que, si aciertan, lo hacen siempre por casualidad.

La pregunta pertinente es: ;tuvo lugar entonces finalmente la prosecu-
cién del seminario interrumpido diez afos antes?
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Pero es Lacan quien, en ese mismo seminario, responde que no, a la
vez que explica el motivo del juego de palabras escogido.

“No es menos cierto que la frase suena estrictamente de la
misma manera que Los nombres del padre. Es decir, aquello de lo que
prometi no hablar nunca mas. Y bien. Esto en funcion de ciertas
personas que ya no quiero calificar y que, en nombre de Freud, pre-
cisamente me hicieron suspender lo que proyectaba enunciar acer-
ca de los nombres del padre. jVaya, vaya! Evidentemente, para no
darles en ningun caso el consuelo de lo que, finalmente, habria
podido aportarles acerca de algunos de esos nombres que ellos
ignoran porque los reprimen. Habria podido servirles. Lo que pre-
cisamente no me preocupaba. De todos modos, sé que no los
encontraran por si solos, que no los encontraran tal como partieron
—con su erre [andar]- , de Freud, es decir, a la manera como estan
constituidas las sociedades psicoanaliticas.” [1973-11-13]

Como ven, estd en juego la promesa que es la forma mas alta de enun-
ciacién simbdlica —de hecho, toda donacion simbdlica, si lo es realmente,
contiene una promesa. Pero es obligado anotar que es ésta una promesa
de indole muy especial, ya que se formula de modo negativo: una que
proclama precisamente, la negativa a realizar cierta donacion. Y va dirigi-
da, al menos explicitamente, a sus enemigos: a esos que, al decir de €I, le
excomulgaron o le traicionaron en el proceso de esa excomunién. Con lo
que se exhibe tefiida por el color de la venganza.

Pero, sobre todo, contiene, implicitamente, la autoproclamacion de
poseer cierto saber crucial que promete no dar.

Ahora bien, ;qué papel desempefian ahi los alumnos de Lacan? Pues
el caso es que son ellos los tnicos que escuchan esa promesa-maldicion,
dado que los enemigos, obviamente, no estan ahi —y por eso, precisamen-
te, constan como enemigos: fijense en el final de la cita en el que se habla
del errar de los traidores.

Pero el asunto es que esos discipulos que permanecen ahi no ocupan
tan solo el lugar de testigos: comparecen, antes que nada, como castiga-
dos; son ellos en primer lugar los que no recibiran ese saber magnifico
que el maestro proclama poseer.

Asombrosa, ;no les parece? la posicion en el campo del saber del suje-
to de esa enunciacion. Aunque creo que seria mas propio decir: netamen-
te perversa y, mas en concreto, sadica, por lo que se refiere a esos alum-
nos fieles —~dado que permanecen ahi- que deben pagar por los infieles
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—los errantes— que hace ya mucho que se han alejado.

¢De qué podrian ser culpables esos alumnos que no le han abandonado?
Solo una cosa se me ocurre: de no haber impedido que los otros lo hicieran.

Pero mas alla de ese palpable sadismo -y precisamente por el desboca-
do desparpajo con el que se evidencia—, parece obligado concluir que nos
encontramos ante una posicion delirante y, muy concretamente, megalo-
maniaca: pues, perdidos todos los frenos del decoro, Lacan no duda en
proclamar la existencia de un saber que solo él posee y frente al que no
hay nadie, aparte de él mismo, con los suficientes merecimientos para
recibirlo.

Y especialmente delirante, porque ese saber versa sobre el padre —cuan-
do es la suya, en tanto profesor, inevitablemente, una posicion paterna.

(Qué cudl es ese saber? No hagan cabalas: Lacan no lo sabe. Si lo
supiera, lo haria saber.

Pero como su posicién es delirante —y por cierto que participa de un
delirio en todo equiparable al del Nietzsche de Ecce homo—, €l tiene la cer-
teza de poseer ese saber ignoto y crucial que hace de él un ser excepcional
por todos perseguido.

T eres el que me seguira(s)

Ahora bien, debo decirles que esa interpelacion perversa que reciben
los alumnos que asisten al Seminario 21 se encuentra ya presente en el
Seminario 3.

(Saben ustedes cudl es el enunciado mas presente, mas repetido, en el
Seminario 3, Las Psicosis, de Jacques Lacan?

Podria pensarse que fuera un enunciado como “lo rehusado en el orden
simbolico reaparece en lo real” en cualquiera de las variantes en las que apa-
rece a lo largo del texto —"la reaparicion en lo real de lo rehusado por el suje-

”

to”, “lo que fue rechazado de lo simbdlico reaparece en lo real”, “lo reprimido / lo
A

rechazado retorna del exterior”, “algo que fue rechazado del interior reaparece en
el exterior”, algo no simbolizado, se manifiesta en lo real...
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Pero no. Esa frase, por mas que repetida con multiples variaciones —las
propias del esfuerzo de modulacién que caracteriza a la reflexién tedri-
ca—, aparece mucho menos que otra que, sin embargo, se repite con una
rigidez inflexible y extrema: Tii eres el que me seguird(s):

“¢Cudl es la diferencia entre tu eres el que me seguiras por
doquier y tu eres el que me seguira por doquier? Tenemos una
principal en segunda persona, tu eres el. Que es la pantalla. ;Dejara
0 no pasar en la relacion al ti? Ven inmediatamente que es absolu-
tamente imposible separar el ti del sentido del significante siguien-
te. La permeabilidad de la pantalla no depende del t4, sino del sen-
tido de se%uir y del sentido que yo, el que habla, coloco en €l -ese
yo que habla no tengo (f)or ué ser yo, es (ci[uizé quien escucha eso
del eco que esta bajo toda la fase-, del sentido puesto a esa frase.

“Tt eres el que me seguirds por doquier, es por lo menos una
ele;ccién, quizas }Zmica, un mandato, una devolucién, una delega-
cion, una inversion.

“Tt eres el que me seguird por doquier es una constatacion, que
mas bien nos inclinamos a considerar como una constatacion peno-
sa. Del tt ése que me seguira por doquier, si la cosa tiene caracter
verdaderamente determinativo, pronto estaremos hasta la coroni-
lla. Si bien tiene un aspecto que linda con el sacramento, tiene otro
que pronto lindaria con la persecucién, implicito en el termino
mismo seguir.” [1956-06-13]

La diferencia que hay entre tu eres el que me sigues mejor y ta
eres el que me sigue como un perrito. [1956-06-20]

Como ven, esta frase que, como les digo, es la mas repetida en todo el
Seminario 3, es por tanto la frase que mas escuchan a su maestro los alum-
nos asistentes al seminario.

¢Como podrian no localizarse ellos —al menos en el plano inconscien-
te, que es precisamente el plano esencial- en el lugar de ese ti que tan
insistentemente reciben en esa frase tan repetida en la que el lugar del Yo
es ocupado por su maestro?

Y no olviden la intensidad que tiene el ti en francés, una lengua en la
que el usted esta generalizado —y mucho mas en los afios cincuenta—, que
deja el tii reservado al ambito de la intimidad... incluida la intimidad reli-
giosa, que es, por lo demas, aquella de la que procede este enunciado
cristoldgico.

Ahora bien, jnos encontramos ante dos frases o se trata de una sola?
Lacan, desde luego, afirma que hay dos.
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Pero, atin en el caso de que existieran ambas, se pronunciarian exacta-
mente igual en francés —Tu es celui qui me suivras / Tu es celui qui me suivra—
dado que en esta lengua se omite la pronunciacion de la s final. De modo
que si a uno le es dirigida, no tiene manera de saber de cual de las dos se
trata.

No voy a detenerme ahora en lo disparatado que es este manejo del con-
cepto saussuriano de significante —al que sin embargo apela explicitamente
Lacan todo el tiempo— dado que lo que hace al significante es su pura dife-
rencialidad fonematica con los otros significantes: es decir, exactamente eso
que no se da aqui.

Pero sucede todavia algo mas notable. Y es que, realmente, en francés
—como en espafol, por cierto—, s6lo hay una frase gramaticalmente correcta:
tii eres el que me seguird. La otra —tii eres el que me seguirds—, a la que Lacan da
carta de naturaleza en su seminario, es, sencillamente, incorrecta.

Es correcto, desde luego, decir: Tu me seguirds. Pero deja de serlo desde
el momento en que se introduce la oracién subordinada, pues entonces la
Unica articulacién posible es T1i eres el que me seguird, sencillamente porque
hay una subordinada y en ella el sujeto pasa de T a el que.

De modo que esta ya aqui actuando esa irrefrenable tendencia de
Lacan al neologismo que no cesard de crecer en sus trabajos posteriores,
por mas que él mismo hubiera sefialado —en este mismo Seminario 3— que
en ausencia de trastornos del lenguaje no es posible realizar un diagnosti-
co de psicosis —"Rehusé dar un diagndstico de psicosis por una razon decisiva:
no habia ninguno de los trastornos que son nuestro objeto de estudio este ario,
que son trastornos del orden del lenguaje. Antes de hacer el diagndstico de psico-
sis debemos exigir la presencia de estos trastornos.” [1956-01-18]

Y asi, aunque no en el francés, si en el idiolecto lacaniano pasa a existir
esta frase que es de pronunciacion idéntica pero que viene a significar
esencialmente lo contrario de la frase correcta realmente existente.

Pues si la inexistente sefala al elegido, al discipulo fetén, la otra, en
cambio, sefiala al perrillo faldero del que el maestro quisiera deshacerse.

No sé si se han dado cuenta, pero nos encontramos ante un ejemplo
perfecto de discurso de doble vinculo instalado en el interior mismo del
Seminario 3, Las Psicosis, de Jacques Lacan.
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Me refiero a ese discurso de la madre psicotizante tal y como vino a
aislarlo Bateson: esa celada comunicativa por la que el nifio recibe, de su
madre, un doble mensaje que de una u otra manera puede traducirse por
un simultaneo te quiero y te odio, te abrazo y te rechazo.

Con el anadido, pero que es del todo coherente con lo que en el doble
vinculo sucede, de que es la frase inexistente la que sefala al discipulo
amado, de modo que el discipulo amado mismo resulta, por ende, decla-
rado igualmente inexistente.

Lacan hubiera sido la persona idonea para anadir que ese discurso de
doble lazo esta en correlacion directa con la ausencia de ese tercero, el
padre, destinado a introducir distancia y freno en la dialéctica especular,
imaginaria, de la madre y el hijo.

Pero no pudo hacerlo. EI motivo lo tienen ustedes todo ahi, en ese
enunciado gramaticalmente incorrecto que Lacan construye. Pues el efec-
to de conjugar el verbo en segunda persona y no en tercera, consiste pre-
cisamente en negar la emergencia de ese tercero que hubiera sido necesa-
rio que ahi no solo apareciera sino que, finalmente, lograra cuajar.

Tu eres el que me seguird. Tu eres el que estd destinado a ser. A ser, por
tanto, él. A ser algo mas que el ti en la celada de mi discurso. De modo
que habra, para ti, un futuro: y en él ya no seras tt, sino él -de modo que
seras del todo, fuera de mi alcance.

¢Qué nos falta para que el discurso de Lacan en el mismo Seminario 3
nos devuelva la ldgica psicotica que él mismo describe de manera tan bri-
llante, aunque, a la vez, tan desarticulada, fragmentaria y quebradiza, tan
incapaz de organizarse en una teoria sélida y precisa —del todo carente,
en suma, de esas caracteristicas mayores del discurso freudiano—?

Pues bien: falta la interpelacion en el plano del significante primordial
que constituye el desencadenante capital de la entrada en la psicosis:

La “entrada en la psicosis: es el momento en que [...] desde el
campo del otro, llega el llamado de un significante esencial que no
puede ser aceptado.” [1956-06-27]

“Un significante primordial, pero excluido para el sujeto. Ese
significante, lo nombré la ultima vez: ti eres el que es, o el que serd,
padre.” [1956-06-27]
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—Y observen que esta vez Lacan da la formulacion precisa, pues no escri-
be el que serds, sino el que serd.

El caso es que eso, esa interpelacion capital, se encuentra también aqui:

Conferencia - Freud en el siglo [1956-05-16]

“En ocasién del centenario del nacimiento de Freud, quien naci6
el 16 de Mayo de 1856, han sido organizados, en Paris, actos para
conmemorarlo.

“Por ello me pareci6é necesario, en ocasion de este centenario,
pedirle a Jacques Lacan, quien a(llui dirige, junto con Daniel Laga-
che y la sefiora Favez-Boutonier, la Sociedad Francesa de Psicoana-
lisis, que hiciese una exposicion sobre Freud y su influencia en el
siglo. Me parecié particularmente calificado para ello, puesto que
conoce admirablemente la vida y la obra de Freud.”

(Profesor Jean Delay)

Y es que el desencadenamiento loco de su discurso lacaniano en torno
a esa frase inexistente se produce al poco de haber dictado la Conferencia
Freud en el siglo, que constituye el contenido de la sesion del seminario del
16 de mayo de 1956.

Una conferencia en la que, en ocasién del centenario del nacimiento
de Freud, Lacan es convocado a hablar sobre, y en cierto modo en nom-
bre de, Freud.

Fue precisamente en esa conferencia, ante un publico mucho mas
amplio y diverso del habitual, donde Lacan cometié ese estrepitoso error
por el que dejaba ver que desconocia esas referencias de Freud a la frus-
tracion y la relacién de objeto que les he sefialado al comienzo de esta
conferencia.

La angustia que debi6 experimentar cuando se dio cuenta de ello
hubo de ser, no creo que pueda haber duda sobre ello, el motor de la con-
feccion de su seminario del afio siguiente.



