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Abstract

In Jorge Carrion’s critique on Antonio Mufioz Molina’s latest novel, he formulates the following question: “Why
do you use a language characteristic of the turn of the XX century, instead of using language characteristic of
our times?” Shortly after, a gallery in Miami presented the exhibition Denarrations. The definition of denarration
proposed by the commissioner is related to “works that use a narrative structure and simultaneously discuss,
deconstruct or even subvert those conventions”. The critics differentiated the term denarration from the derride-
an deconstruction. “While deconstruction has to do with language and the binary oppositions as carriers of
semantic differences, in the denarrations the act of analyzing, subverting, or even deconstructing is an intrinsic
part of the structure of the narration. Denarrations are, therefore, paradoxical means of constructing narrations
while they are dissected, cleared or deconstructed”. This communication examines critical questions of narrati-
ve early in the third millennium.
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Resumen

La dltima novela de Antonio Mufioz Molina suscit6 una critica de Jorge Carrion en la que preguntaba: “4por
qué apuesta por un lenguaje propio del cambio del siglo XIX al XX en vez de hacerlo por un lenguaje propio de
nuestra época?”. Poco después, una galeria de Miami presentaba la exposicion Denarrations. La definicion de
desnarracion propuesta por el comisario esta relacionada con “obras que usan una estructura narrativa y
simultdneamente discuten, desconstruyen o incluso subvierten esas convenciones”. La critica diferenci6 ese
término de la desconstruccion derridiana. “Si bien la desconstruccion tiene que ver con el lenguaje y las oposi-
ciones binarias como portadoras de desigualdades semanticas, en las desnarraciones el acto de analizar, sub-
vertir, o incluso desconstruir es una parte intrinseca de la estructura de la narracién. Las desnarraciones son,
por tanto, medios paradodjicos de construir narraciones mientras se diseccionan, borran o destruyen.” Esta
comunicacion examina cuestiones criticas de la narratividad a comienzos del tercer milenio.
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Siendo este un auditorio de ciencias de la comunicacion, y versando el
congreso en el que nos encontramos sobre el relato, presumo que los que
hayan reparado en el titulo de esta ponencia y reconocido el término
"desnarraciones", en seguida lo habran acomodado al sentido que se le ha
dado dentro de los estudios narratoldgicos (F1).
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En efecto, lo desnarrado es un término acunado en 1988 por Gerald
Prince para ayudarle en su metddica clasificacion de lo que en una
narracion se ha dejado, o lo que debia de haberse dejado, en el tintero.

Prince propuso a estos efectos una tipologia basada en las diferen-
tes razones que se dan para no narrar ciertas cosas:

Consideraba innarrable lo excesivamente prosaico o tabu. Tal es el
caso de los pormenores, las menudencias, los detalles insignificantes
(por ejemplo, cuando se rasca un personaje).

Consideraba innarrado lo elidido, lo cual se hace anunciando
abiertamente en el texto que algo se suprime, al tiempo que se invoca
una razén para hacerlo, por ejemplo, por referirse a la vida privada
de una persona.

Y consideraba desnarrado lo que atafie a cosas que no pertenecen
a la linea mimética de los hechos narrados, lo cual significa que el
narrador sefiala la omisién de algo que podria narrar, esbozando su
tema e incluso sugiriendo su interés dramatico, pero insistiendo
inmediatamente en que no lo narra, porque a su juicio no viene a
cuento. Como concepto global, lo desnarrado se refiere a los parla-
mentos, las descripciones, los estilos y episodios que se callan o se
suprimen en favor de otros.

James A. Parr aplico estas mismas categorias al estudio del Quijote
en un articulo de 1992 (F2). Refiriéndose a lo desnarrado, apuntaba:
"En muy pocas palabras, se trata, en el Quijote, de sucesos imaginados
que no ocurren realmente y que, por tanto, no son narrados de acuerdo
con las fantasias del personaje sino de acuerdo con el estatuto de la reali-
dad cotidiana".

"Podriamos citar cualquiera de las desventuras conocidisimas:
los molinos de viento o los rebafios metamorfoseados en ejércitos,
por ejemplo. En ambos casos, y en todos los demds que giran en
torno a los intentos del protagonista de imponer sus fantasias
librescas sobre una realidad recalcitrante, se nota una discrepancia
entre el estilo adoptado por el narrador y la perspectiva del perso-
naje. Lo desnarrado aqui consiste en esa vision fantastica del hidal-
go. [...] Hipotéticamente quedaria abierta esa opcion, pero se recha-
za a favor de un acercamiento burlesco y parddico, relegandose asi
alo desnarrado. [...]

"Eso en el nivel mimético. En el diegético, se rechaza, ademas, el
estilo poético y decorativo a favor de otro mas prosaico y directo."
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En todo caso, "Lo importante es notar que es un estilo potencial, ilus-
trado en el texto, pero rechazado a favor de otro".

Parr se detiene a analizar numerosos pasajes de la obra en relacion
con la tipologia de Prince, pero lo que quiero sefalar aqui es una observa-
cién que hace acabando su ensayo. Se refiere a su titulo mismo: "Antimo-
delos narrativos del Quijote: lo desnarrado, innarrado e innarrable"”, y
apunta: "A pesar del calificativo antimodelo, no son instancias negativas,
sino potenciales, latentes y, a fin de cuentas, complementarias a la des-
cripcion de escenas y la narracion de sucesos."

Como digo, es esa pequena apostilla final la que me interesa subrayar.
Pues no es de la desnarracioén en el sentido narratolégico de lo que queria
hablar, sino del uso que muy recientemente ha propuesto del término un
conocido critico y comisario de arte, Gerardo Mosquera (F3).

No sé si Mosquera se habrd inspirado en las tesis
narratoldgicas, ya que, hasta donde yo sé, no ha
citado sus fuentes, pero desde luego comparte con o
James A. Parr la idea de la desnarracion (por la que,
sin embargo, no entienden lo mismo) como una téc- R
nica no contra sino al servicio del relato. I\

?- PanAmearican AriPyojec:

La exposicidon Desnarraciones, comisariada por
Gerardo Mosquera para la galeria Pan American |
Art Projects, de Miami, fue inaugurada el pasado
mes de noviembre, y clausurada en enero. La defini- F3
cién de desnarracion que ha propuesto Mosquera esta relacionada con
“obras que usan una estructura narrativa y simultaneamente discuten,
deconstruyen o incluso subvierten las convenciones en las que se basa”.

Por ejemplo las convenciones en torno a la exposicion
de obras de arte —tal y como se han venido conformando a
partir del paradigma museoldgico (que desarrolla el man-
dato expreso de la conservacién) y el paradigma museo-
grafico de contemplacion (que se sustancia en la ideologia
de la caja blanca). Jorge Perianes, uno de los artistas pre-
sentes en la muestra, trabaja en ese sentido (F4-F17).

Y en su obra se puede observar bien la diferencia entre
los planteamientos a los que se refiere Mosquera, o sea los
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de los artistas desnarrativos y los de los artistas deconstructores
dominantes en la generacién anterior. Estos, los desconstructores,
procedian a analizar las estructuras establecidas, desvelar los inte-
reses a los que servian y tratar de desarticular los mecanismos
mediante los que se reproducian. Perianes, en cambio, integra
dentro de su obra, ficcionalmente, medios de los que un descons-
tructivista hubiera podido valerse para su trabajo, aquel si, anti-
narrativo.

Hace cuatro afios, cuando Mosque-
ra probablemente todavia no conocia a
Perianes, este fue objeto de una peque-
fia entrevista con ocasion de una expo-
sicion suya en Madrid. La publicé el
suplemento cultural del ABC, y
comenzaba asi: "Erase una vez un
joven artista que decidié ponerse a
contar historias y hacerlo desde el
arte". El redactor era Javier Diaz Guar-
diola.

-Esta exposicion es una "fabula" en tres
"actos". ;Qué es lo que narra?

-[...] Lo que ofrezco al visitante es una
escenografia [...] Todo esta pensado para
que funcione como si de un sistema de
atraccion se tratara [...] Lo que busco es
que la gente se acerque a las piezas y
quede atrapada por ellas, incluso aunque
al final no terminen de entender el mensa-
je. El mecanismo es muy similar al de las
flores o las plantas carnivoras. Son meca-
nismos que te acercan a una historia que
quizas es mas cruel o cruda de lo que pare-
ce. [...]

-¢Disfruta [...] mas como contador de
historias que como escritor de las mismas?

-Desde luego. Yo creo que incluso

odria haber sido escritor o cineasta, pero
as cosas no han ido por ahi. Soy un narra-
dor, y tampoco muy ambicioso.

Ademas de las de Perianes, la
exposicidon de la Pan American Art
Projects mostraba obras de otros artistas, por ejemplo de Tracey Snelling,
de la que dejo ahora unas imagenes transcurriendo a mis espaldas.

F5-F13
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El caso es que los artistas incluidos en la muestra manejan poé-
ticas muy diferentes, y sus obras van de la instalacién o el video
hasta la pintura. Pero todos comparten una analoga voluntad de
narrar y "desnarrar”. Como dejaba claro Mosquera "Sus desnarra-
ciones cuentan diversas historias reinventando la narracién de
maneras inesperadas y cuestionando los mecanismos internos de
la narrativa. Las obras desarrollan distintos relatos, algunos humo-
risticos, otros perturbadores, pero lo principal es contar cuentos.

El critico Ernesto Menéndez-Conde se apresurd a diferenciar, al
respecto, el término propuesto por Mosquera de la desconstruccién
derridiana. “La desconstruccion tiene que ver con el lenguaje y las
oposiciones binarias como portadoras de desigualdades semanti-
cas; en las desnarraciones, el acto de analizar, subvertir, o incluso
desconstruir es una parte intrinseca de la estructura de la narra-
cién. Las desnarraciones son, por tanto, medios paraddjicos de
construir narraciones mientras se diseccionan, borran o destruyen.
Si la desconstruccion es ante todo una herramienta para cuestionar
la naturaleza de los discursos filoséficos, la desnarracion es funda-
mentalmente un recurso para relatar una historia.”

El titulo original elegido por Mosquera, lo habéis visto, ha sido
Denarrations. No Disnarrations, que de algun modo sugeriria la
idea de fallo, como en dis-funcién o dis-capacidad. No Disnarra -
tions pues, sino Denarrations es lo que ha escrito Mosquera, natu-
ralmente después de Derrida.

A este proposito, quiza no esté de mas sefialar que hay otro
autor influyente, este proveniente de la literatura, que también
hizo uso del término "desnarracién": Douglas Coupland, en Pola -
roids from the dead, obra de 1996 (F18).

Alli escribia: "Se ha dicho que [...] un factor que nos diferencia de los
demas animales es que nuestras vidas necesitan ser historias, narraciones,
y que cuando nuestras historias se desvanecen nos sentimos perdidos,
peligrosos, descontrolados y sensibles a las fuerzas de la aleatoriedad. Es
el proceso por el cual uno pierde la historia de su vida: “desnarracién’. La
desnarracién es el modo técnico de alguien que ‘no tiene vida propia’.
Hasta hace muy poco, al margen de donde hubiera nacido uno en el
mundo, la propia cultura proporcionaba todos los componentes esencia-
les para la forja de una identidad. Estos componentes incluian: religion,

F14-F17
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familia, ideologia, estrato social, una geografia, la politica
y una sensacion de vivir dentro de un continuum historico.
De pronto, hace unos diez afos, con el diluvio en nuestras
vidas de los medios electrénicos e informativos, esas plan-
tillas dentro de las cuales trazamos nuestra vida han
empezado a desvanecerse, casi de la noche a la mahana. Se
ha hecho posible estar vivo y no tener religion, ni vinculos
familiares, ni ideologia, ni sentido de la ubicacién social, ni
orientacion politica, ni sentido de la historia. Estar vivo y
desnarrado".

Coupland habria tenido que escribir disnarrated, mas
que denarrated. Ya lo habéis escuchado. Pero no: escribi
denarrated.

Y al revés: Prince, los narratélogos, habrian tenido que escribir dena-
rrated. Pero lo cierto es que escribieron disnarrated.

En todo caso, no es ese tipo de desnarracion que describe Coupland la
que me interesaba presentar. Puestos a introducir neologismos, lo suyo
yo lo traduciria como disnarracion. Que estaria en el lado opuesto de las
desnarraciones propuestas por Mosquera en tanto en que éstas son antes
que nada, como él mismo apuntaba, narraciones. O sea, Coupland habla-
ba de una disfuncién simbolica. Mosquera, en cambio, de una reafirma-
cion, bien que sofisticada, del relato.

Claro, aqui se impone advertir una diferencia de niveles importante.
Coupland apunta a un fracaso estructural de la subjetividad. Mosquera,
en cambio, se refiere a las escrituras contemporaneas. Pero, en todo caso,
la disnarracién sefiala la ausencia de un hilo en el que ensartar la expe-
riencia fragmentaria de la vida, mientras que la desnarracion "no se trata
de un proceso consciente, programatico o conceptualizado por los artis-
tas, sino de una manera natural de lidiar con los complejos significados
de sus obras", o sea, de orientarlos en un sentido.

Rafael Reig se preguntaba en un articulo titulado "El collar de perlas"”
(ABC, 13 de febrero de 2010): ";Por qué echamos tanto de menos el hilo
de la narracion?". Ese hilo que los disnarrados de Coupland han perdido,
ese hilo que habia sido deshecho por obra de la desconstruccion y que,
sin embargo, retorna, aunque sea para dibujar formas extrafas, insiste
(mientras exista la glandula capaz de segregarlo), una y otra vez.
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Bueno, supongo que a estas alturas del congreso cualquiera de los
presentes podria contestar de mas de una forma. Pero el propio Reig se
contesta a si mismo aludiendo a un aspecto que no se ha formulado
mucho aqui.

"A nadie se le ocurre expresar un sentimiento en una ecuacion,
una melodia en una férmula quimica o la cuenta de resultados de
la empresa en una partitura. Ahora bien, puesto que desde Altami-
ra nos intercambiamos historias, ;cual es la informacién especifica
que transmite una narracion?

"Creo que son las emociones humanas, porque (como han estu-
diado algunos antropoélogos) la emocidn tiene una estructura narra-
tiva. Para entender (y explicar a otros) nuestra ira, nuestro rencor o
nuestra ambicién, siempre acabamos contando una historia: veras,
déjame que te cuente, todo empezd cuando el tio va y me dice...
Nadie define el sentimiento de humillacién: lo contamos, lo cons-
truimos como narracion para hacerlo visible e inteligible. Nos con-
tamos historias para entender nuestras emociones, para conservar
y transmitir lo que hemos aprendido sobre nuestras propias emo-
ciones.

Recordemos que las desnarraciones son “obras que usan una estructu-
ra narrativa y simultdneamente discuten, deconstruyen o incluso subvier-
ten las convenciones en las que se basa”.

Por ejemplo, también, las convenciones de la novela. El 8 de noviem-
bre pasado, Jorge Carrién publicaba una critica de la tltima obra de
Antonio Mufioz Molina, que concluia con estas palabras: “la lectura de la
novela no consigue apagar las preguntas que, (im)pertinentes laten en el
fondo de la literatura de esta primera década del siglo XXI. [...] ;Por qué
apuesta por un lenguaje propio del cambio del siglo XIX al XX en vez de
hacerlo por un lenguaje propio de nuestra época? Y sobre todo: ;donde
han quedado el ejemplo de Jean Améry y de Primo Levi? Testigos direc-
tos del horror, se negaron a perpetuar la noche del realismo decimondni-
o para retratarlo. Por eso inventaron un idioma personal. Esa es la tinica
opcion del arte”.

Naturalmente Carrion es, en ese sentido, posmoderno. Pero el posmo-
dernismo no deja de ser ya, como alertd Acker, una manera cémoda de
englobar la variedad y la complejidad de las escrituras contemporaneas,
cuyo minimo comun denominador consiste en ser contestatarias tanto del
realismo tradicional como del modernismo formalista, y en ser mas bien
defensoras del arte popular y pluralista de la comunicabilidad inmediata.
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También es posmoderno, por ejemplo, Manuel Vilas. Pero quiza no
seria descabellado sostener que mas bien seria un desnarrador. En su
caso, mas que cuestionar los mecanismos narrativos me parece que cues-
tiona el referencialismo, el mismo tipo de realismo convencional al que
ataca Carrién. La subversién mas llamativa que lleva a cabo es la del
pacto comunicativo implicito del respeto a la realidad de los personajes
referenciales, la confusion deliberada de ficcion y realidad, que el propio
autor ha sefalado. Después de todo, ha dicho, "lo que sale en la pantalla
es la vida, no importa que sea verdad o mentira" (F19).

En su articulo "Novelas Parodontax" (ABC, 6 de marzo de 2010), escribe:

"Cervantes invent6 una maquina de narrar ilimitada [...], suscep-
tible de acomodarse a cada época. Lo que Cervantes invento es }I)a
sombra de la realidad, y eso es mas una invenciéon moral o filosofi-
ca que una invencion retdrica o formal. [...]

"La idea moderna de género literario procede, ademas, de la
confiﬁuracién pequeno-burguesa de la literatura. [...] Ahora empie-
za a haber unas cuantas [novelas] que no tienen claro ese canon,
escritores que dudan de que la vida de la gente tenga una trama,
que la vida sea un asunto de planteamiento, nudo y desenlace. [...]
No podra haber una sola Historia prestigiosa de la Literatura.
Nadie creera en nada. Y menos en un estatuto retérico. Mds nos
vale escribir con amor."

F19 En cuanto a Carrién... probablemente os suene, porque
E esta todavia en plena campafia promocional de su primera
novela, Los Muertos, que no es la programacion para un fin de
semana de un canal televisivo, como Aire nuestro, sino, esta
%ﬁ~: Manuel Vilas vez, una serie televisiva de dos temporadas.

i
=

= Aire Nuestro

"¢Por qué trabajar a partir de personajes reales? ;Por qué
inspirarse en "la vida", "la realidad", si somos conscientes de
esas comillas?", ha dicho el autor. Y ha llevado a cabo una
interesante reflexion sobre la ontologia de los seres ficciona-
les. Una reflexidn, tengo que decir, que me retrotrae a un des-
concertante hallazgo que hice hace mas de veinte afios, a
saber, que muchos seres de ficcion tienen mas realidad que la
mayoria de los reales. Es decir, como supe después, que no
solo la estructura narrativa elemental y sus figuras, sino tam-
bién, a continuacidn, la legion de los personajes que alimentaron mi ima-
ginario tienen mas realidad que los millones de seres reales, singulares,
ignotos sobre los que se coloca el signo "humanidad".
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Para acabar voy a volver al comienzo. Incluso a antes del comienzo: al
anuncio, hace ya unas semanas, de esta sesion. O sea, al titulo de mi
comunicacion. Me he referido en ella a las desnarraciones. Pero no he
dicho nada de la pregunta que se formulaba en él: ;Un neorococd? Seria
un modo de incardinar estas estructuras dentro de una historia de las for-
mas narrativas, recogiendo la idea que alguna vez he escuchado a Jests
Gonzalez Requena de que vivimos tiempos rococds. Pero eso es otra his-
toria. Una historia que voy a dejar, en el sentido de Prince, desnarrada.
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