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Editorial
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¢Cual es la tarea de un profesor universitario? ;Ensefiar o escribir
informes sobre su modo de ensefiar?

¢Y cudl la de un investigador? ;Investigar o escribir informes sobre
cOmo va a investigar?

La respuesta a estas dos preguntas, tan proximas dada la estrecha rela-
cién entre ambas actividades, es obvia para todos. Con sélo dos excepcio-
nes: la de los profesores universitarios e investigadores, por una parte, y
la de los burdécratas y politicos que disefian, rigen y gobiernan la activi-
dad de aquellos.

Por lo que a los primeros se refiere, el motivo no es otro que la expe-
riencia de su oficio: dedican tanto tiempo a rellenar informes sobre sus
modos de ensefiar y sobre las investigaciones que solicitan realizar, que
es muy escaso el que les queda para estudiar, preparar sus clases o inves-
tigar.

Mas enigmatico es el motivo de los segundos, dado que son ellos los
que reclaman de profesores e investigadores esas toneladas de informes
que les dejan tan poco tiempo para realizar las que deberian ser las activi-
dades principales de sus oficios.



Editorial

(Por qué lo hacen? ;No deberia ser su tarea crear las condiciones id6-
neas para facilitar el maximo rendimiento de sus gobernados, es decir
para lograr que dieran las mejores y mejor preparadas clases, para que
realizaran las més profundas, originales y ttiles investigaciones?

Y si esa debiera ser su tarea, jpor que hacen exactamente todo lo con-
trario?

(Serd que...?



La eficacia simbolica

JESUS GONZALEZ REQUENA
Universidad Complutense de Madrid

The Symbolic Efficacy

Abstract

In his seminal text The Symbolic Efficacy, Claude Lévi-Straus carries out an analysis of the shamanic rituals
among the Kuna Indians provided to assist women in a difficult labour. He wondered about this particular effi-
ciency, for which he coined the phrase symbolic efficacy. The present paper focuses on a critical review of the
said text from the perspective of a theory of the symbolic. Firstly, a differential definition of notions such as sign
and symbol, meaning and sense, and semiotic efficacy and symbolic efficiency is made. Then, myth symbolic
function is reconsidered by assuming that symbolic stories play a determining role in subjectivity conformation.

Key words: Theory of the symbolic. Semiotics. Ethnology. Psychoanalysis. Myth.

Resumen

En su texto clasico La eficacia simbdlica, Claude Lévi-Strauss procedié al analisis del ritual chamanico de los
indios cuna destinado a asistir a cierto tipo de parto dificil y se interrogé por su peculiar eficacia, a la que dio en
denominar, precisamente, eficacia simbdlica. El presente trabajo parte de la revisién critica del texto lévi-
straussiano desde la perspectiva de la fundamentacion de una teoria de lo simbdlico. Para ello se procede a la
definicion diferencial de las nociones de signo y de simbolo, de significado y de sentido, de eficacia semidtica y
de eficacia simbdlica, y a una reconsideracion de la funcién simbdlica de los mitos, en tanto relatos simbdlicos
determinantes en el proceso de la construccion de la subjetividad.

Palabras clave: Teoria de lo simbdlico. Semiética. Antropologia. Psicoandlisis. Mito.

El chamén y la parturienta

Claude Lévi-Strauss creyé oportuno recurrir a la expresion efica-

cia simbdlica para nombrar la sorprendente eficacia de una técnica 1 En un principio, este texto
L L o R debia formar parte del libro Los
chamaénica empleada por los indigenas cuna para asistir a ciertos tres Reyes Magos. La eficacia simboli-
casos de partos dificiles! ca (Akal, Madrid, 2002), pero deci-
P : siones editoriales seguramente

sensatas— condujeron a posponer
; b su publicacién. Sirva esta indica-

A pedido de la partera, cuenta Lévi-Strauss, cuando el parto se i} para localizar su contexto de

presenta dificil, tiene lugar la intervencién del chamén, quien des-  resonancia.
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pliega un ritual cuyo primer paso consiste en la confeccién de ciertas ima-
genes sagradas —los nuchu—

“espfiritus protectores que el chamén convierte en sus asistentes

?7 cuyo grupo encabeza conduciéndolos hasta la mansién de Muu,
a potencia responsable de la formacién del feto. El parto dificil se
explica, en efecto, como debido a que Muu ha sobrepasado sus atri-
buciones y se ha apoderado del purba o «alma» de la futura madre.
El canto consiste entonces enteramente en una btsqueda: busqueda
del purba perdido, que sera restituido tras grandes peripecias, tales
como demolicién de obstaculos, victoria sobre animales feroces y
finalmente un gran torneo librado entre el chaman y sus espiritus
protectores por un lado, y Muu y sus hijas por el otro, con ayuda de
sombreros mégicos cuyo peso estos tltimos son incapaces de
soportar. Vencida, Muu deja que se descubra y libere el purba de la
enferma; el parto tiene lugar, y el canto concluye enunciando las
recauciones tomadas para que Muu no escape en persecucion de
os visitantes. El combate no ha sido librado contra la misma Muu,

2 LEVI-STRAUSS, Claude: indispensable para la procreacion, sino tan sélo contra sus abusos;
1958: Antropologia estructural, una vez corregidos estos, las relaciones se vuelven amistosas, y el
Eudeba, Buenos Aires, 1968, p. adiés de Muu al chamén equivale casi a una invitaciéon: «Amigo
169. nele, ;cuando volveras a verme?>»

Sin duda es éste un universo simbdlico, habitado por figuras mitolégi-
cas que son invocadas por el chaman para intentar hacer frente a un pro-
ceso de parto que se halla inquietantemente bloqueado. Pero lo primero
que sorprende al antrop6logo es el hecho de la inesperada corresponden-
cia entre los términos del relato mitolégico y la anatomia real de la partu-
rienta:

«Mu-Igala, es decir, la «ruta de Muu» y la mansién de Muu, no
son para el pensamiento indigena un itinerario y una morada miti-
cos, sino que representan literalmente la vagina y el ttero de la
mujer embarazada, que el chaman y los nuchu exploran y en cuyas
profundidades libran su combate victoriosos.*»

3 LEVI-STRAUSS, Claude: op. «El oscuro «camino de Muu», ensangrentado por el parto dificil,

cit., p. 170. y que los nuchu deben reconocer al resplandor de sus vestimentas

y sombreros mégicos es, pues, incontestablemente, la vagina de la

enferma. Y la «morada de Muu», la «fuente turbia» donde ella tiene

; su mansion, corresponde bien al ttero... «la turbia menstruaciéon de

4 LEVI-STRAUSS, Claude: : op. las mujeres», llamada también «la profunda, sombria fuente», y «el
cit.,, p. 172. sombrio lugar interior»*».

De todo ello deduce Lévi-Strauss que nos encontrariamos ante una
intervencion de indole propiamente psicoldgica:

“el chaman no toca el cuerpo de la enferma y no le administra
remedio; pero, al mismo tiempo, pone en discusién en forma direc-
ta y explicita el estado patoldgico y su localizacién: diriamos gusto-
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sos que el canto constituye una «manipulacién psicolégica» del
6rgano enfermo y que de esta manipulacién se espera la cura.”

Los «monstruos fantasticos y animales feroces (...) son (...) 5 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
los dolores mismos personificados. Y aqui también el canto cit., p. 173.
parece tener por objetivo principal el de descubrirlos a la 6 LEVI-STRAUSS, Claude: op.

enferma y nombrarselos, de presentarselos bajo una forma  cit. p-178.
que pueda ser aprehendida por el pensamiento consciente o
inconsciente.®»

Pero si en este contexto Lévi-Strauss siente oportuno hablar de
eficacia simbélica es por la constatacion del éxito de la intervencion. 7 LEVI-STRAUSS, Claude:
Pues “la enferma, al comprender, hace algo méas que resignarse: se cit, p. 178.

71

cura’ .

De manera que la expresion eficacia simbélica no debe ser
entendida al modo metaférico. Por el contrario, el hecho inapela-
ble de la curacién, en la medida en que tiene lugar, obliga a dar a
estos términos un sentido literal: los simbolos del mito, convoca-
dos en el proceso del ritual, consiguen desbloquear al proceso
fisiolégico. De ahi la indole especificamente psicolégica de la
intervencién del chaman:

«La cura consistiria, pues, en volver pensable una situa-
cién dada al comienzo en términos afectivos, y hacer acep-
tables para el espiritu los dolores que el cuerpo se rehtsa a
tolerar. Que la mitologia del chaman no corresponda a
una realidad objetiva carece de importancia: la enferma
cree en esa realidad, y es miembro de una sociedad que
también cree en ella. Los espiritus protectores y los espiri-
tus malignos, los monstruos sobrenaturales y los animales
magicos forman cFarte de un sistema coherente que funda
la concepcién indigena del universo. La enferma los acep-
ta o, mejor, ella jamds los ha puesto en duda. Lo que no
acepta son dolores incoherentes y arbitrarios que, ellos si, )
constituyen un elemento extrafio al sistema, pero que gracias 8 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
al mito el chaman va a reubicar en un conjunto ccllon e todo cit, p. 178.
tiene sustentacion.®»

Tendria lugar, asi, por la mediacién del relato mitico, una reconcilia-
cién de la enferma con el doloroso proceso fisiolégico desencadenado en
su cuerpo. Tales serian, entonces, las condiciones de la eficacia simbdlica:

«Las diez paginas que siguen, ofrecen, en un ritmo jadeante, una
oscilacién cada vez mads rdpida entre los temas miticos y los temas
fisiol6gicos, como si se tratara de abolir en el espiritu de la enferma
la distincién que los separa y tornar imposible la diferenciaciéon de
sus atributos respectivos (...) Los temas convergen: como la enferma,
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los nuchu gotean, chorrean sangre, y los dolores de la enferma
adquieren proporciones césmicas. «Su blanco tejido interno se
extiende hasta el centro de la tierra... hasta el centro de la tierra, sus
) exudaciones forman un charco, todo como de sangre, todo «rojo».”»
9 LEVI-STRAUSS, Claude: op.

cit., p. 175. «se trataria, en cada caso, de inducir una transformacién organi-
ca, consistente, en esencia, en una reorganizacién estructural,
haciendo que el enfermo viva intensamente un mito -ya recibido,
ya producido- y cuya estructura seria, en el plano del psiquismo
inconsciente, andloga a aquella cuya formacion se quiere obtener en
; el nivel del cuerpo. La eficacia simbélica consistiria precisamente
10 LEVI-STRAUSS, Claude: : en esta «propiedad inductora» que poseerian, unas con respecto a
op. cit., p. 182-193. otras, ciertas estructuras formalmente andlogas capaces de consti-
tuirse, con materiales diferentes en diferentes niveles del ser vivo:
procesos organicos, psiquismo inconsciente, pensamiento

reflexivo.*»

Microbios y Monstruos

Ahora bien, si esto es asi, si la cura se produce como efecto de un pro-
ceso de verbalizacién que permite a la enferma comprender el proceso
que sufre y, en esa misma media, reconciliarse con él, jpor qué no se pro-
duce un efecto semejante en el mundo moderno cuando el médico explica
al enfermo las caracteristicas de su enfermedad? Pues no es eso, desde

luego, lo que sucede:

11 LEVI-STRAUSS, Claude: op.

cit., p. 178. “nada semeﬂ'ante se produce en nuestros enfermos, cuando se les

ha explicado la causa de sus desdrdenes invocando secreciones,
microbios o virus.'”

De manera que Lévi-Strauss se ve obligado a realizar una compleja
argumentacion para tratar de resolver la contradiccién:

“Se nos acusara de emplear una paradoja, si respondemos que la
razén estriba en que los microbios existen y que los monstruos no
existen. Pero la relacién entre microbio y enfermedad es exterior al
espiritu del paciente, es de causa a efecto, mientras que la relacién
entre monstruo y enfermedad es interior a su espiritu, consciente o
inconsciente: es una relaciéon de simbolo a cosa simbolizada o, para
emplear el vocabulario de los lingiiistas, de significante a significa-
do. El chaman proporciona a la enferma un «lenguaje» en el cual se

ueden expresar inmediatamente estados informulados o informu-
; ables por otro camino. Y es el pasaje a esta expresion verbal (que
12 LEVI-STRAUSS, Claude: op. Eermite, al mismo tiempo, vivir bajo una forma ordenada e inteligi-
cit., p. 178. le una experiencia actual que, sin ello, seria anarquica e inefable)
lo que provoca el desbloqueo del proceso fisioldgico, es decir, la
regulacién, en sentido favorable, de la secuencia cuyo desenvolvi-

miento sufre la enferma.”»
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Pero es esta una explicacién confusa, incluso contradictoria: finalmen-
te, todo parece estribar en el hecho de que el chaman proporcione a la
enferma un «lenguaje» en el cual se pueden expresar inmediatamente estados
informulados o informulables por otro camino. Pero, ;no es acaso eso mismo
lo que hace el médico moderno cuando explica al paciente su enferme-
dad? ;No le ofrece, con el discurso de la ciencia médica, un lenguaje que
debiera permitirle comprender su enfermedad?

Por lo demaés, decir que la relacién entre microbio y enfermedad es de
causa a efecto y que, en cambio, la relacion entre monstruo y enfermedad
es una relacion de simbolo a cosa simbolizada, de significante a significa-
do resulta, cuando menos, dudoso: ;por qué no habria el chaman de con-
cebir al monstruo como la causa de esos dolores por los que la enferme-
dad se manifiesta? Y simétricamente: ;no es acaso la palabra microbio un
significante, un simbolo del lenguaje de la medicina moderna con el que
ésta nombra y hace inteligible ese significado que es el de la enfermedad
y sus sintomas?

De hecho, para hacer viable tan fragil interpretacion, Lévi-Strauss se
ve obligado a sentar por adelantado un presupuesto tan equivoco que él
mismo se cura en salud afirmando que serd acusado de recurrir a la para-
doja: que los microbios existen y que los monstruos no existen y que, por eso,
invita a deducir, los primeros serian causas -y debemos afadir: reales, efi-
cientes— mientras que los segundos, en cambio, no serian otra cosa que
simbolos.

¢Los microbios existen y los monstruos no? La aparente contundencia
de este presupuesto ontoldgico parece hacer olvidar a Lévi-Strauss que,
después de todo, microbio es también, antes que nada, una palabra —un
simbolo, un significante—: un término construido por la ciencia moderna
para designar cierto proceso real —la enfermedad—, y en esa medida ocupa
un lugar equivalente, en ese lenguaje, que el que ocupa la palabra mons-
truo en el de los indigenas cuna. Microbio y monstruo son, después de
todo, dos palabras que, en dos lenguajes diferentes, designan un mismo
fenémeno real: ese que tanto el médico moderno como el chaman recono-
cen como motivo de una enfermedad. Y por eso, ambos pueden ser conce-
bidos como la causa de ese efecto que es la enfermedad misma —después
de todo, hay dolor porque los monstruos muerden, en un caso, como lo
hay, en el otro, porque los microbios infectan— e, igualmente, ambos pue-
den ser reconocidos como los simbolos, es decir, como los significantes de
los que ésta seria el significado.
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Si una idea constituye hoy patrimonio comun del pensamiento cienti-
fico contemporaneo es que ningin enunciado cientifico puede ser conce-
bido como una verdad absoluta y definitiva: que toda explicacion cientifi-
ca, como todo concepto, es histérica y, en esa misma medida, provisional.
Si es un hecho que la civilizacién contemporéanea ha logrado vencer cier-
tas enfermedades durante siglos incurables gracias a la creacion de la teo-
ria de los microbios, uno de cuyos efectos practicos indiscutibles fue la
produccion de los antibiéticos, ello no excluye en ningtin caso la posibili-
dad de que, en el futuro, un nuevo desarrollo de la biologia conduzca a
poner en crisis el concepto mismo de microbio y a generar nuevas teorias
construidas con otros conceptos, hoy inimaginables, que permitan alcan-
zar efectos curativos mucho mas eficaces.

Y por lo demas, si atribuimos al discurso médico
un grado de realidad mucho mayor que al discurso
chamanistico, ;no deberiamos deducir de ello que el
primero habria de ser mucho mas apropiado para
inducir esa reorganizacion estructural del proceso orgini-
co en la que cifra Lévi-Strauss la eficacia simbélica?

Pero si, después de todo, los hechos confirman lo
contrario —si es el discurso chamanistico y no el médi-
co el que demuestra su eficacia, si, como subraya el
propio Lévi-Strauss, las enfermas modernas no se curan
cuando el médico les explica su enfermedad apelando
a la palabra microbio y, en cambio, si se curan las
enfermas cuna cuando el chaman utiliza la palabra monstruo, ;no deberia-
mos, de acuerdo con los postulados experimentales de la ciencia positiva,
poner en cuestion esa idea aparentemente indiscutible de que los micro-
bios existen y que los monstruos no?

Obviamente, no pretendemos sustentar tal cosa. Es incuestionable el
hecho de que la ciencia bioldgica ha iluminado aspectos de lo real que
hasta su llegada permanecian ciegos a la mirada de los hombres. Pero la
realidad confirmada de la curacién chamanistica permite sospechar que
los monstruos cuna resultan eficaces para nombrar algo real que escapa
totalmente a lo que los términos de la biologia moderna logran designar.
Por lo demés, todo parece sefialar que en los partos dificiles que la cura
chamanistica logra desbloquear, no son los microbios ni los virus los
agentes generadores del conflicto, pues, si asi lo fueran, dificilmente
podria tener efecto sobre ellos un tratamiento que, como el propio Lévi-
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Strauss sefala, es de indole puramente psicoldégica®.Lo que, por lo demas

no supone necesariamente descartar su posible presencia en el proceso de

la enfermedad, en la medida en que el bloqueo del proceso fisiologi- )

co pudiera crear las condiciones de vulnerabilidad, en forma de un 1; %%V{(EITCRQ%%SH Cla;(;inee s
nivel bajo de defensas en el organismo, que facilitaran su penetra- discusion en forma directa y expli-
cién. Pero, en cualquier caso, si la terapia psicoldgica alcanza su ﬁl;zCelloflstagf’cgitt‘z}"c%ﬁgtﬁs;eli‘ﬁa
efecto, parece obligado deducir que el factor determinante de su  «manipulacién psicologica» del

génesis ha de ser, igualmente, de esa indole. organo enfermo ...»

Eficacia médica vs. Eficacia chaméanica

Parece oportuno, entonces, por lo que a la eficacia terapéutica del cha-
man se refiere, que nos olvidemos de los microbios y que, a la vez, conce-
damos un cierto grado de realidad a los monstruos cuna. Pues, como ya
hemos tenido ocasién de comprobar, descartarla a la vez que se afirma la
realidad de los microbios s6lo conduce a un callejon sin salida. Y convie-
ne por ello, en cambio, que busquemos una via diferente para explicar la
diferencia que opone a esos dos lenguajes —el de la biologia moderna y el
del chamanismo cuna- y, en esa misma medida, para perfilar la especifi-
cidad de la eficacia simbélica del segundo por oposicién a esa otra efica-
cia, propiamente médica, del primero. Pero es necesario, a la vez, que no
olvidemos que esta otra eficacia, la médica, no procede del hecho de que
el bidlogo posea una relacién directa con los hechos reales —tales como los
microbios o los virus—, sino que también ella se halla mediada por concep-
tos —es decir, por significantes—, esta vez los propios del discurso cientifico
de la biologia. No es cuestién, por tanto, de enfrentar la realidad de la
biologia a la irrealidad del mito, sino de postular, para ambos territorios,
ambitos especificos —y diferenciados— de realidad y, simultdneamente, de
reconocer que, en cualquier caso, debemos vérnoslas con lenguajes, es
decir, con conjuntos de signos que median inevitablemente en la relacién
de los hombres, en tanto seres culturales, con lo real.

Y bien, si en los dos casos nos encontramos ante lenguajes, ante siste-
mas de signos, de significantes y significados, y si, sin embargo, sélo en
uno de ellos parece apropiado hablar de eficacia simbélica ;no deberia-
mos deducir de ello que, finalmente, la causa de las contradicciones que
conducen la reflexién de Lévi-Strauss a un callejon sin salida se encuentra
precisamente en la inapropiada identificacion que realiza entre los signifi-
cantes y los simbolos? Pues si optamos por reconocer los simbolos por su
especial eficacia —simbolica—, debe haber en ellos algo que los diferencie de
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aquellos otros significantes —los del lenguaje de la biologia, por ejemplo—
que carecen de ella atiin cuando, nadie lo discute, poseen otra suficiente-
mente acreditada. Sin duda, es este lenguaje, el de la biologia, el que defi-
ne -y en esa misma medida prefigura y hace posible- los procesos de
fabricacién de medicinas. Son pues significantes eficaces, pero es la suya
una eficacia de indole bien diferente a esa otra que aqui nos atafe: la efi-
cacia simboélica.

;Qué seria entonces lo propio del simbolo, aquello que permitiria dife-
renciarlo de todo otro tipo de signos? Poco avanzariamos si tratdiramos
de resolver la cuestién por la apelacion a factores emocionales, como en otro
momento intentara el propio Lévi-Strauss al sefialar que la enferma cuna
cree en la realidad de los espiritus invocados por el chaman. Después de
todo, el hombre moderno no cree menos en la existencia de los microbios,
ni les tiene menos miedo que el que sus antepasados sentian hacia los
monstruos mitolégicos.

Mas sugerente nos resulta otra indicacién del antropdlogo: aquella en
la que afirma que mientras la relacion entre microbio y enfermedad es
exterior al espiritu del paciente, la relacién entre monstruo y enfermedad
es interior a su espiritu, siempre que, desde luego, logremos darle otro
sentido que el que le concede cuando identifica las categorias de lo inte-
rior y lo exterior al espiritu con las de irrealidad e realidad, o con las de
causa-efecto y las de significante-significado y que, finalmente, terminan
por difuminarla.

Sin duda esa oposicion, la de lo interior y lo exterior al espiritu, encierra
un sentido préximo a la que opone lo objetivo a lo subjetivo. Y ello es segu-
ramente lo que conduce a Lévi-Strauss al equivoco de oponer la realidad
-biolégica, objetiva— de los microbios a la irrealidad —mitica, subjetiva— de
los monstruos. Pero ya hemos sefialado las contradicciones a los que este
equivoco conduce. La constatacién de que tanto los microbios como los
monstruos son significantes de sus respectivos lenguajes, y que tanto
unos como otros poseen su eficacia especifica, hace obligado negar toda
utilidad, en esta discusién, a la oposicion realidad / irrealidad. Ahora bien,
una vez descartada la confusién que ese equivoco introduce, puede ser
posible tratar de desplegar en otra direccién esa diferencia entre lo inte-
rior y lo exterior, entre lo objetivo y lo subjetivo, en la que parece dibujarse
la clave sobre la que se perfila la especificidad de la eficacia simbdlica.
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El monstruo y la mujer

(Qué late en el sehalamiento que Lévi-Strauss realiza sobre el caracter
interior, subjetivo de esos monstruos frente a la exterioridad y objetividad
de los microbios? Precisamente: que, en el universo cuna, esos monstruos
no sélo habitan a la mujer, sino que forman parte de ella misma, del
recinto de su subjetividad. Todo lo contrario de los microbios, en tanto
visitantes que el enfermo concibe sin méds como cuerpos extrafios,
totalmente exteriores —y en esa misma medida objetivos— a su identi- 14 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
dad. Recordémoslo: cit., p. 169.

«El combate no ha sido librado contra la misma Muu,
indispensable para la procreacién, sino tan sélo contra sus abusos;
una vez corregidos estos, las relaciones se vuelven amistosas,
y el adiés de Muu al chamén equivale casi a una invitaciéon: )
«Amigo nele, ;cudndo volveras a verme?'» 15 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
cit., p. 171.
«Muu no es entonces una fuerza fundamentalmente mala,
sino una fuerza descarriada. El parto dificil se explica porque
el «<alma» del ttero ha apartado todas las otras «almas» de las dife-
rentes partes del cuerpo. Una vez liberadas éstas, aquélla puede y
debe reanudar su colaboracién.»

No se trata, pues, de destruir a Muu como si de un microbio
se tratara; tan s6lo de reconducirla a su justo lugar y, asi, de res-
tablecer la armonia de sus relaciones con las diversas almas del
cuerpo de la mujer. Y por cierto que la condiciéon de esa resta-
blecida armonia, la condicién en suma, de la eficacia de la tera-
pia, es el establecimiento de un didlogo entre Muu y Nele. Nele,
nos dice Lévi-Strauss, es el chaman. Sin duda. Pero es necesario
afinar algo mas. Pues nele es algo mas que un sinénimo de cha-
mdn. Nombra, precisamente, a esa figura que el chaman encarna
en el rito: la figura que, iniciada la invocacioén, recorre el cuerpo
de la mujer, combate a Muu y la domina, pero haciéndolo de
una manera tan especial que logra que ésta, una vez vencida, en
el momento de la despedida, lo afiore —«Amigo nele, ;cudndo vol-
verds a verme? »

¢No se encontrara en ello, precisamente, el nticleo de esa eficacia sim-
bélica de la que carece el discurso médico moderno? El propio Lévi-
Strauss sefiala que

«Es como si el oficiante tratara de conseguir que la enferma cuya
atencion a lo real se encuentra sin duda disminuida -y exacerbada
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16 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
cit., p. 174.

17 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
cit., p. 176.

su sensibilidad— debido al sufrimiento, reviva de una manera muy
}:)recisa y muy intensa una situacién inicial y perciba mentalmente
os menores detalles. En efecto, esta situacion introduce una serie
de acontecimientos, cuyo teatro supuesto estd constituido por el
cuerpo 37 los 6rganos internos de la enferma. Se va a pasar, pues, de
la realidad mas trivial al mito, del universo fisico al universo fisio-
l6gico, del mundo exterior al cuerpo interior. Y el mito que se desa-
rrolle en el cuerpo interior debera conservar la misma vivacidad, el
mismo cardcter de experiencia vivida..."»

«La técnica del relato busca, pues, restituir una experiencia real;
el mito se limita a sustituir a los protagonistas. Estos penetran en el
orificio natural, y puede imaginarse que, tras toda esta preparacién
psicolégica, la enferma los siente efectivamente penetrar. No sélo
ésta los siente; ellos «despejan» —para si mismos, sin duda, y para
encontrar el camino (1ue buscan, pero también para ella, para hacer-
le clara y accesible al pensamiento consciente la sede de sensacio-
nes inefables y dolorosas— el camino que se disponen a recorrer

(o)

«Los nelegan colocan una buena visién en la enferma, los nele-
gan abren los ojos luminosos en la enferma...»".

De manera que la técnica del relato busca, pues, restituir una experiencia

real. Y todo parece indicar que de lo que se trata es de restituir la expe-
riencia del acto sexual.

18 ««Los sombreros de los
nelegan brillan, los sombreros de
los nelegan se vuelven blancos;

«Los nelegan se vuelven lisos y
bajos, como si fueran puntas, dere-
chos;

«Los nelegan comienzan a ser
aterradores, [os nelegan se vuel-
ven todos aterradores;

«para salvar el nigapurbale de
la enferma.»”

LEVI-STRAUSS, Claude: op.
cit., p. 175.

«la penetracién de la vagina, por mitica que sea, es propuesta a
la enferma en términos concretos y conocidos. En dos oportunida-
des, por otra parte, Muu designa directamente el titero y no el prin-
cipio espiritual que gobierna su actividad («el muu de la enferma»).
Aqui son los nelegan quienes, para introducirse en el camino de
Muu, asumen la apariencia y las maniobras del pene en ereccién...»
(175)

«El chamén (...) es (...) esta vez quien, imitando al pene, penetra
en la «abertura de Muu» y se agita alli.» (177)"

Ahora bien, ;por qué es ésta precisamente la experiencia real que
es necesario restituir? Resulta en extremo sorprendente que Lévi-
Strauss no se formule esta cuestién, cuando todo parece indicar que
en ella se cifra la clave de esa eficacia que trata de esclarecer. S6lo
nos dice que se trata de hacerle accesible al pensamiento consciente de la
enferma la sede de sensaciones inefables y dolorosas. ;Se trata tan s6lo de
eso, de localizar esa sede, de ubicar la fuente del dolor, de restituir a
la enferma la conciencia de la geografia de su cuerpo dolorido?

Ahora bien, incluso si se tratara de eso, ;jpor qué la via méas eficaz debiera
ser la construccion de ese complejo relato del viaje de nele, en vez de una
descripcién directa de esa misma geografia?
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El coito y el parto

Creemos ver aqui el punto donde se ciega la reflexion de Lévi-Strauss:
no percibe que la eficacia del rito estriba en la actualizacién ritual de un
relato mitico que permite a la paciente ligar dos experiencias que ha vivi-
do y vive de manera inconexa y desintegrada: la experiencia del acto
sexual que originé el embarazo y los dolores mismos del parto dificil que
ahora padece. No se trata, desde luego, de postular que la par-
turienta desconozca la relaciéon funcional entre el coito y el
parto: ese es sin duda un saber del que dispone la cultura cuna
tanto como la nuestra. Pero todo parece indicar —pues de lo con-
trario el conjunto de la intervencién del chaman careceria de
sentido— que en ella se manifiesta una resistencia inconsciente a
aceptar, en lo concreto de su experiencia vital, esa relacion. Y, en
esas condiciones, diriase que la intervencioén del chamén, inves-
tido ritualmente en la posicién de nele, restituye el ausente lazo
simbélico que permite a la mujer ligar esas dos experiencias que
rechaza y, asi, reconciliarse con su situacion.

Pues, después de todo, si es necesaria la intervenciéon simbo-
lica del chaman, ello indica que es cierta carencia simbélica la
que ha postrado a la mujer en su situacién actual. Pero, antes de
indagar en esa carencia, para poder cefirla mejor, conviene que
nos detengamos en el estado en que la mujer se encuentra y que
reclama de esa intervencién simbdlica. De ella nos dice Lévi-
Strauss que debido al sufrimiento, su atencion a lo real se encuentra disminuida
a la vez que en extremo exacerbada su sensibilidad" (174). Pero seria necesa-
rio, también aqui, afinar la caracterizacién de esa situacion. Pues
igualmente podriamos afirmar que su atencion a lo real de su dolor 19 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
es, por el contrario, méxima, dado lo exacerbado de su sensibilidad. cit., p-174.

Pero parece evidente que no es a lo real del dolor a lo que Lévi-

Strauss se refiere, sino a la situacién de la conciencia de la mujer,

anegadg por/el dplor, es de§ir, spmetida a una experiencia‘incoherente, 20 LEVI-STRAUSS, Claude: op.
arbitraria, andrquica® que le impide ese correcto procesamiento de los it p. 178.

estimulos ambientales del que depende nuestra percepcién de la

realidad.

De ahi que insista Lévi-Strauss en ese caracter inefable de esos dolores,
es decir, en esa incapacidad de su conciencia para pensarlos, asimilarlos,
dotarlos de sentido, es decir, integrarlos en su realidad, que exige la inter-
vencion del chaman.
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La realidad y lo real

Pensamos que la situacién se vuelve mas comprensible si introduci-

mos una diferencia conceptual que permita diferenciar esas dos realida-
des en juego: la del dolor en su imperativa violencia, desordenando la
conciencia hasta el limite de su desintegracion, por una parte, y la de la

21 Cfr.: GONZALEZ REQUE-
NA, Jests: “En el principio fue el
Verbo. Palabra versus Signo», en
Trama&Fondo n° 5. Madrid, 1998.

percepcioén cotidiana tal y como la conciencia la procesa de manera
regular e integradora. Podemos hablar de lo real —ya no como adjeti-
vo, sino como sustantivo— a propoésito de la primera y de la realidad
por lo que se refiere a la segunda™.

Podriamos formularlo asi: esos dolores, por incoherentes, arbitrarios y

andrquicos, se imponen con su primaria violencia sin que la conciencia de
la mujer pueda anclarlos en su realidad, dotarlos de cierto sentido y, en
esa misma medida, reintegrarlos a su mundo subjetivo. Y, por ello

22 Cfr.. GONZALEZ REQUE-
NA, Jests: : «<Emergencia de lo
siniestro», en Trama&Fondo n® 2.
Madrid, 1997.

23 Que la tematica de la psico-
sis tiene algo que ver con todo
esto, es algo que percibe el propio
Lévi-Strauss, aun cuando no lo
liga con la problemdtica especifica
del embarazo. Asi, cuando explica
la eficacia simbdlica de la interven-
cién del chaman, la asocia con la
terapia de la esquizofrenia desa-
rrollada por Sechehaye: “el discur-
so, por simbélico que pueda set, choca-
ba todavia con la barrera de lo cons-
ciente, ]1/ que solo por medio de actos
podia ella legar a los complejos dema-
siado profundos. Para resolver el com-
plejo del destete, la psicoanalista debe
entonces asumir una posicion mater-
na realizada, no por una reproduccion
literal de la conducta correspondiente,
sino a fuerza de actos discontinos, si
cabe decirlo asi, cada uno de los cuales
simboliza un elemento fundamental de
esta situacion... La carga simbolica de
tales actos les permite constituir un
lenguaje; en realidad, el medico dialo-
ga con su paciente no mediante la
palabra, sino mediante operaciones
concretas, verdaderos ritos que atra-
viesan la pantalla de la conciencia sin
encontrar obsticulo para aportar
directamente su mensaje al incons-
ciente.» LEVI-STRAUSS, Claude:
op. cit., p. 181.

mismo, la invaden a la vez que desarticulan su realidad. Ahora
bien, si es de tal de lo que se trata, ;no podriamos decir que la situa-
cién de la parturienta se aproxima al tono de desorden, de desinte-
gracién, de quiebra de la conciencia que caracteriza al brote psicéti-
co? Pues es lo propio del psicético, en su crisis, la pérdida de reali-
dad, la pérdida de anclaje de su subjetividad, la imposibilidad de
acceder a la realidad intersubjetiva de los otros®. Pero hay, ademas,
otro motivo: sabemos que el embarazo constituye uno de los
momentos caracteristicos en los que tienden a producirse, en la
mujer moderna, el desencadenamiento de procesos psicoticos®.

Y es facil, después de todo, comprender por qué: el embarazo
supone un proceso de metamorfosis en el cuerpo de la mujer que
amenaza la integridad de su yo, de su imagen de si.

La mujer, desde luego, sea la occidental moderna como la mujer
cuna, sabe de la existencia de una relaciéon objetiva entre el coito y el
parto; ese saber constituye uno de los datos —podriamos decir tam-
bién: de los enunciados— que conforman su realidad, la realidad
intersubjetiva que habita y comparte con los otros individuos de su
cultura. Pero ese, en si mismo, es un saber distante, objetivo, abs-
tracto. Constituye, en suma, un dato, Ppara expresarnos con los tér-
minos de Lévi-Strauss, exterior a su espiritu. Y es posible, por eso
mismo, que su espiritu —su inconsciente— no sepa nada de eso:
rechace totalmente la posibilidad de que esa relacién abstracta, ese
enunciado objetivo del que dispone —el acto sexual puede provocar un
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embarazo—, pueda manifestarse como un hecho real que la afecte de mane-
ra concreta. Y asi, si el suceso real se desencadena después de todo, si su
cuerpo se ve objeto de esa extrema metamorfosis que es el embarazo, se
encuentra totalmente incapaz de aceptarlo, de afrontarlo, de integrarlo
como una experiencia propia. Eso es, después de todo, lo que encontra-
mos tanto en el informe cuna como en los informes psiquiatricos sobre
brotes desencadenados en jévenes embarazadas.

Conviene, por lo demds, llamar la atencion sobre un aspecto del caso
que Lévi-Strauss tiene buen cuidado en sefialar: que la intervencién del
chamén es excepcional, que sdlo se produce a peticién de la partera en
partos que se presentan dificiles®. No se trata, pues, de un rito general,
del tipo de aquellos que, en una cultura dada, acompafian precepti-
vamente los momentos mas sefialados de la experiencia vital. Es 24 «el objeto del encanto es
éste un rito, en cambio, que s6lo se pone en marcha de manera fnt:rc‘l/ae;ggn“gef’Sﬁ;(r’ng;ff;’l'}')'u Ief
excepcional en casos en los que se ha producido una quiebra que rara y se produce en caso de difi-
muestra, precisamente, el fracaso de los expedientes rituales con- i‘g{?ldg%l&%gédocﬁeugepz;tez?t”
vencionales. Por ello, en nuestra parturienta cuna, como en las jéve- p.168.
nes embarazadas modernas que padecen un episodio psicético,
parece necesario postular la existencia de una fractura psiquica a la
que escapan el resto de las mujeres y que le hace vivir su embarazo como
un proceso real intolerable, insoportable, como un agujero negro en el
tejido de su realidad en el que ésta parece hundirse hasta desvanecerse

totalmente.

La eficacia de las palabras del chaman

Tal es pues el contexto en el que el chaman despliega la efica-
cia que le es propia. Una eficacia, recordémoslo, que encuentra
toda su fuerza en las palabras que profiere —pues no son otra cosa
que palabras las herramientas de su intervencién. Y si esas pala-
bras tienen éxito, si permiten suturar el desgarro que hiende la
conciencia de la mujer, eso indica que es precisamente una caren-
cia de esa indole —y por ello la llamamos simbédlica— la que se
encuentra en el origen de su enfermedad. Ciertas palabras necesa-
rias, en un momento dado, faltaron y nada pudo dar sentido a la
violencia dislocada con la que hubo de vivir esas dos experiencias
que el rito revive: el acto sexual y el embarazo. Palabras que le
permitieran aceptar su condicién de mujer, tal y como se perfila,
precisamente, en la conjuncién de esas dos experiencias.
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Es evidente, en todo caso, que no se trata de cualesquiera palabras.
Pues hemos visto ya como los refinados discursos de la biologia y la
medicina, a pesar de ser tan precisos en la descripcién de los procesos
fisiol6gicos, nada poseen de tal eficacia. Pero es facil deducir que tampo-
co hubieron de servir de nada los discursos equivalentes, mds o menos
mitolégicos, de los que los cuna disponian. Pues la mujer a la que visita el
chaman, como aquella otra, contemporanea, que responde con un brote
psicético a la irrupcién de su embarazo, los conocfa: eran precisamente
esos los que le permitian concebir su realidad: la realidad de un cuerpo,
el suyo, que los otros, los que la rodeaban, identificaban como de mujer.
Aunque como ellos, ella misma, es decir, su conciencia, se reconocia a si
misma mujer, aunque entendia que su cuerpo podria ser habitado por ese
proceso biolégico que llamamos embarazo, resulta evidente que, en otro
ambito mas esencial de su ser, en ese interior de su espiritu del que nos
habla Lévi-Strauss, en su inconsciente en suma, no se habia producido la
asuncion de su condicién de tal. Y por eso, cuando el embarazo se mani-
fiesta, su yo, su imagen de si, s6lo puede vivirlo como un desgarro intole-
rable que invade y anega su conciencia.

Puede resultar dificil, en principio, comprender tal disociacién: que,
en su conciencia, la mujer se reconozca como tal, se identifique como per-
teneciente al género de las mujeres, sepa que, por ello, su cuerpo es sus-
ceptible de constituirse en origen biolégico de una nueva vida y que, sin
embargo, su inconsciente resulte, por el contrario, incapaz de aceptar esa
idea, de interiorizarla como propia. Y a pesar de todo, a poco que recapa-
citemos sobre ello, podremos encontrar, en muchas de nuestras experien-
cias cotidianas, la evidencia de procesos contradictorios de esa indole.
(Cuantas veces, por ejemplo, aunque entendemos, en abstracto, los ries-
gos que acompafian a una determinada conducta, atin cuando reconoce-
mos que, en teoria, esos riesgos podrian alcanzarnos, nos comportamos,
no se sabe por qué inexplicable sortilegio, como si no pudieran afectarnos
a nosotros mismos? Si es otro, en cambio, el que realiza esa conducta
arriesgada, comprendemos en seguida los peligros que le acechan, y nos
sorprendera en extremo eso que entonces reconoceremos como su irres-
ponsabilidad. Percibiremos entonces con claridad que es su narcisismo el
que le empuja en busca de su deseo a la vez que le hace sentirse invulne-
rable ante los probables efectos de sus actos.

Y por cierto que es de eso de lo que se trata: del narcisismo que carac-
teriza a la imagen de si —al yo inconsciente- que cada uno posee y que
tantas veces se ve desmentido por las amargas experiencias a las que lo



La eficacia simbdlica

real le somete. Si en un dmbito eso se manifiesta de manera mas obvia es
en lo que se refiere a la certidumbre de la muerte. Aunque toda nuestra
experiencia confirma ese viejo enunciado segtn el cual todos los hombres
son mortales, aunque nuestro entendimiento maneja a la perfeccién el silo-
gismo que en él encuentra su fundamento —si yo soy un hombre,
entonces...—, no cesamos de instalarnos, en nuestra vida cotidiana, en la
idea delirante de que eso no tiene que ver con nosotros mismos.

Se manifiesta en ello hasta qué punto el inconsciente es inmune a esos
usos del pensamiento abstracto que identificamos con el entendimiento.
Su légica no es la l6gica formal de las clases y los silogismos, sino la
(i)légica del deseo. Y ésta es por eso, después de todo, la cuestiéon que
explica esa peculiar disociacién que se manifiesta en la parturienta cuna
cuyo embarazo amenaza con conducirla al peor de los desenlaces. Nada
significa para su inconsciente la idea abstracta de que el embarazo puede
seguir al coito, como tampoco aquella otra segtin la cual, por ser el suyo
un cuerpo de mujer, es un parto lo que le aguarda, en la medida en que
ha sido embarazada. Nada, mientras que en ese tejido de deseos articula-
dos que es el inconsciente no se halle presente el deseo de ser mujer, de
estar embarazada, de tener un hijo. Y porque, después de todo, rechaza
esa herida narcisista que es la via inevitable para la asuncién de su identi-
dad —es decir, de la diferencia— sexual, solo puede vivir las sensaciones
que acompafan al proceso biolégico que padece como dolores extrafios,
incomprensibles que la asaltan con la brutalidad ciega de lo real.

Nele

Tales son las condiciones en las que el chaman invoca el mito. Lo invo-
ca, decimos, y eso es algo mas que narrarlo: propiamente, lo convoca en
el rito. Y lo encarna, encarnandose en una figura sobre la que, finalmente,
todo pivota. Nele. Héroe mitoldgico y a la vez —lo dice literalmente Lévi-
Strauss— pene en ereccién capaz de penetrar por la vagina de la mujer,
introducirse en su cuerpo y alcanzar su morada mas interior —alli donde
habita Muu-, librar las mas dificiles batallas, y luego retornar de alli, des-
cender por el conducto interior que hubo de atravesar, prefigurando asi el
necesario movimiento de descenso del bebé que constituird, finalmente,
el feliz desenlace del parto.

(Quién, qué es, entonces, Nele? Una figura mitolégica, sin duda, una
figura simbdlica que carece de otra realidad que la de las palabras que la
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nombran. Pero que, en cuanto esas palabras existen, en cuanto existe el
texto que las conforma en forma de relato, constituye, después de todo,
una presencia. Propiamente: una presencia simbélica. Pues Nele no es,
desde luego, un pene en ereccién: éste existié con su contundente reali-
dad fisiol6gica en un momento del tiempo que la enferma no puede ligar
con ese otro momento, no menos desgarrador, que ahora, durante el
parto, vive —pues el tiempo, para ella, se ha roto, como desintegrada se
halla su conciencia. Pero en cuanto manifiesta los rasgos de aquel, Nele
convoca, en la desencajada memoria de la mujer, la presencia de su hue-
lla. Y, a la vez, la asocia a su propia presencia: la de un héroe mitolégico
que promete a la mujer hacer frente a eso que, en el mundo cuna, designa
lo que, en su propio interior, hace de ella, precisamente eso, una mujer.
Hacerle frente, dominarlo y, a la vez, amarlo, hacerse amar —Amigo nele,
¢;cudndo volverds a verme?

Y al igual que da nombre —y una figuracién heroica— a ese pene en
ereccion que hubo de penetrar el cuerpo de la mujer, Nele nombra tam-
bién el retorno necesario que, como hemos visto, cobra la forma de un
descenso que prefigura el descenso mismo del bebé”. Y en ello se nos des-

cubre finalmente el ambito completo de la densidad que lo constitu-

25 «Tras la liberacion del niga- ~ ye en presencia necesaria: el descenso que debe seguir al ascenso, el
g;ﬁ%ﬁg:éec‘gﬁgeef;;ig;‘;i?;%’réig efe’cto que emana de la causa, Qesde luego, pero también mucho
el objetivo de toda la empresa es  mas que eso. Pues Nele es, precisamente, la presencia que, con su
provocar el parto, es decir, pregisa- .\ ¢ tancia, liga, encadena en una relacién necesaria, esos dos

mente un descenso dificil.» LEVI- -
STRAUSS, Claude: op. cit, p.177.  momentos en una cadena de sentido.

Causa, efecto, Relato

Y, después de todo, ;es el embarazo el efecto del coito? ;Son ambos, a
su vez, la causa del parto? A pesar de la aparente evidencia de estos
enunciados, la ciencia moderna nos dird que planteamos mal el proble-
ma, que el pensamiento causal, la explicaciéon en términos de causa y
efecto, hace ya décadas que ha sido descartada. Que sélo es posible
hablar de porcentajes de probabilidad. Por lo demads, sabemos que s6lo
algunas veces, en ciertas circunstancias que sélo pueden determinarse de
manera probabilistica, el embarazo sigue al parto. Y, por otra parte, todo
un discurso de la modernidad insiste en la separacién del sexo y la pro-
creacion, a la vez que vive tal aserto como la conquista de una nueva
libertad que, muy apresuradamente, considera inalienable. Finalmente, el
caso que nos ocupa muestra como ni siquiera el parto es un efecto indis-
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cutible del embarazo: éste puede fracasar o incluso bloquearse hasta la
muerte de la embarazada. En suma: no existe, en lo real, una causalidad
irrecusable que ligue esos tres aconteceres, esas tres experiencias que le
puede ser dado vivir a una mujer. De manera que si, a pesar de todo,
podemos vivir eso como un encadenamiento causal de sucesos necesa-
rios, eso sdlo puede ser asi en la medida en que exista un relato que asf lo
instituya.

Se nos objetard, seguramente, que después de todo asi sucede en el
mundo animal, que aunque se trate de una relacién probabilistica —todo
el mundo sabe que no todas las hembras paren, que no todos las cépulas
las fecundan—, no deja de ser por ello natural, y que el proceso se produce
por si mismo, sin que sea necesario relato alguno. Lo
que es, sin duda, cierto. Pero tan cierto como que debe
sacarse de ello todas sus consecuencias. Por ejemplo
ésta: que decir que eso se produce de manera natural
no es mas que una desafortunada tautologia en la que
el adjetivo natural no afiade mds que confusién. En
rigor, lo tinico que podemos decir es, sencillamente,
que eso se produce, cuando se produce. Porque
muchas veces, sencillamente, no tiene lugar. Y por
cierto que sabemos de muchas especies en las que son
menos los casos en que eso se produce que en los que
no se produce. Tan natural es por eso, finalmente, lo
uno como lo otro, independientemente de sus respectivos grados de pro-
babilidad. Pero por supuesto: no interviene en ello relato alguno, al mar-
gen de que nosotros, los hombres, construyamos narraciones sobre ello
-y que nos dediquemos, de paso, a distribuirlas ingenuamente en natura-
les o antinaturales. Sucede, sencillamente, que las hembras de cualquier
especie, excepto la nuestra, carecen de conciencia que se interrogue
angustiada por su existencia en el mundo —lo que es lo mismo, después
de todo, que decir que carecen de la facultad del lenguaje—, al igual que
carecen de imagenes de si —de su yo, en suma-, que puedan sentirse ame-
nazadas por las metamorfosis que en su cuerpo puede producirse. Senci-
llamente, viven lo que les es dado vivir, en un presente constante que
carece de espacio de reflexion. Rehtiyen el dolor como buscan el placer,
pero jamas se interrogan por la existencia del dolor —por su existir frente
al dolor. Desconocen, por eso, la angustia, cuya manifestaciéon primera es
precisamente ésa: la conciencia de la posibilidad del dolor incluso cuando
éste no se halla ausente. Carecen de conciencia, nada saben de la muerte
y, por ello, nada saben del tiempo. No necesitan, por eso, de relatos.
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Y asi, la objecién se descubre s6lo aparente, al tiempo que el relato se
manifiesta como el instrumento que permite a la conciencia sobrevivir sin
desintegrarse frente a las siempre azarosas series de sucesos que le es
dado padecer. Pues sélo el relato ofrece el hilo de sentido que permite
ligar esos aconteceres en si mismos deshilachados que constituyen la
experiencia de lo real. De manera que cuando ese hilo se rompe, en ese
mismo momento, necesariamente, la conciencia se resquebraja: ya no
puede ligar esa historia que ella misma es con la brutalidad del instante
real en el que todo, de pronto, amenaza con abismarse.

Parece sensato deducir que es eso lo que sucede en la parturienta cuna
visitada por el chaman. Su relato se ha roto. Sin duda su tejido no era lo
suficientemente resistente. O quizas faltaba, en €él, cierta costura, precisa-
mente la necesaria para afrontar esa extraordinaria —y violenta— meta-
morfosis que encuentra su eclosién en el parto. Nada puede, frente a ello,
esa narracioén biolégica que la medicina moderna ofrece, como tampoco
sirve de gran cosa la narracién equivalente al uso entre los cuna. No
basta, en suma, con que exista, en el acervo del lenguaje de la tribu, una
narracion general —biolégica o mitoloégica— a disposicion de la enferma.
No basta, como los hechos asi lo demuestran, si la mujer no puede vivirla
como propia: reconocerla como su narracién, es decir, como el relato que
constituye su verdad interior —y desde este momento optaremos para
reservar la palabra relato para ese tipo especial de narracion que permite a
un ser constituirse, anclar en él las experiencias con las que lo real le sor-
prende y, asi, sustentar —y configurar— su subjetividad.

Nele y Purba

Tal es, entonces, la tarea del chaman en el rito: invocar a Nele, permitir
que se reencarne en €l y realizar la travesia necesaria. Nele, lo hemos
dicho ya, nombra el pene en ereccién que penetrara a la mujer no menos
que nombra al nifio que procede del parto que aquel coito desencadenara.
Y, al hacerlo, liga lo uno con lo otro en una cadena de sentido. Pero se nos
escaparia del todo el fundamento de lo que ahi sucede si no atendiéramos
a lo que, con su presencia, realizada en el rito, introduce: la presencia
misma de Nele. Y porque esa presencia es narrativa, porque presupone un

trayecto necesario, es decir, porque posee una tarea que le aguarda,

26 LEVI-STRAUSS, Claude: CONVOCa, CON su misma irrupcion, otra presencia: la del purba perdido,

op. cit., p. 169.

es decir, el alma de la futura madre® que aguarda ser rescatada.
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La tarea de Nele, rescatar, salvar el alma raptada por ese monstruo
que es Muu, se nos descubre asi, de pronto, extraordinariamente seme-
jante a la de ese prototipo de héroe occidental que fuera San Jorge: el
caballero medieval que, vistiendo su armadura de santo guerrero, pertre-
chado con su lanza de caballero, afronta al dragén que ha raptado y
esconde en su gruta a la bella doncella. En ambos casos, el héroe masculi-
no, viril, confrontado a dos formas de la feminidad: Muu y purba, el dra-
goén y la doncella, el monstruo y la pureza. Semejantes constelaciones
simbolicas de la confrontacién entre lo masculino y lo femenino: del lado
de éste, el espacio interior —la cueva, la gruta—, el cuerpo que se antoja
simultdnea y contradictoriamente bello y amenazante, décil e indémito,
bello y horroroso. Y, del lado de aquel, el héroe destinado a penetrar alli,
combatir y dominar y a la vez, liberar y salvar. O también: herir —y es sin
duda la herida, y la sangre, lo que de manera mas inmediata se asocia al
acto agresivo del 6rgano viril que atraviesa y hiende el cuerpo de la
mujer— y nombrar a la mujer: desgarrarla y, a la vez, restituirla en la pure-
za de la dama a la que corresponde constituirse en morada sagrada de un
Nuevo ser.

P ey has 5

Paolo Uccello, San Jorge libera a la princesa, 1460, National Gallery, Londres.

Llama la atencién la inexpresividad de los rostros, tanto del caballero
como de la dama. Diriase que cada uno estuviera, sencillamente, en su
lugar, asumiendo sin maés la tarea que les corresponde en un drama inme-
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morial. Son por eso las actitudes de sus cuerpos las que importan. El
caballero fundido con su caballo en el movimiento de ataque decidido y
vigoroso. Del otro lado la dama, cuya pasiva aquiescencia aguarda el
impetu de esa embestida concitdndola con el gesto de su mano izquierda
abierta. Como el hombre estd ligado al caballo que monta y con el que se
funde, esta ella unida al dragén por la cadena que va desde el cuello de
éste hasta sus manos atadas, aun cuando —tal es la ambigiiedad de la dis-
posicién de la imagen— pudiera también pensarse que la caida mano
derecha de la mujer sostuviera esa cadena, como si fuera ella la duefia del
dragon.

Asi, la simboélica de lo masculino y de lo femenino se organiza en un
cuadro que se divide facilmente sobre su eje vertical. Lo humano y lo ani-
mal de los dos sexos en liza encuentra asi su detenida caracterizacién. Y
lo mismo por lo que se refiere a la configuracion de los espacios: del lado
de lo masculino, el espacio abierto, exterior. Del de lo femenino, en cam-
bio, el espacio cerrado de la gruta que enmarca simultineamente a la
mujer y al dragén. Y aunque los rostros son, como hemos sefalado, del
todo inexpresivos, el dramatismo de la escena es anotado en la contun-
dencia de la embestida del caballo y en la violencia de las fauces abiertas
y mordientes del monstruo, no menos que en la oscura violencia de las
nubes que se cierran en espiral sobre la cabeza del caballero y que replica
a la negrura del interior de la cueva que rodea la cabeza de la dama. Asi,
la ciega violencia de la pulsion queda escrita mas alla de la aparente
impasibilidad de sus semblantes.

Es por lo demas, el rojo de la sangre lo que liga al conjunto de las figu-
ras de la pintura: es roja la sangre que mana de la cabeza del monstruo,
como son rojos los arneses del caballo, la boca del dragén y la parte
delantera del cuerpo de la mujer. La lanza del caballero atraviesa el ojo
del dragoén: vence y somete a la fiera, libera a la dama. Satisface, en suma,
la demanda que su mano izquierda abierta formula.

Inttil preguntarse si purba existe como una realidad objetiva. Sin
duda, no existe correlato organico para ella, como no existe para Nele. La
suya es, desde luego, como la de Nele, una realidad mitica. Pero ello,
lejos de conducirnos a descartarla como una mistificaciéon propia de pue-
blos primitivos, deberia obligarnos a tomarla en serio; después de todo,
su eficacia se mide por sus efectos. Y esos efectos son, después de todo,
indiscutibles, en la medida en que la mujer enferma logra reorganizar su
subjetividad y reconstruir su conciencia en torno a ella. Pues Nele es una
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presencia simbdlica que interpela a la mujer, mas alla de como un cuerpo
enfermo, como una morada sagrada en la que un alma aguarda ser nom-
brada, es decir, reconocida como tal, de la que se espera el origen de un
nuevo ser humano. Porque, finalmente, todo estriba en eso: que el incons-
ciente de la mujer pueda vivir la violenta metamorfosis que experimenta
como un suceso dotado de sentido, es decir, de dignidad humana. Y, lo
que no es menos importante para su equilibrio psiquico, que pueda reco-
nocer como un ser humano diferenciado ese trozo de carne nueva que la
habita. Se trata, en suma, de eso: de que la palabra se haga presente en su
dimensién fundadora: introduciendo en el campo de lo real, en el de ese
cuerpo dolorido y ensangrentado, la promesa de que todo eso, después
de todo, pueda merecer la pena.

Simbolo / Signo

De manera que el poder de Nele estriba menos en lo que
significa —en aquello de lo real a lo que concede un nombre—
que en lo que, en si mismo, es: precisamente: una palabra
narrativa; una palabra que —en la medida en que, en el
momento preciso, es proferida— se atraviesa al cuerpo de la
mujer modelando su experiencia como una experiencia huma-
na —es decir, propiamente, simbdlica. Y en ello, precisamente,
se diferencia del signo, aun cuando un signo —Nele— se encuen-
tre ahi en juego. Porque, como el propio Lévi-Strauss recorda-
ra, lo propio de un signo es la relacién entre un significante
—un sonido lingiiistico— y un significado —cierto segmento del
mundo que designa. Y lo propio del simbolo —esto es, después
de todo, lo que se le escapa—, es otra cosa: algo que funda, en el
campo de lo real, algo que, antes de su irrupcién, no existia.
Podemos decirlo, también, de otra manera: lo propio del sim-
bolo no es significar, su valor no estriba en lo que designa. Y
ello porque, en el limite, no designa nada. Por el contrario:
funda. Funda, en el ambito de lo real, eso mismo que alli no existia hasta
que su presencia hubo de desencadenarse: una entidad simbdlica. Tam-
bién podemos decirlo asi: lejos de nombrar lo que hay, funda el ser.

Se comprende entonces por qué el simbolo, para serlo, debe ser narra-
tivo: en el campo, siempre azaroso, de lo real, debe introducir una cadena
de sentido que genere una causalidad necesaria alli donde, por si misma,
no puede existir. Y se comprende igualmente, por ello mismo, que esa
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narracion no pueda ser genérica, sino concreta: su eficacia depende, en
buena medida, de que el relato irrumpa en el momento necesario; justo
en el del fragor del dolor extremo que embarga a la mujer. No sin mas un
signo perteneciente a un lenguaje preexistente y, en esa medida, estanda-
rizado, sino una palabra singular, pronunciada en el momento justo y, asi,
capaz de atravesarse con el cuerpo real —y por eso siempre singular de la
enferma- en un instante no menos singular, irrepetible, del tiempo. Pues
el simbolo, la palabra que alcanza la eficacia simbélica, es por eso, necesa-
riamente, una palabra que duele y que, s6lo porque duele, puede, a la vez,
aliviar el dolor: no suprimirlo, sino dotarlo de sentido. No hacer desapare-
cer la herida, sino cicatrizarla, creando finalmente la costura que habra de
dejar ya para siempre su huella en la suturada historia del sujeto.

Y, porque se trata de una eficacia simbélica, debe cobrar, necesaria-
mente, la forma de un didlogo —de un intercambio simbélico—: el chaman,
depositario de los mitos sagrados de la tribu, encarna a Nele para, en

nombre de éste, dar a la mujer la palabra que aguarda. Y ella, a cam-

27 LEVI-STRAUSS, Claude: bio, devuelve a la tribu el que, después el todo, es el bien mas valio-

1958: «La estructura de los mitos»,

en Antropologia estructural, Eudeba, ~ s0O: un hij027.
Buenos Aires, 1968.

Nota final

No podemos concluir esta revisiéon del trabajo de Lévi-Strauss sin
advertir que sus tltimas conclusiones tedricas, alli precisamente donde
trata de confrontar su nocién de eficacia simbélica con la teoria psicoana-
litica, le conducen en una direccién opuesta a la que hemos sostenido en
este trabajo. Dice asi:

«conviene preguntarse si el valor terapéu-
tico de la cura [psicoanalitica] depende del
caracter real de las situaciones rememoradas
o si el poder traumatizante de estas situacio-
nes no deriva mds bien del hecho de que, en
el momento en que se presentan, el sujeto las
experimenta inmediatamente. Entendemos
por esto que el poder traumatizante de una
situaciéon cualquiera no puede resultar de sus
caracteres intrinsecos, sino de la capacidad
que poseen ciertos acontecimientos que sur-
gen en un contexto psicoldgico, histérico y
social apropiado, de inducir una cristaliza-
cién afectiva que tiene lugar en el molde de
una estructura preexistente. En relacion con
el acontecimiento o la anécdota, estas estruc-
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turas —o para ser mas exactos, estas leyes de estructura— son verda-
deramente intemporales. En el psicépata, toda la vida psiquica y

todas las experiencias ulteriores se organizan en funcién de una
estructura exclusiva o predominante, bajo la accion catalizadora del

mito inicial; pero esta estructura y las otras que, en él, quedan rele-

gadas a un papel subordinado, se encuentran también en el hombre
normal, primitivo o civilizado. El conjunto de estas estructuras for-

maria lo que llamamos inconsciente. Veriamos de esta manera

como se desvanece la tltima diferencia entre la teoria del
chamanismo y la del psicoanélisis... el inconsciente se reduce )

a un término por el cual designamos una funcién: la funcién 28 LEVI-STRAUSS, Claude:
simbodlica, especificamente humana, sin duda...»* op. cit., p.183.

Resulta sorprendente que después de haber insistido en la eficacia
curativa del rito —y, por tanto, del mito que contiene y que lo funda-, afir-
me Lévi-Strauss que el poder traumatizante de las situaciones generadoras
de la enfermedad psiquica dependan de que éstas sean experimentadas
bajo forma de mito vivido. Hemos tratado de demostrar justamente lo con-
trario: que es precisamente la ausencia en la mujer de un mito vivido capaz
de configurar su subjetividad de manera que pueda afrontar y dar senti-
do a las experiencias que le aguardan lo que se encuentra en el nticleo
mismo de su mal. Es facil, en cualquier caso, comprender el motivo de la
conclusion levi-straussiana: en el mito, como en el inconsciente mismo,
solo reconoce estructuras significantes: la eficacia simbdlica no seria otra
que la eficacia de esas estructuras:

«El subconsciente, receptaculo de recuerdos y de imagenes
coleccionados en el transcurso de la vida, se convierte asi en un
simple aspecto de la memoria... El inconsciente, por el contrario, es
siempre vacio 0, mds exactamente, es tan extrano a las imégenes
como lo es el estomago a los alimentos que lo atraviesan. Organo
de una funcién especitica, se limita a imponer leyes estructurales a
elementos inarticulados que vienen de otra parte —y esto agota su
realidad—: pulsiones, emociones, representaciones, recuerdos... el
subconsciente es el 1éxico individual en el que cada uno de nosotros
acumula el vocabulario de su historia personal, pero este vocabula-
rio solamente adquiere significacién —para nosotros mismos y para
los demas si el inconsciente lo organiza segtin sus leyes y constitu-
ye asi un discurso... El vocabulario im{)orta menos que la estructu-
ra... el inconsciente solamente extrae el material de imdgenes sobre
el cual opera, pero la estructura es siempre la misma, y por ella se
cumple la funcién simbélica.» (p. 184)

Ya hemos tenido ocasién de anotar las contradicciones a las que este
enfoque conduce: si esas leyes son las de las estructuras significantes, se
hace imposible, después de todo, diferenciar los signos de los simbolos, la
significacion del sentido, la eficacia significante de la eficacia simbdlica.
Podemos afadir ahora que sus limitaciones proceden del mismo factor
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del que dependen sus aciertos: los presupuestos estructuralistas que con-

figuran el conjunto de la obra de Claude Lévi-Strauss. A ellos se debe su

ceguera ante el ser esencialmente narrativo del mito —recuérdese, por

ejemplo, su analisis sobre el mito de Edipo®: conducia admirablemente a

la determinacion de su estructura de significacién, pero a la vez, lo vacia-

ba totalmente de dimension temporal. Y a ello se debe, igualmente,

29 LEVI-STRAUSS, Claude: sy incapacidad para deslindar el ambito del entendimiento, que es
1958: «La estructura de los mitos», p P . ‘o .

en Antropologia estructural, capitulo  después de todo el dmbito semidtico, el de los significantes y las

X1, Eudeba, Buenos Aires, 1968. estructuras de significacion, del dmbito simbdlico en tanto dimen-

sién de configuracion de la subjetividad.

La eficacia simbdlica no es, sin mas, la eficacia de los signos; es, por el
contrario, la eficacia de los signos encarnados en palabras proferidas en el
momento justo, vividamente dadas en un acto de donacién simbdlica.
Palabras que valen no por la significacién de los signos que contienen,
sino por formar parte de un relato que se ofrece como matriz temporali-
zada de sentido para el sujeto y, en esa misma medida, como via para
configurar su deseo. Y palabras simbolicas que, por eso mismo, encuen-
tran su mds densa manifestacion en el rito: alli donde esa matriz de senti-
do que es el mito es invocada, proferida y, en esa misma medida, realiza-
da, convertida en acto. En un acto que es simbdlico porque encuentra su
sentido en el relato que lo funda, pero que es a la vez real porque es, pre-
cisamente, realizado en el momento justo. Es decir: en ese momento en
que la presién de lo real amenaza con desmantelar el fragil equilibrio del
yo, esa imagen de si con la que ese extrafio ser dotado de conciencia trata
de protegerse de la violencia, siempre arbitraria y por eso absurda, de lo
real.
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Abstract

Claude Lévi-Strauss' thought on aesthetics relies on refusing to construct an insurmountable wall between
Nature and Culture, that is, the two poles that mythical thinking tries to reconcile. Art, regarded both as a source
of aesthetic pleasure and a way of knowledge, is conceptualized as the minimum abiding trace that the human
race, destined to disappear in the future, is able to leave behind it in an unconcerned universe. Within this fra-
mework, it is feasible to overcome one of the antinomies the Western thinking relies on: the distinction between
the sensible and the intelligible. In the manufacture of the work of art, a mechanism shows itself as being cru-
cial: the bricolage, which serves the artist to give a new shape to old objects by using the virtual properties of
the unconnected things from the materials that he/she has convened and reused.
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Resumen

El pensamiento estético de Claude Lévi-Strauss se edifica sobre la negativa a establecer una muralla china
entre la naturaleza y la cultura, esos dos polos que el pensamiento mitico trata de conciliar. El arte, que se
piensa tanto como fuente de placer estético como forma de conocimiento, se concibe como ese minimo rastro
perdurable que una humanidad, llamada a desaparecer en el futuro, puede dejar tras de si en un universo indi-
ferente. En este campo de maniobras se puede superar una de las antinomias que han fundado el pensamien-
to occidental: la separacion de los territorios de lo sensible y lo inteligible. En la fabricacién de las obras de arte
un mecanismo se revela como fundamental: el bricolage, mediante el que el artista da una nueva forma a vie-
jos objetos, utilizando las propiedades virtuales que le ofrecen las partes disjuntas de los materiales que ha
convocado y reutilizado.

Palabras clave: Bricolage. Estética. Modelo. Significacion. Sujeto.

Interrogado en 1966 por André Parinaud para la revista Arts con moti-

vo de la gran exposicién titulada “Hommage a Picasso” que tuvo
lugar por aquellas fechas en el Grand Palais de Paris, Claude Lévi- 1 “A propdsito de una exposi-
Sz L. . . cién retrospectiva”, incluido en
Strauss realiz6 la que puede ser la tnica referencia que existe en oo estructural. Mito, socie-
toda su obra a un film concreto'. Se sirve de EI coleccionista (The dad, humanidades, México, Siglo
Collector, William Wyler, 1965) para presentar lo que él mismo deno- ox. Editores, 1979, pp. 262-266
) ’ yler, P i P : q (edicién original Anthropologie
mina un “apdlogo” en el que se sintetiza buena parte de su pensa- structurale deux, Paris, Plon, 1973).
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miento estético. Porque el antrop6logo, que por aquellos dias acaba de
publicar el segundo volumen de su “tetralogia” mitoldgica (Mitoldgicas I1.
De la miel a las cenizas aparecera ese mismo afo), con el pretexto de la peli-
cula de Wyler aborda, en filigrana, toda una serie de problemas que estan
en el corazén de su reflexién acerca del arte y la estética. Para Lévi-
Strauss los dos protagonistas del film sintetizan los polos entre los que se
mueve la sensibilidad contemporénea: de un lado, el héroe masculino
que, aunque tenga un “comportamiento no muy ortodoxo desde el punto
de vista del derecho” y sea mostrado por la pelicula como “poco cultiva-
do, asocial y moralmente perverso”, es alguien que vierte su pasiéon en
objetos reales, las mariposas, y en bellezas naturales, ya sean insectos o
una guapa muchacha”; de otro, “la bonita muchacha a la que secuestra [el
protagonista] y a la que la pelicula da el papel de buena: encarna la cultu-
ra verdadera en vigor en la sociedad contemporanea: pertenece a la mejor
clase social, ha leido libros, ha visto cuadros que el otro desconoce (...) y
se esfuerza vanamente en redimirlo [al joven] tratando de interesarlo en
libros de arte donde se aprecian reproducciones de Picasso, ni més ni
menos, que escandalizan al muchacho”.

La conclusion de Lévi-Strauss, que puede sorprender a los bienpen-
santes, es la siguiente: la pelicula, por supuesto, privilegia el punto de
vista de la joven y al hacerlo procede a “un vuelco total de un auténtico
sistema de valores” en la medida en que la pelicula hace apologia de una
sensibilidad capaz de satisfacerse con “reproducciones en vez de con rea-
lidades, y, a través de ellas, con obras de arte que ofrecen una reinterpre-
tacion de la naturaleza de segundo o tercer grado”. Como sefiala de
inmediato, el arte de un Picasso no es, desde este punto de vista, sino un
avatar de esa manera de concebir el arte “donde el hombre, frente a frente
con sus obras, se imagina bastarse a si mismo” y que tiende a constituir
al hombre como un “reino separado” de la naturaleza.

En el fondo estas consideraciones no hacian sino prolongar las que
habia realizado un afio antes para la misma revista

“¢qué podrd ser del arte en una civilizacién que, cortando al
individuo de la naturaleza y constrifiéndolo a vivir en un medio
fabricado, disocia el consumo de la produccién y vacia ésta del sen-
timiento creador? Ya adopte el culto del arte la forma de una con-
templacion beata o de una decoracién avida, tiende a hacer de la
cultura un objeto trascendental, de cuya lejana existencia el hombre

2 “El arte en 1985”, en op. cit., obtiene colectivamente una vanagloria tanto mas necia cuanto que,

pp. 266-268.

como individuo, confiesa su importancia para engendrarlo”
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Una adecuada comprension de las implicaciones de estas posiciones
requiere la individualizacion metodoldgica de varios niveles inextricable-
mente unidos pero que conviene disociar, al menos por motivos analiti-
cos, si queremos captar toda la complejidad de un pensamiento que se
resiste a la formula estereotipada y a la repeticién mecanica de saberes
convencionales. En primer lugar, Lévi-Strauss rechaza cualquier oposi-
cién que tienda a separar en dos mundos irreconciliables la “naturaleza”
y la “cultura”. Tanto si vemos la relacién entre la primera y la segunda en
términos paradigmaticos (la “naturaleza” como ese fondo continuo,
indistinto y cadtico sobre el que se sittia el mundo articulado, discreto e
inteligible que denominamos “cultura”) como sintagmaticos (la “cultura”
permite el transito desde una amalgama informe de datos a la instaura-
cién de un orden comprensible) no existe entre ambos territorios una

muralla china infranqueable’. De manera poética el mismo Lévi-
Strauss ha propuesto, tomandolo de los indios americanos, una
definicién del mito (mediador esencial entre los dos campos) que
tiene en cuenta esta articulaciéon conceptual: “una historia del tiem-
po en que los animales y los hombres no eran todavia distintos”*.
Por eso insistird en que “el arte constituye, al mds alto nivel, esta
toma de posesion de la naturaleza por la cultura”. De la misma
manera, el antrop6logo se mostrara no menos sensible a las bellezas
de la “naturaleza” que a las construcciones humanas a las que deno-
minamos arte y, de manera significativa, extendera su atencién par-
ticularizada hacia “artes” supuestamente menores como es el caso
significativo de la cesteria tal y como se practica entre ciertas pobla-
ciones autéctonas de América del Norte®.

Sobre el primer aspecto individualizado bastara recordar sus
palabras a Georges Charbonnier en las famosas y ya citadas Entre-
tiens” de 1959 para la R.T.F. (France III), destacando la “fantéstica
diversidad de las especies vegetales y minerales” que sirven de base
a una especie de “arte natural” o insistiendo en su voluntad de
encontrar la belleza en “estos objetos privilegiados que son las con-
chas marinas, los guijarros...”®. Estas mismas ideas encontraran su
mejor formulaciéon cuando interrogado por Le Figaro Litteraire en
1965° acerca de qué hechos, descubrimientos, invenciones, libros,
cuadros de los tltimos veinte afios guardaria en un cofre destinado
a ser sepultado en algtn lugar de Paris y destinado a los arquedlo-
gos del afio 3000, sehal6 que

3 Para una profundizacién en
esos dos aspectos véase Joseph
COURTES: Lévi-Strauss et les con-
traintes de la pensée mythique. Une
lectura sémiotique des “Mythologi-
ques”, Toulouse, Mame, 1973.
Puede recordarse, en este contexto,
que A. J. Greimas postulaba como
las dos grandes oposiciones funda-
doras de la posibilidad misma de
significar los pares de vida/muerte
(nivel individual) y naturaleza/cul-
tura (nivel colectivo).

4 Claude LEVI-STRAUSS,
Didier ERIBON: De cerca y de lejos,
Madrid, Alianza Editorial, 1990, p.
191.

5 Georges CHARBONNIER:
Entretiens avec Claude Lévi-Strauss,
Paris, Plon/]Juillard, p. 115.

6 Véase el bellisimo capitulo
XXIII de Regarder écouter lire, Paris,
Plon, 1993, pags. 160-167.

7 Georges CHARBONNIER:
op. cit., p. 104.

8 Georges CHARBONNIER:
op. cit., p. 144.

9 “Testigos de nuestro tiem-
po”, en Claude LEVI-STRAUSS:
Antropologia estructural. Mito, socie-
dad, humanidades, op. cit., pp. 271-
272.
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“En el cofre yo guardaria documentos relativos a las tdltimas
sociedades “primitivas” en via de desaparicion, ejemplares de espe-
cies vegetales y animales a punto de ser aniquiladas por el hombre,
muestras de aire y de agua no contaminados todavia por los resi-
duos industriales, noticias e ilustraciones sobre lugares a punto de
ser devastados por instalaciones civiles o militares. (...) Es que,
poniéndose a decidir acerca de aquello que de la produccién litera-
ria y artistica de los dltimos veinte aflos que merece sobrevivir un
milenario, se equivocaria uno con seguridad. (...) De manera que
mas vale dejarles algunos testimonios acerca de tantas cosas que,
por la accién maléfica nuestra y de nuestros continuadores, ya no
les serd dado conocer: la pureza de los elementos, la diversidad de
los seres, la gracia de la naturaleza y la decencia de los hombres”.

Por otra parte su atencion a esas artes aplicadas que parecen
ser las de los “pueblos primitivos” sirve al antropdlogo para
dictar una leccién sobre la autoria de la obra de arte. Leccién en
la que reconocemos uno de los aspectos esenciales del pensa-
miento estructural. Porque si algo dejan claro artes perecederos
como el de la cesteria y en los que la dimensién decorativa no
se lleva a cabo en detrimento de la funcional, es que permiten
terminar con la ilusién, que funda buena parte de lo que deno-
minamos “pensamiento moderno”, del sujeto consciente indivi-
dualizado y creador. Los mitos, como el “arte primitivo”, se
constituyen como “relato anénimo” en el que el “autor empiri-
co” se deja investir por un conjunto de leyes y normas que le
preceden y que asume, dejandose inundar por ellas. En las
pdaginas finales (significativamente tituladas, precisamente,
“Finale” en sentido tanto musical como filoséfico), del postrer volumen de
las Mitoldgicas, Lévi-Strauss nos entrega su vision de la naturaleza humana
tal y como la iluminan veinte afios dedicados al estudio de los mitos.

Ensefianza fundamental: la escasa consistencia del yo individual cuya
pretendida “continuidad totalizadora” ya habia cuestionado en EI pensa-
miento salvaje en plena polémica con un Jean-Paul Sartre al que reprochara
tanto el haberse dejado atrapar “en la trampa de la identidad personal”
como su adhesiéon a una nocién de historicidad entendida como tltimo
refugio del humanismo trascendental. El yo sélo podra ser definido como

“lugar de un espacio, momento de un tiempo en relacién el uno
con el otro, en donde han pasado, pasan y pasaran acontecimientos
cuya densidad, también relativa con relaciéon a otros acontecimien-
tos no menos reales pero mas dispersos, permite que se lo circuns-
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criba de manera aproximativa, en tanto que este nudo de aconteci-
mientos pasados, actuales o probables no existe como substrato,

sino sélo en la medida en la que ahi pasen cosas y que esas
cosas mismas, que se entrecruzan, surjan de innumerables
sitios y que muy a menudo no se sepa de dénde...”"

Lo que no impide que los mitos, como el arte al que se homolo-
gan (“el etn6logo no podria dejar de reconocer que los mitos no con-

10 Claude LEVI-STRAUSS:
Mithologiques IV. L'homme nu,
Paris, Plon, 1971, p. 559.

sisten solamente en composiciones conceptuales; son también obras
de arte que suscitan entre los que los escuchan profundas emociones esté-

ticas. ;Podria decirse que los dos problemas no son sino uno?”"),
tengan siempre un origen individual. Origen que queda en un
segundo plano en tanto en cuanto que a medida que son desarrolla-
dos por la tradicién oral “tinicamente los niveles estructurados que
reposan sobre fundamentos comunes permaneceran estables, en
tanto que los niveles probabilistas manifestaran una extrema varia-
bilidad en funcién de la personalidad de los narradores sucesivos”.
De ahi que pese a que toda estructura (la del mito, la de la obra de
arte) sea “necesariamente engendrada” no deberiamos interesarnos,
desde un punto de vista cientifico, tanto por la dimensién genética
de la misma como por lo que la semiética de inspiraciéon greimasia-
na denomina la dimensién generativa de todo objeto significativo.
Por tanto, el que las estructuras, por transformacion, generen otras
estructuras no debe impedirnos reconocer que “el hecho de la estruc-
tura es primero””. De esta manera el pensamiento estructural (que
no estructuralista) busca “captar ante todo las propiedades intrinse-
cas de cierto tipo de orden”. Propiedades que, conviene tenerlo
muy en cuenta, “no expresan nada que les sea exterior”. Lo que
supone que toda nueva lectura de un mito (de una obra de arte)
viene a integrarse con naturalidad en la serie de variantes ya conoci-
das de ese mito (de esa obra de arte). Corolario que nos importa a la
hora de acercarnos al arte: la necesidad de colocar cualquier obra
sobre el fondo de transformaciones que le ofrecen aquellas otras con
las que necesariamente dialoga. No se trata de reivindicar una
supuesta intertextualidad generalizada en la que “todo tendria que
ver con todo” sino de ser sensibles a la manera en que cada pieza

11 En la presentacién de
Roman JAKOBSON y Claude
LEVI.STRAUSS: Los gatos de Baude-
laire, Buenos Aires, Ediciones Sig-
nos, 1970, p. 21. Desde este punto
de vista es desde el que hay que
considerar una de la “pequenas
Mitolégicas” publicadas por Lévi-
Strauss (La voie des masques, Gene-
ve, Skira, 1975; deuxiéme édition
revue, augmentée et rallongée de
Trois excursions, Plon 1979) en la
que se sefiala que “un método que
ha sido probado en el estudio de
los mitos encontrara su verifica-
cion si, en tltimo anélisis, somos
capaces de encontrar, entre los
mitos fundadores de cada tipo de
mascara, relaciones de transforma-
cién homoélogas de aquellas que,
desde el punto de vista plastico,
prevalecen entre las mascaras pro-
piamente dichas” (p. 15). Para un
desarrollo semiético, en profundi-
dad, de este aspecto del pensa-
miento de Lévi-Strauss véanse los
trabajos fundamentales de Jean-
Marie FLOCH, en especial Petites
mhytologiques de 'oeil et de I'esprit
(Paris/ Amsterdam, Hades-Benja-
mins, 1985) e Identités visuel}es
(Paris, PU.E, 1995).

12 Claude LEVI-STRAUSS:
Mithologiques IV, op. cit., p. 561.

artistica se inserta en una cadena precisa de acontecimientos sin cuya
toma en consideracién no llegaria a cobrar sentido preciso. Si el mito no
es, en ultimo término, mas que una perspectiva sobre otro mito, la obra
de arte no es sino aquello que nos permite releer, enriqueciéndolas, otras
obras que la han precedido en términos genéticos pero con las que forma

un sentido que sélo revela su coherencia en términos generativos.
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Pero las implicaciones mayores estdn atin por venir. El “borrado del
sujeto” se convierte, por tanto, en una necesidad metodolégica que autori-
za una toma de conciencia de tipo intelectual que “no es sino esas realida-
des mismas accediendo a su propia verdad”. Como sefiala Lévi-Strauss
no es sustituyendo la “légica del concepto” ni por una “metafisica del
deseo individual”, ni dejando de lado la nocién del yo por la de un otro
anonimo, como puede llegar a producirse una obra de conocimiento. El
anico espacio tolerado, desde este punto de vista, para una emergencia
del yo, se produciria cuando

“habiendo acabado su obra que le excluia totalmente (ya que, a
la inversa de lo que pudiera creerse, era menos el autor que la obra
13 Claude LEVI-STRAUSS: misma mientras que se escribia, no se convertia en el autor de un
Mithologiques IV, op. cit., pp. 563. ejecutante que sélo vivia por €l), puede y debe adquirir una vista
de conjunto tal y como haran aquellos que la leeran sin encontrarse

en el caso azaroso de haber tenido que escribirla”".

Quizas debamos a Octavio Paz la mejor sintesis de este aspecto del
pensamiento de Lévi-Strauss cuando sefiala que para el autor francés la
dicotomia entre historia y estructura no es esencial, ya que “cada aconte-
cimiento es tinico y en ese sentido no es el estructuralismo, sino la histo-
ria, quien puede, hasta cierto punto, explicarlo. Al mismo tiempo, todos
los acontecimientos estan regidos por la estructura, esto es, por una razén
universal inconsciente. Esta tiltima es idéntica entre los salvajes y los civi-
lizados. La estructura no es histdrica y en ella reside la verdadera natura-

_ ~ leza humana. (...) si no hay sujeto, el hombre no es el ser significante
Str;fsso(ftjvég eg?ﬁsg}i”’;‘g%gs;; ni el ser significado. El hombre es, apenas, un momento en el men-
México, Joaquin Mortiz, 1967, pp. ~ saje que la naturaleza emite y recibe”".

121-122.
No debe por tanto, extrafiarnos que un pensamiento de este tipo
conceda al hombre un modesto lugar en el interior del universo. Ese
“momento” al que hace referencia Paz encuentra una formulacién estoi-
ca, primero, en El pensamiento salvaje cuando, bajo la advocaciéon de Rous-
seau, el antropdlogo recuerda la principal tarea que incumbe a las cien-
cias exactas y naturales: “reintegrar a la cultura en la naturaleza, y, final-
mente, a la vida en su conjunto de sus condiciones fisicoquimicas””. Idea
) retomada, atin con mayor énfasis en la pagina postrera de L'homme
penslag'm%atgigh];ﬂ];y II\E'QTXISCAOUFSSME; nu al afirmar que la vida humana se mueve entre los polos de una

de Cultura Econémica, 1964, p.  oposicién contradictoria e inapelable:
358.
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“realidad del ser, que el hombre experimenta en los més profun-
do de si mismo como lo tnico capaz de dar razén y sentido a sus
gestos cotidianos, a su vida moral y sentimental, a sus elecciones
politicas y a su compromiso en el mundo social y natural, a sus
actividades practicas y a sus conquistas cientificas; pero al mismo
tiempo, realidad del no-ser cuya intuicién acompana indisoluble-
mente a la otra puesto que incumbe al hombre vivir y luchar, pen-
sar y creer, mantener el coraje, sin que nunca le abandone la certi-
dumbre adversa de que no estaba presente antafio sobre la tierra y
(ci]ue no lo estara siempre, y que con su desaparicion de la superficie
e un planeta también destinado a la muerte, serd como si no
hubieran existido sus trabajos, sus penas, sus alegrias, sus esperan-
zas y sus obras, en la medida en que al no permanecer alli ninguna
conciencia capaz de preservar el recuerdo de estos movimiento efi-
meros, salvo, a través de algunos rasgos que desapareceran rapida-
mente de un mundo de rostro en adelante impasible, la constata-
cién abolida de que tuvieron lugar, es decir nada”*
16 Claude LEVI-STRAUSS:
. . -1.: 2 Mithologigues IV, op. cit., p. 621.
Es evidente que nos encontramos ante lo que Ricoeur describié &1 Pt P
con una férmula precisa: “un kantismo sin sujeto trascendental”".
Por eso al final del primer volumen de las Mitolégicas, Lévi-Strauss
al preguntarse por el significado tltimo del mito responde que “los
mitos significan el espiritu que los elabora en medio del mundo del
que forma parte él mismo”*. Con una férmula que se ha hecho céle-
bre, habria que decir que no son los hombres los que piensan los

mitos sino que los mitos se piensan en los hombres, pensandose

17 Tomese nota de la manera
en la que Lévi-Strauss describe los
Erinci})ios que ha retenido de

ant: “Que el espiritu tiene sus
coacciones, que las impone a un
real por siempre impenetrable, y
que sélo lo capta a través de esas
coacciones” (Didier ERIBON,
Claude LEVI-STRAUSS: op. cit, p.
149.

entre ellos en el juego de sus posibles transformaciones. Llegados a
esta altura conviene precisar lo que separa el pensamiento de Lévi-
Strauss de las posiciones de un Jung. Si para éste tltimo el pensa-
miento se funda sobre la base de un inconsciente colectivo, para el
primero las leyes del espiritu, tal y como ayuda a comprenderlas la
lingiiistica estructural, son “condiciones de todas las vidas mentales
de todos los hombres de todos los tiempos”. Como sefiala Eco, aten-
to lector de Lévi-Strauss, estamos ante el intento de hallar las “raices
arquetipicas de toda actividad estructurante””. En ese texto funda-
mental que es su discurso de entrada en el College de France (Lecon

18 Claude LEVI-STRAUSS:
Mitolégicas I. De la miel a las cenizas,
México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1968, p. 334.

19 Umberto ECO: La estructura
ausente. Introduccién a la semiética,
Barcelona, Lumen, 1972, pp. 397-
450.

inaugurale faite le mardi 5 Janvier, Paris, Chaire d’anthropologie sociale,
1960), encontramos la mejor expresion de esta idea decisiva cuando el

antropélogo intenta describir sus métodos de actuacion:

“no haremos otra cosa que elaborar un lenguaje, cuyos tnicos
méritos consistirian en la coherencia, como en todo len%uaje, yenel

manifestar por medio de un pequefio niimero de reg

as una serie

de fenémenos considerados hasta entonces como muy diversos. A

falta de una verdad de hecho inaccesible, habremos llegado a una
7

verdad de razon”.
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No se trata, por tanto, de postular la existencia de contenidos univer-

sales transculturales sino de afirmar la universalidad de los mecanismos
de aprehension de la realidad que constituyen el “espiritu humano”.

“Mecanismos a los que se halla sujeto el ejercicio del pensamiento

7720

y

que, siguiendo la ensefianza de la lingtiistica de inspiracién saussuriana,
tienen que ver no con contenidos sustanciales sino con formas operativas
que enmarcan, modelan y dan sentido a esos contenidos variables segin
las culturas y los momentos histéricos”. En el fondo se trata de dar una
respuesta logica a las siguientes preguntas:

20 Claude LEVI-STRAUSS: La
alfarera celosa, Barcelona, Paidés,
1986, pdg. 182. Para una répida
toma de postura en este terreno
véanse las siguientes lineas que
corresponden a un texto sobre
Max Ernst: “el método estructura-
lista procede mediante la demos-
tracion y la explotacion sistemati-
cas de [as oposiciones primarias
que predominan entre elementos
proporcionados por la observa-
cién, fonemas de los lingiiistas o
mitemas de los etnélogos. Dicho
método no sufre incomodidad
alguna en reconocerse en la for-
mula enunciada por Max Ernst en
1934, en la que preconiza ‘la com-
paracion de dos (o varios) elemen-
tos de naturaleza aparentemente
opuesta en un plano de naturaleza
opuesta a la suya’, es decir, un
doble juego de oposicién y correla-
cién, §>0r un lado entre una figura
compleja y el fondo sobre el cual
ésta se perfila, y por otro entre los
elementos constitutivos de la pro-
pia figura” (“Una pintura medita-
tiva”, en La mirada distante, Barce-
lona, Argos.Vergara, 1984, p. 277).

21 Puede consultarse el tem-
prano texto “La nocién de estruc-
tura” (1953), luego incluido en
Antropologia estructural, Buenos
Aires, EUDEBA, 1968, pp. 249-289.

22 Claude LEVI-STRAUSS,
Didier ERIBON: op. cit., p. 195.

“¢Seguiremos buscando explicaciones parciales, diferentes para
cada caso considerado? ;O bien trataremos de descubrir un orden
subyacente, una estructura profunda por cuyo efecto podamos dar
cuenta de esa diversidad aparente, en una palabra, vencer la inco-
herencia?”*

Retornemos al terreno del arte. Cuando en las ya aludidas pagi-
nas finales del postrer volumen de las Mitolégicas, Lévi-Strauss cie-
rra el circulo que abrié con la “Obertura” del primer texto de la
serie, plantea, “a modo de hipétesis de trabajo”, que el campo de los
estudios estructurales esta formado por cuatro familias: los seres
matematicos, las lenguas naturales, las obras musicales y los mitos.
Seres matematicos y lingtiisticos, dird, ocupan posiciones simétricas
en la medida en que los primeros consisten en “estructuras en esta-
do puro y libres de cualquier encarnaciéon” y los segundos existen
Unicamente en tanto que doblemente encarnados en el sonido y en
el sentido y nacen de su interseccion.

(Cudl es la relacion que se establece entre las otras dos familias?:
“Menos completamente encarnadas que las estructuras lingiiisticas,
pero mas que las matemaéticas, las estructuras musicales se hallan
desplazadas del lado del sonido (menos el sentido), las estructuras
miticas del lado del sentido (menos el sonido)”. De donde se dedu-
ce que tanto mitologia como musica son, en cada caso, un lenguaje
del que algo habria sido retirado, lo que los convierte en derivacio-
nes del mismo. Aunque no conviene forzar la simetria ya que la
misica no toma del lenguaje natural mas que el ser del sonido y el
mito necesita de la lengua al completo para significar. En otras pala-

bras, en el mundo de la mitologia “algo del sonido persiste en el sentido
y no se puede evacuar (...) en musica, al contrario, el sentido esta fuera
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del sonido y no puede ser reintegrado a menos que veamos ahi como
Baudelaire una forma comtn en la que, segiin la personalidad de cada
auditor, pueden insertarse una serie ilimitada de contenidos significati-

vos diferentes””. )
23 Cl. LEVI-STRAUSS: Mitholo-
. . . . . giques IV, op. cit., pp. 578-580.
Las citas anteriores permiten ver con claridad la manera precisa

en la que el pensamiento de Lévi-Strauss opera intentando en todo 24 Claude LEVI-STRAUSS:
momento trascender la oposicién entre lo sensible y lo inteligible, — Mitoldgicas I, op. cit., p. 23.
mediante la eleccién de un terreno que intervencién que no es otro

que el de los signos en la medida en la que éstos expresan lo uno por

medio de lo otro. Se trata, en sus propias palabras de la “btisqueda de un

camino medio entre el ejercicio del pensamiento l6gico y la percepcién

estética”*. Por eso definira su actividad cientifica como una “ciencia de lo

concreto” y su reivindicaciéon del “pensamiento salvaje” debe contemplar-

se como la reevaluacién de una forma de aprehender la realidad que, en

lugar de alejarse y desplazarse lejos de los objetos observados en busca de

los niveles de abstracciéon que parecen fundar la posibilidad misma del

conocimiento cientifico tradicional, ajustara su intervencién al nivel de la

percepcion y la imaginacién con una atencién maniatica a las propiedades

sensibles del mundo. De aqui se deriva que el arte, “situado a mitad de

camino entre el conocimiento cientifico y el pensamiento mitico o magico”

es capaz de ofrecer un “modelo reducido” de la realidad del que se derive

tanto un placer estético como un conocimiento de aquella. Pero es que, ade-

mas, estas dos dimensiones aparecen inextricablemente unidas.

Placer estético que

“estd hecho de multitud de emociones y treguas, de esperas
engafiadas y recompensadas més alla, resultado de los desafios
preparados por la obra; y del sentimiento contradictorio que brinda
de que las pruebas a que nos somete son insuperables, precisamen-
te mientras se dispone a procurarnos los medios maravillosamente
imprevistos que permitiran atravesarlas”*

La emocién estética brota en la obra de arte de la integraciéon de 25 Claude LEVI-STRAUSS:
un acontecimiento contingente con una estructura, mediante la Mitologicas I, op.cit., p. 26.
fabricacion (en el caso, por ejemplo de la pintura) de un objeto radi-
calmente nuevo. En su anélisis de la gorguera de encaje del retrato de Isa-
bel de Austria pintado por Frangois Clouet incluido en EI pensamiento sal-
vaje, Lévi-Strauss muestra como el artista pinta la gorguera

“tal cual es absolutamente, tpero también tal como, en el mismo
instante su apariencia se ve afectada por la perspectiva en que se
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presenta, que pone en evidencia algunas partes y oculta otras, cuya
existencia continda, por tanto influyendo en el resto (...) A mitad de
camino siempre entre el esquema y la anécdota, el genio del pintor
consiste en unir un conocimiento interno y externo, un ser y un
devenir; en producir, con su pincel, un objeto que no existe, como
objeto y que, sin embargo, sabe crearlo sobre su tela: sintesis exacta-
mente equilibrada de una o varias estructuras artificiales y naturales
y de uno o de varios acontecimientos, naturales y sociales. La emo-
cién estética proviene de esta unién instituida en el seno de una cosa
creada por el hombre, y por tanto, también, virtualmente por el
espectador, que descubre su posibilidad a través de la obra de arte,
entre el orden de la estructura y el orden del acontecimiento”*

26 Claude LEVI-STRAUSS: E!
pensamiento salvaje, op. cit., p. 48.

Conocimiento, por su parte, que se produce en virtud de que la capa-
cidad heuristica del “modelo reducido” tiene que ver con que

“a la inversa de lo que ocurre cuando tratamos de conocer una
cosa 0 a un ser de talla real, en el modelo reducido el conocimiento del
todo precede al de las partes. Y aun si esto es una ilusion, la razén del

rocedimiento es la de crear o la de mantener esta ilusion, que satis-
ace a la inteligencia y a la sensibilidad con un placer que, fundan-
donos solamente en esto, puede llamarse ya estético (...) El modelo
reducido posee un atributo suplementario: es algo construido, man
made y, lo que es mas ‘hecho a mano’. Por tanto no es una simple
proyeccién, un homoélogo gasivo del objeto. Constituye una verda-
dera experiencia sobre el objeto (...) la virtud intrinseca del modelo
reducido es la de que compensa la renuncia a las dimensiones sen-

27 Claude LEVI-STRAUSS: EI sibles con la adquisicién de dimensiones inteligibles””
pensamiento salvaje, op. cit., pp. 45-

46.
Parafraseando al propio Lévi-Strauss podriamos decir que la

explicacién del mundo que ofrece el arte no consiste en el paso de la
complejidad a la simplicidad, sino en la sustitucién de una complejidad
menos inteligible por otra mas inteligible, en tanto que sensible.

En dltimo término corresponde al arte el ofrecer el lugar donde se
depositan las mas nobles acciones del ser humano. En esta direccién
apunta el parrafo final de Regarder écouter lire, en el que podemos obser-
var una modulacién de posiciones antafio expresadas:

“vistas a la escala de los milenios, las pasiones humanas se con-
funden. El tiempo ni aflade ni retira nada a los amores y a los odios
experimentados por los hombres, a sus compromisos, a sus luchas
y a sus esperanzas: antes y ahora, son siempre los mismos. Supri-
mir al azar diez o veinte siglos de historia no afectaria de forma
sensible nuestro conocimiento de la naturaleza humana. La tinica
Eérdida irreemplazable seria la de las obras de arte que estos siglos

ubiesen visto nacer. Pues los hombres no difieren, e incluso exis-

, ten, sino por sus obras. Como la estatua de madera que naci6 de un

28 Claude LEVI-STRAUSS: arbol, s6lo ellas aportan la evidencia de que en el curso de los tiem-
Regarder écouter lire, op. cit., p. 176. pos, algo ha sucedido realmente”*
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Es en este contexto conceptual en el que cobra todo su sentido la
impugnacién que Lévi-Strauss efectda de la pintura abstracta. Porque si
la critica que realiza de la misma parece situarse de entrada en un plano
lingiiistico, éste deja paso, finalmente, a la dimensién heuristica.

Para el antropodlogo la diferencia sustancial entre un arte como la
misica (al que suele querer acercarse el arte abstracto por cierta critica) y
otro como la pintura tiene que ver con que ahi donde el primero utiliza
una materia prima (los sonidos musicales) que no se encuentra como tal
en la naturaleza, el segundo halla precisamente ahi su materia: los colores
que son dados antes de cualquier utilizacién, en la medida en que existen
solo porque hay “seres coloreados”. Otro tanto sucede con la formas, con
la excepcion de las geométricas y las que de ellas derivan, pero un arte
que se limitara a éstas sélo mereceria el nombre de decorativo.

En resumen

“Todo pasa, pues, como si la pintura no tuviese a su disposicién
mas que elegir entre significar los seres y las cosas incorporandolos
a sus empresas o participar en la significacién de los seres y las
cosas incorporandose a ellos. Nos parece que la sumisiéon congénita
de las artes plésticas a los objetos viene del hecho de que la organi-
zacién de las formas y los cofores en el seno de la experiencia sensi-
ble (que es ya, ni qué decir tiene, una funcién de la actividad
inconsciente del espiritu) desempefa para esas artes, el papel de
primer nivel de articulacién de lo real. Sélo gracias a él estan en
condiciones de introducir una segunda articulacién, consistente en
la eleccion y disposicién de las unidades y en su interpreta-
cién conforme a los imperativos de una técnica, de un estilo y
de una manera: es decir, en trasponerlos segtn las reglas de 29 Claude LEVI-STRAUSS:
un codigo, caracteristicas de un artista o una sociedad”” Mitoldgicas I, op. cit., p. 29.

Por eso la pintura no figurativa, al renunciar al primer nivel de articu-
lacién y contentarse con el segundo se niega a si misma cualquier poder
para significar. Si toda obra de arte pone de manifiesto, “dentro del
marco inmutable de la confrontacién de la estructura y un accidente”, el
didlogo “ya sea con el modelo, ya sea con la materia, ya sea con el
utilizador”, la pintura abstracta enfatiza el segundo de estos niveles (la
contingencia de ejecucion) hasta el punto de que

“se pretende convertir en el pretexto o en la ocasion externa del
cuadro. La pintura no figurativa adopta ‘maneras’ a guisa de
‘temas’, pretende dar una representacion concreta de las condicio-
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30 Claude LEVI-STRAUSS: EI
pensamiento salvaje, op. cit., p. 54.

nes formales de toda pintura. De esto resulta, paraddjicamente, que
la pintura no figurativa no crea, como lo cree, obras tan reales -si no
mas- como los objetos del mundo fisico, sino imitaciones realistas
de modelos inexistentes. Es una escuela de pintura académica, en la
que cada artista se afana en representar la manera como ejecutaria
sus cuadros si, por casualidad, los pintase”*

*

Si el arte se sitda a mitad de camino entre el conocimiento cientifico y

el conocimiento mitico, comparte con éste tltimo tipo de pensamiento
una técnica para capturar y estructurar la realidad. El artista combina, a
un tiempo, habilidades del sabio con las del bricoleur, en tanto en cuanto
es capaz de fabricar, con medios artesanales, un objeto material (la obra

31 Aunque Lévi-Strauss ha
manifestado repetidas veces que
ha construido toda su interpreta-
cién de los mitos sobre la nociéon
de bricolage, la manifestacién mas
completa de su teoria se encuentra
en el capitulo I de El pensamiento
salvaje (op. cit., pp. 11-59) significa-
tivamente titulado “La ciencia de
lo concreto”.

32 El cardcter mitopoético del
bricolage se puede observar “en la
arquitectura fantastica de la finca
del cartero Cheval, en las decora-
ciones de Georges Mélies; o atin en
la inmortalizada por las Grandes
ilusiones de Dickens, pero inspira-
das sin duda primero por la obser-
vacion del ‘castillo” suburbano del
seflor Wemmick, con su puente
levadizo en miniatura, su cafién

ue saludaba a las nueve, y su
uertecillo de verduras y pepinos
gracias al cual los ocupantes
podrian sostener un sitio, de ser
necesario...” (El pensamiento
salvaje, op. cit., p. 36).

de arte) que es al mismo tiempo objeto de conocimiento. Para Lévi-
Strauss el bricolage™ constituye una forma de pensamiento no “pri-
mitiva” sino “primera” cuya practica enunciativa supone la convo-
catoria de ciertas formas ya constituidas y en algunos casos incluso
fijas™. El bricoleur no moviliza materias primas sino obras termina-
das, productos de la historia, que son desviadas de sus fines inicia-
les y muchas veces desmontadas para reutilizar sus diferentes pie-
zas con vistas a la produccién de un nuevo objeto de sentido. El
nuevo objeto constituye, por tanto, una obra nueva en todas las
acepciones de la expresion sin por eso dejar de “guardar memoria”
de las obras anteriores que han sido reutilizadas. El trabajo resultan-
te de la operacion de bricolage puede y debe ser considerado como la
produccién de un objeto de sentido dotado de su propia coherencia
y clausura. El bricoleur dispone de una manera nueva los materiales
y las figuras que le ofrecen los signos que ha recogido aqui y alla
haciendo “nuevo con lo viejo”. Como subraya Jean-Marie Floch el
bricolage supone una atencién al mundo sensible, pero a un mundo
sensible ya modelado por la cultura y la historia. Como dice Lévi-
Strauss, el bricoleur “se dirige a una coleccién de residuos de obras
humanas, es decir, a un sub-conjunto de la cultura”. Como en el
caso del caleidoscopio, los fragmentos manejados por el bricoleur
provienen de un proceso de “rompimiento y destruccién” que los

convierte en “escombros indefinibles” de un discurso anterior pero dis-
ponibles para “participar ttilmente en la formacién de un ser de una
nueva clase”, consistente en ciertos ordenamientos posibles (existentes en
numero limitado) susceptibles de expresar un nuevo modelo tanto de uso
como de inteligibilidad.
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El bricoleur debe, ademas, arreglarselas con lo que tenga a mano. Su
universo instrumental es limitado, formado por un ntimero de elementos
a la vez heterdéclitos y finitos. Todavia mas, su trabajo depende menos de
un proyecto que del resultado contingente producido por las diversas
oportunidades que se le han ido ofreciendo de enriquecer los materiales
de los que puede disponer. Una precisién adicional: cada elemento movi-
lizado en la operacién de bricolage es un operador, en el sentido de que en
él se coagulan toda una serie de relaciones a un tiempo concretas y virtua-
les, utilizables para toda una serie de operaciones cualesquiera dentro de
un tipo.

Pero es que ademas Lévi-Strauss insistira en
el hecho de que el producto del bricolage escapa
siempre de las manos de su autor, en la medida
en que su resultado nunca se corresponde con
el proyecto inicial, de tal manera que la identi-
dad del sujeto de la enunciacién es siempre
inestable: “sin lograr totalmente su proyecto el
bricoleur pone siempre algo de él mismo”. Por
tanto la identidad del sujeto enunciador deberé
ser entendida como “una relacién a los signos
y a las figuras reconocibles por los otros y
segun la permanencia que esta legibilidad
suponga. Pero el sujeto bricoleur se revelara
también en la manera que tiene de explotar y de transformar los signos
seglin una deformacién coherente que le es propia, y en su manera
de protestar asi contra la erosién del sentido, contra la desemantiza- 33 Jean-Marie FLOCH: Identités
cién, es decir ‘contra el sin-sentido’”*. visuelles, op. cit., p. 7.

Estas palabras parecen haber sido pensadas ex profeso para referirse a
una obra de arte en la que me parece reconocer varios de los temas que
he venido abordando hasta ahora, de manera muy especial la relacion
entre arte y mito y el papel del bricolage como forma privilegiada de crea-
cién. Si Lévi-Strauss no dejoé de indicar que Richard Wagner podia consi-
derarse como el padre irrecusable del andlisis estructural de los mitos,
una obra como las Histoire(s) du cinéma (1988-1997) de Jean-Luc Godard
solo puede ser comprendida en toda su trascendencia bajo la doble remi-
sién al mundo del mito y al del bricolage entendido como expresion privi-
legiada de un cierto tipo de pensamiento.
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Concebidos y realizados por su autor, a lo largo de diez largos afios
como trabajo “fuera de horas”, en paralelo a su trabajo cinematografico
de corte convencional (si es que esta palabra tiene algtin sentido referida
a la obra de un cineasta como Jean-Luc Godard), los ocho capitulos de las
Histoire(s) du cinéma (1988-1997) se han constituido en uno de los monu-
mentos mas singulares que el mundo de la imagen en movimiento ha
aportado a las artes del fin de siglo. Monumento, si, porque su dimensién
supera ampliamente la de cualquier realizacién cinematografica o video-
grafica habitual para presentarse ante el espectador como una compleja, y
a veces desconcertante, mixtura de documento y ficcion, reflexién acerca
de los poderes y la evolucién y futuro del cinematégrafo, pero sobre todo
como ensayo multiforme donde la critica se mezcla con la autobiografia,
como personalisima enciclopedia de las artes del siglo XX y, finalmente,
como prueba irrefutable de los fracasos y penurias de una civilizacién
que ha convertido al cine en testigo y conservador ejemplar de la memo-
ria de un momento histérico marcado a fuego por la tragedia irrefutable
del Lager y el Gulag. Monumento, también, por lo que tiene de lapida fune-
raria de una manera de vivir y entender el cine acerca de la que se entona
un réquiem melancélico por una forma de entender el cine que se resume
en la frase de Michel Mourlet que Godard —presentdndola como “falsa
cita” de André Bazin- ya habia colocado como exergo de EI desprecio (Le
mépris, 1963) que afirma que “el cine sustituye nuestra mirada por un
mundo que se acuerda con nuestros deseos”*. Un cine (el gran cine cldsi-

co que nos ha acompafiado a lo largo de buena parte del siglo XX)
34 La cita exacta de Mourlet concebido como creador de mitos, tal y como recordaba André Mal-
dice: "Le cinéma est un regard que  raux, en su Esquisse d'une psychologie du cinéma (escrita en 1939 a

se substitue au noétre pour nous . . . . . .
donner un monde accordé a nos  partir de la experiencia del rodaje de Sierra de Teruel y publicada por
desirs”, eﬁ‘oi‘é’e,”fggg ;)8”402” Paris, primera vez en 1946), cuando afirmaba que “el cinematégrafo en los
altimos diez afios no ha hecho sino jugar astutamente con el mito”.
De la misma manera que las Mitoldgicas de Lévi-Strauss pueden ser
vistas (y asi lo ve su autor) como un nuevo avatar del mito, dirfamos que
con las Histoire(s) nos encontramos, parafraseando la férmula producida
por el antropélogo, ante una obra que, al reposar sobre codigos de segun-
do grado, ofreceria el esbozo de un coédigo de tercer grado, destinado a

asegurar la traducibilidad reciproca de varias imégenes.

Para ello el gran bricoleur que es Godard dispondra de un instrumento
privilegiado: el montaje, concebido como mecanismo creativo a partir del
que el cineasta hace suyos, absorbiéndolos, los materiales mas heterogé-
neos. Pero es necesario advertir que la nocién tradicional de montaje, tal
y como el cine la ha codificado en multiples variantes, es radicalmente
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insuficiente para dar cumplida cuenta de la operacién a la que Godard se
entrega. No se trata ni s6lo ni simplemente de yuxtaponer, confrontar,
contrastar y enfrentar. Utilizando las posibilidades que la tecnologia elec-
trénica pone a su disposicion el cineasta suizo-francés colorea, deforma,
amplia, modifica, escribe, incrusta, recorta, saja, agujerea, desgarra,
superpone, revienta desde su interior esas imagenes que son fagocitadas
y reescritas en un collage interminable y polifénico. De la misma manera,
el cineasta no se limita a tomar sus materiales del mundo del cine. Si algo
caracteriza a la voracidad de este bricoleur es el hecho de que sus intereses
abarcan por igual a la imagen animada que a la fija, a la pintura que a la
mdsica, a la novela que a la poesia, a su propio cine como al de los
demas. Todas las condiciones que definen al bricolage se dan en esta obra:
desde la predacién de todo tipo de materiales preexistentes®, pasando
por la utilizacién, a modo de nticleos de potenciales relaciones, de
toda una serie de imagenes y sonidos que son convocados en tanto
que pueden servir de disparadores conceptuales y sensibles de rela-
ciones siempre nuevas.

35 Es bien sabido que Godard
se arreglaba con lo que tenia a
mano como demuestran desde la
mediocre calidad de algunas de las
imédgenes manipuladas como el
hecho de que existan varias versio-
nes de diversos de los episodios
que componen las Histoire(s),
incluso unos Moments choisis pues-
tos a punto en 2004. Otro tanto
sucede con el hecho de que las

Pero también esta obra compone una imagen del cineasta. Ima-
gen heterdclita que debe ser buscada a través de los fragmentos de
obras que ha convocado (y de aquellas que han sido, quizas, exclui-

das). Por eso no es de extrafiar que esta obra magna adopte a un
tiempo el tono de la confesion personal, como testimonia el itinera-
rio que conduce desde esas imagenes iniciales que nos muestran al
cineasta escribiendo en su maquina electrénica titulos de obras sin-

Histoire(s) no son sino la obra mas
importante de un grupo de traba-
jos coetdneos que reutilizan los
mismos materiales y que forman
lo que Mallarmé l}iamaria una

5 - Ob eonstelacion”
gulares que forman parte del pasado de la mejor tradiciéon de la consielacion

cinematografia hasta esa cita postrera de Coleridge —via Borges—

que convierte a Godard en el viajero que habiendo atravesado el paraiso
en suefios encontr6 en su mano, al despertar, una rosa. Rosa a la que, fun-
diéndose con el retrato del artista, le correspondera ser, precisamente, la
imagen final de las Histoire(s) du cinéma. Pero por otro lado, la obra parece
aspirar a la indiferencia del relato mitico en el que el autor no es, como ya
hemos visto, sino un ejecutante que se deja invadir por un incansable
flujo de imagenes y sonidos. Quizds pueda servir como forma de acerca-
miento a esta idea la manera en la que Godard respondi6 a la pregunta
acerca de la diferencia de aproximacién ante el cinematégrafo que repre-
sentaban el trabajo de Quentin Tarantino y el suyo propio. La férmula
tiene la meridiana claridad de lo obvio. La diferencia entre Tarantino y
yo, sefial6 Godard, es que “él vive en el cine y el cine vive en mi”.
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Abstract

Between 1974 and 1975, Claude Lévi-Strauss led a multidisciplinary seminar titled L'/dentité in which eleven
members of the French academic community gave lectures. The proceedings were published in 1977 by Edi-
tions Grasset et Fasquelle, including a prologue and conclusions by Lévi-Strauss himself, the latter in collabo-
ration with Jean-Marie Benoist. Of note, in the conclusions Lévi-Struss perceptively stated that the utilization of
the term identity must always be preceded by a criticism of such notion, and remarked that identity is a "kind of
virtual locus we have no option but to refer to because it accounts for a number of things, but it does not have a
real existence".

Key words: Claude Lévi-Strauss. Cultural diversity. Social cohesion

Resumen

Entre 1974 y 1975 Claude Lévi-Strauss dirigié un seminario interdisciplinar titulado L /dentité en el que
impartieron conferencias once miembros de la comunidad académica francesa. Al publicarse en 1977 por parte
de Editions Grasset et Fasquelle, aparecié con un prélogo y unas conclusiones escritas por Lévi Strauss, las
ultimas en colaboracién con Jean-Marie Benoist. En dichas conclusiones escribe Iucidamente Lévi-Strauss que
toda utilizacion de la nocion de identidad deberia comenzar por una critica de esta nocién. Y afiade que la
identidad es "una especie de foco virtual al que nos resulta indispensable referirnos para explicar cierto nime-
ro de cosas, pero sin que tenga jamas existencia real".

Palabras clave: Lévi-Strauss. Diversidad cultural. Cohesion social

Entre 1974 y 1975 Claude Lévi-Strauss dirigié un seminario interdis-
ciplinar titulado L Identité y cuyo tema le habia sido propuesto por Jean-
Marie Benoist, profesor de filosofia y luego agregado cultural en la emba-
jada de Francia en Londres. En el seminario impartieron conferencias
once miembros de la comunidad académica francesa, y, al publicarse en
1977 sus textos por parte de Editions Grasset et Fasquelle, aparecié con
un prélogo y unas conclusiones escritas por Lévi Strauss, las tltimas en
colaboracién con Jean-Marie Benoist. El resultado constituy6 una refle-
xioén colectiva ejemplar y, tal vez por su polifonia, ha merecido poca aten-
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cién por parte de los estudiosos de la obra de Lévi-Strauss. Sin embargo,
la centralidad que ha ido adquiriendo en afos posteriores la cuestion de
la identidad (individual y colectiva) en el seno de las ciencias sociales
bien merece que dicho texto sea rescatado del olvido.

Habria que comenzar esta reflexion recordando que ni el multicultura-
lismo ni el mestizaje cultural son cosa de hoy, a pesar de haber ocupado
una especial centralidad mediatica en los tltimos afios. Fueron ya multi-
culturales, como es bien sabido, la Samarkanda del siglo X y el Toledo del
siglo XII. Pero el mestizaje y el multicultura-
lismo han emergido desde hace poco como
“un fantasma que recorre Europa” —parafra-
seando a Marx—, aunque a veces se trate de
un fantasma invertido, visto como horizonte
de esperanza, al modo que el proletariado
percibia en el siglo XIX el prometedor fan-
tasma comunista. Y la reciente victoria elec-
toral del presidente afroamericano Barack
Obama en Estados Unidos, hijo de un kenia-
no en un pais de mayoria WASP, abunda en
la misma direccién.

Aunque a los antropélogos les fascine el
estudio de las sociedades remotas y aisladas,
en las que han pervivido ritos y costumbres
milenarias, todos concuerdan en que el ideal
de las sociedades postindustriales se define
por la maxima diversidad cultural que con-
sienta su cohesion social, pues la monocul-
tura es lo propio de las sociedades enddga-
mas y autarquicas, como algunas que toda-
via pueden hallarse en la Amazonia que
Lévi-Strauss visitd en su juventud.

Hasta aqui hay consenso teérico en los principios. Pero el problema
préctico, o politico, reside en determinar en qué limite concreto se identi-
fica la amenaza a la cohesién social. En 1919, el Congreso norteamerica-
no, al aprobar la Volstead Act, defini6 categdricamente que el consumo de
bebidas alcohdlicas amenazaba gravemente la cohesién de la sociedad
norteamericana. Ya sabemos que unos afios mas tarde aquella decisién
puritana se derrumb6, demostrando que las fronteras de lo socialmente



De la identidad

permisible pueden mudar espectacularmente en breve plazo de tiempo.
Los nazis tenfan muy claro que los judios y gitanos (entre otros) amena-
zaban la cohesion social bajo el Tercer Reich; el estalinismo soviético opi-
naba lo mismo de los predicadores religiosos (entre otros). De manera
que aquellos regimenes perseguian el ideal de la homogeneidad social de
todos arios o todos proletarios materialistas. Y el islamismo wahabista ve
su sistema social amenazado por la concesiéon a las mujeres del derecho a
la igualdad juridica con los varones. El general Franco percibia que la
cohesién social estaria amenazada por la admisién de los partidos politi-
cos y las autonomias regionales. Y seguramente algunos conservadores
actuales ven una grave amenaza a la cohesién social en el reformismo del
actual sistema autondémico, del mismo modo que algunos catalanes y
algunos vascos perciben una amenaza a su identidad en los flujos migra-
torios o en el bilingiiismo.

Dicho esto, es menester afiadir que la cohesién social no es una magni-
tud que pueda medirse empiricamente con la seguridad con que medi-
mos los pesos o las longitudes. Si fuera asi, el problema tendria facil solu-
cién. Cuando residi en Estados Unidos a principios de los afios setenta, la
opinién publica todavia aceptaba que su sociedad constituia un ejemplo
de melting pot bastante satisfactorio, a pesar de que todavia coleaban los
problemas de integracién escolar de la poblacién afroamericana en algu-
nos estados surefios. Pero al final de la década siguiente comprobé que
algunos observadores sagaces en aquel pais preferian definir a su socie-
dad, no ya como melting pot, sino como fruit salad. Porque, en efecto, acu-
diendo simplemente al indice matrimonial, se comprueba lo escasas que
son alli las bodas entre anglosajones y afroamericanos, o entre judios y
afroamericanos, o entre estos grupos y los de origen asiatico. En este
punto, sigue primando el principio tradicionalista que prefiere a cada
oveja con su pareja.

El asunto de la cohesion social estd intimamente ligado al manoseado
tema de la identidad, tema del citado seminario dirigido por Lévi-
Strauss. Con sano escepticismo, escribié el antrop6logo en el prélogo del
citado libro que la fe que depositamos en la identidad “podria no ser mas
que el reflejo de un estado de civilizacién cuya duracién habrd durado
varios siglos”. Todavia estamos en este estadio, aunque es bueno recordar
que los sujetos tienen mdltiples identidades superpuestas y simultaneas:
tienen identidad sexual, profesional, local, religiosa, etc., en algunos casos
bastante jerarquizadas. Para un fraile devoto seguramente su identidad
prioritaria serd la religiosa, mientras que para un militante en un movi-
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miento gay lo serd probablemente su condicién homosexual. En muchos
otros casos la jerarquizacion de identidades no es tan nitida.

Las identidades, con sus respectivos imaginarios diferenciados, unen
y separan a los sujetos y no pocas veces la separacion esta basada en lo
que Freud calificé como “el narcisismo de las pequefas diferencias”,
poniendo como ejemplo los desencuentros histéricos entre espafioles y
portugueses. Querer instrumentalizar a Lévi-Strauss a favor de una mili-
tancia identitaria, con intencién politica, constituye una grosera manipu-
laciéon de su pensamiento. En las conclusiones del seminario citado escri-
bi6 licidamente Lévi-Strauss que toda utilizacién de la nocion de identi-
dad deberia comenzar por una critica de esta nocién. Y afiadi6é que la
identidad es “una especie de foco virtual al que nos resulta indispensable
referirnos para explicar cierto niimero de cosas, pero sin que tenga jamds
existencia real”. Resulta dificil expresarse con mas clarividencia con tan
pocas palabras.

L’identité. Séminaire dirigé par Claude Lévi-Strauss, Quadrige, Pres-
ses Universitaires de France, Paris, 1983.
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Abstract

It is the aim of the present paper to pay tribute to Lévi-Strauss and his structural analysis of the Oedipus myth.
On the basis of the political locus of the Sphinx that the author of this paper discussed in his book La ciudad y
la Esfinge (Sintesis, 2005), he suggests to extend the myth in order to include the duplicity of places (i.e. The-
bes and Corinth) and the complexity of actions and memories that take place within and between the said pla-
ces. This approach enables one both to engage in a non-familiarist reading of Oedipus myth and to adopt a
psychoanalytic and, at the same time, political perspective.

Key words: Psychoanalysis. Oedipus. Myths. Sphinx. Paternal metaphor.

Resumen

Este articulo pretende rendir homenaje a Lévi-Strauss y su analisis estructural del Edipo. A partir del lugar
politico de la Esfinge (que inicié en mi La ciudad y la Esfinge, Sintesis, 2005) propongo la ampliacién del méto-
do, incluyendo la duplicidad de los lugares (Tebas, Corinto) y la complejidad de acciones y rememoraciones
que en ellos y entre ellos suceden. Esto permite una lectura no familiarista del Edipo y una perspectiva psicoa-
nalitica y politica a la vez.

Palabras clave: Psicoanalisis. Edipo. Mitos. Esfinge. Metafora paterna.

En su Antropologia Estructural, Claude Lévi-Strauss presenta un céle-
bre modelo de analisis del mito de Edipo. En ese ejemplo, que sostiene
buena parte de su reflexiéon metodolégica sobre la vasta obra de recopila-
cién e invencién de mitos', se condensa toda una teoria y un méto-
do. En su obra, el vetusto maestro fundamenta las practicas cultura- | C. LEVLSTRAUSS. Anthropo
IS . . . . . . . - L AN -
les (prohibicién del incesto y la consiguiente transitoriedad y reci- jogie Structurale, Plon, Paris, 19;;8,
procidad de los intercambios de bienes, la superacién de la ;:P.enl\gﬁ?)lsaS?tiigelllélil(zfgria%tgsaze)i
endogamia y del etnocentrismo) como apoyadas en leyendas, como  mito edipico en el repertorio de los
ritualizacion de lo que llamamos mitos. mitos de autoctonia.
. . . . . 2 ].M. MARINAS: La ciudad y la
En mi estudio La ciudad y la esfinge® realizo una lectura de este esfinge. Contexto ético del psicoanli-
trabajo de Lévi-Strauss precisamente para dotar al mito de Edipo 5% Ed: Sintesis, 2005 Retomo en

. 2 este articulo fragmentos de dicho
(base de la tragedia de Sofocles y texto en el que Freud fundamenta  trabajo.
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su modelo de socializacién llamado “complejo de Edipo”) de una proyec-
cién que a mi entender le faltaba. Precisamente la incorporacién de la
figura de la Esfinge que es, literalmente, un “animal politico” central en
las versiones mas completas del mito edipico. Los avatares de Edipo Rey
se dan en el seno de relaciones sociales y rituales que superan el &mbito
de lo familiar, entendido como los vinculos internos de la familia restrin-
gida de nuestros tiempos. Reconocer este contexto politico puede ampliar
el sentido antropoldgico y la lectura psicoanalitica de dicha saga.

Esta ampliacion tiene, por lo tanto, un doble sentido:

(a) Se pretende reflexionar en la saga de Lévi-Strauss y su modelo del
mito edipico, para proponer de él una formulacién tentativamente mds
compleja y completa. La idea que guia mi lectura es la de que el mito se
despliega en sus variantes (Lévi-Strauss dixit) pero por ello mismo cabe
seguir no solo el recorrido “horizontal” de la diversidad sino el “vertical”
de las dimensiones del mito: esto supone no quedarse en el plano estruc-
tural de lectura que propone nuestro maestro, sino ensayar otros modos
de abordar las condiciones del relato: incorporando no sélo el plano pro-
fundo del modelo primero, sino las acciones, los espacios, las dualidades
que son la vida misma, la superficie del relato de Edipo y de las que Lévi-
Strauss prescinde en su lectura.

Cabe, pues, ademas de una interpretacion antropolégica-metafisica (el
relato de Edipo cuenta, mas alld de la diversidad de sus anécdotas, el
paso de naturaleza a cultura), otra interpretacién politica (el conflicto y la
tragedia de Edipo parece aludir a la dificultad de instaurar un orden
democratico en el que el respeto por el extranjero esté garantizado).

(b) Estas variaciones sobre el mito levistraussiano® pretenden
3 Esta variante puede conside- ~contribuir al esclarecimiento de esta saga desde la perspectiva psi-
rarse la de Lévi-Strauss. De igual s : : :
modo que la narracion contada y coanalitica. El modglo del mito de Edipo y la ESflI:lge nos aporta luz
analizada por Freud, es considera-  para entender mejor los debates sobre la cuestion de la funcién
da por Lévi-Strauss como la tlti- ‘4 1: : :
ma obra del mitélogo Freud, la Paterna. No es el trlan.gulo fam/ﬂ.lar el soporte del mito, sino un
tltima version del mito. complejo haz de relaciones politicas entre linajes (la0i), con sus
transgresiones y desequilibrios, y el intento de su sutura y reconci-
4 Laversion politica del Edipo  1j30i6n, M hipétesis de lectura es que desborda, pues, la recepcién
tiene antecedentes extraacadémi- R o ; )
cos, como es el caso de Pier Paolo  familiarista, restringida, en la medida en que sus escenarios, sus
Pasolini en su excelente Edipo Re. : : e § 4
Vid. Roberto LAURENTL Ent torns  Cciones y su desarrollo transmiten la legitimacion de todo un

a Pasolini : Hombre, Escritor, Poeta, —orden politico, el del momento previo a la constitucién de las polis
Cineasta, Politico, Sedmay, 1976. democraticas*
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De este modo el mito cobra un sentido méas propio y generalizado. El
mismo sentido en el que Lévi-Strauss profirié su celebérrima sentencia:
“no pretendemos mostrar cémo piensan los hombres en los mitos, sino

cémo los mitos se piensan en los hombres sin que ellos lo noten™. Y,
aunque sin duda se trata de un mito que encara las ambivalencias
de la novela familiar, de la funcién materna y paterna, su arranque,
y, yo creo, su alcance es nada menos que el de regular la articulacién
de lo politico®, contexto tejido inseparablemente con los vinculos
familiaristas y en el que estos adquieren su sentido.

No se propone, pues, aislar el padre e indagarlo primero en su
entorno inmediato (supuesta tarea de la funcién analitica, segtin
una vision restrictiva) sino encarar, de una vez por todas, el padre y
el padre politico como una y la misma figura. La funcién paterna en
la familia y en la polis como una misma funcién.

Para ello, la alegoria de la Esfinge, cuya figura representa a la vez
la transgresién de un padre y la transgresiéon de un mandatario de
la ciudad, nos puede ayudar. Precisamente por los poderes que acu-
mula dicho personaje: es mujer y bestia, es castigo y ocasién de

5 LEVI-STRAUSS, C.: Mitoldgi-
cas. Lo crudo y lo cocido 1. Ed. Fondo
de Cultura Econémica, Méxi-
0,199, p, 21.

6 El no familiarismo, pese a las
apariencias, estarfa recogido en la
tradicion que cuenta Pausanias,
segtn la cual Esfinge era una hija
de% rey Layo. Esta sabia una clave
secreta que sélo podian saber los
reyes de Tebas. Cuando Layo
muere y los hijos se disputan el
trono, Esfinge les somete a prueba:
solo reconoceria como rey a quien
supiera revelar ese secreto y si no,
serfa condenado a muerte. Edipo,
a quien le habia sido revelado por
un suefio, acierta y triunfa. PAU-
SANIAS: Descripcion de Grecia, libro
IX, 26 2-4.Ed. Gredos, 1980.

redencién, establece las condiciones para entrar en la Tebas castigada y

para pensar en la propia condicién humana.

Antes del mito edipico, el linaje de la Esfinge

La esfinge es un personaje hibrido en muchos sentidos. Comenz6 sien-
do una mezcla de varén y ledn en el mundo egipcio. Es una mujer y una
fiera en la Grecia edipica. Es un cimulo de metamorfosis que, pasando
por la iconografia barroca (parque del Capricho, Palacio de Liria, Jardines
de Farnesio) puebla la grafica y la literatura del XIX y del XX hemos ido

analizando’, sin nunca el ver el final.

La representacion originaria de la Esfinge (su imagen en piedra) retine

estos tres sentidos:

- La Esfinge es una figura de la escritura sagrada (ierds glifos).

- La Esfinge estatua prolonga las representaciones del poder de
los animales como continuidad y salto respecto de lo humano.

- La Esfinge es una figura que ocupa un lugar de frontera.

7 .M. MARINAS: La ciudad y la
Esfinge, o.c. Capitulo “Ocurrencias
urbanas de la esfinge”, donde se
muestra cémo no hay escritor con-
temporéneo que no incoifore nue-
vas alegorias en torno a dicho per-
sonaje (Verne, Borges, Unamuno,
Pessoa, y un largo etc.).
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Si pasamos de la piedra al relato, vemos que la esfinge narrada tiene
otras dimensiones, precisamente por pertenecer a un universo mitolégico
y teatral que del sureste llega a la cultura griega. No sdlo es una esfinge
con alas, decididamente femenina, sino que atesora los poderes de la pri-
mera Esfinge mitologica, obviada o supuesta por Lévi-Strauss.

En los antecedentes que estamos glosando®, se presenta esta figura, la

Esfinge, como la que interviene en las escenas del mito de Edipo cuando

este se convierte en tragedia —con la mediacién de Séfocles. El primer

lugar estructural que Lévi-Strauss le otorga (figura 2) es el de un

§ JM. MARINAS: La ciudad y Ia antecedente del episodio de Edipo. Por eso las propiedades que

esfinge. Contexto ético del psicoandli- Hesiodo narra, son importantes para calibrar los verdaderos pode-
518 06 res de este ser.

Esfinge es hija de Quimera y de Orto. Es un monstruo con rostro de
mujer, pecho, patas y cola de leén y alas de ave de rapifia. Las Esfinges
egipcias mas primitivas eran yacentes, masculinas y sin alas. Eran consi-
deradas encarnaciones de dioses o reyes, que servian como vigilantes en
templos y tumbas. Pero en el segundo milenio los egipcios desarrollaron
un segundo tipo de Esfinges femeninas, con cabeza humana, aladas, de
pie sobre cuatro patas. En Europa aparecen por primera vez en el arte cre-
tense y micénico’.

9 Una especie de "eslabon per- La fuente de la Teogonia de Hesiodo nos permite construir un
ﬁﬁouﬁﬁil}iﬁﬁfﬂﬁﬁiﬁg 4o curioso mapa en el que la f.ragmentaa.c’)n de elementos, las propie-
Esmirna (actual Ismir, en Turquia). dades de cada uno de los dioses permite leer de forma condensada
?eentgtfng;gﬁ)aZslfi?%fnriﬂsanlgee lo propio de la Esfinge con la que Edipo se encuentra. Es muy varia-
ella di noticia en "Turquia y la do y sorprende el linaje de la Esfinge. Aparece en la que Hesiodo
a‘;g;g’el\foag ante’, El Rapfo de - 1ama tercera generacién de los dioses.

El recorrido por esta genealogia pudiera hacernos ver bien la
hibridacién de caracteristicas que se van acumulando, seleccionando y
transmitiendo hasta lograr el par final: una Esfinge peligrosisima —mas
alla de si misma-— que tiene por hermano al Leén de Nemea que fue abati-
do por Hércules (que, si lo vemos haciendo par con Edipo, recibe otro
cariz no tan puramente “energético”). El poder de lo de abajo, de lo ante-
rior —~de donde salieron los hombres que sembré Cadmo en la otra mito-
logia— le viene por la saga Gea (la tierra) pero sobre todo del hermano y
esposo de ella, Tartaro (el subsuelo). La otra rama maritima —la de Ponto-
da como resultado la mayor coleccién de monstruos anfibios y terribles:
Grayas, Gorgona, Equidna y la Serpiente que guarda el jardin de las Hes-
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Linaje de la Esfinge segin Hesiodo

Téartaro J Gea Ponto
Tifén \ Forcis Ceto
Equidna Grayas Gorgonas  Serpiente

Hidra Cerbero Orto
Quimera

ESFINGE Ledn de Nemea

Figura 1. Las cualidades de la Esfinge segtin el linaje que le atribuye Hesiodo

pérides (cabeza de mujer, cuerpo de sierpe). Los entronques entre ramas
se dan mediante dos ayuntamientos tio-sobrina: Tifén (controla los volca-
nes) -Equidna (vibora con cuerpo de mujer y cola de serpiente) y luego
Orto - Quimera (cdnidos hibridos ambos). Esta rama que viene de abajo
da lo canido y lo félido y da también la mixtura de dragén (Hydra). Asi
se puede apreciar el sentido de expresiones que vimos en Soéfocles (“la
perra que canta o que encanta”, con la que condensaban ferocidad terres-
tre y sexualidad desbordada, pero también poder de fascinacién que
viene de lo maritimo, de los monstruos que transgreden la condicién
terrdquea: la Esfinge vecina de las sirenas).

Estas caracteristicas que indican al hibrido o jeroglifico que es la pro-
pia Esfinge, pues retine los poderes de los tres mundos (subterraneo,
terrestre y maritimo) reforzarian el sentido del Edipo de Lévi-Strauss
como un mito fundamentalmente de autoctonia. Se trataria pues de pro-
bar como para que un héroe —emblema de la humanidad- surja como
humano necesita no sélo surgir de la tierra (con la manquedad, cojera, o
inflamacién de sus pies consiguientes) sino aniquilar al “monstruo” que
representa lo originario.




José Miguel Marinas

Pero el relato no se reduce al, por lo demas, brillante modelo estructu-
ral. Tiene més derroteros y nos ayuda a ver que el proceso de la autocto-
nia no es un proceso metafisico, o metapolitico. La lectura completa del
mito debiera hacerse cargo del entramado histérico concreto que esté
enhebrado con el mito de “hombres y bichos”. Me refiero a la hipétesis
explicativa que los estudiosos recogen: la verdadera causa de la tragedia
que es la transgresion por parte de Layo el padre de Edipo®. Transgresién
en verdad de las leyes de la hospitalidad entre personajes de alcurnia per-
tenecientes a lnoi distintos.

10 Sea o no una invencioén de
Euripides, no se puede obviar el
relato del enamoramiento y rapto
de Crisipo hijo de Pélope y nieto
de Tantalo por parte de Layo, el
padre de Edipo. El oraculo le dice
a este ante la peticion de poder
tener un hijo:

“Layo, hijo de Labdaco, supli-
cas una préspera descendencia de
hijos. Te daré el hijo que deseas.
Pero esta decretado que dejes la

Las condiciones de la autoctonia

Este caracter peculiar, mestizo, lo prueba el recurso a los asocia-
dos, a las figuras que forman constelacién con la Esfinge. Si existe un
linaje de las leyendas de la Esfinge, de los mitos con Esfinge, este se
entrecruza y se distingue respecto de otros repertorios.

vida a manos de tu hijo. Asi lo
consintié Zeus Cronida, accedien-
do a las funestas maldiciones de
Pélope cuyo hijo querido raptaste.
El imprecé contra ti todas estas
cosas». Este hijo querido de Pélope
es Crisipo, raptado por Layo a
quien habia dado refugio en su
corte tras el destierro dado por
Zeto y Anfién. Pélope maldijo
solemnemente a Layo y éste fue el
origen de la maldicién de los Lab-
décidas. Crisipo se suicidé de ver-
gilienza”. (Marcial ROMERO
LOPEZ:, “Edipo sin vergiienza.
Impresiones”, Némadas, n° 0.
Revista de la Universidad Com-
plutense. Internet).

Como se puede apreciar, en la constelacion de la Esfinge se aden-
san bestiarios enteros, cada uno con su linaje y su area de influencia
simbolica. La Esfinge es monstruo que marca el eje central que Lévi-
Strauss viene estableciendo como territorio propio del mito: el transi-
to imposible y cumplido entre naturaleza y cultura. Es emblema de
la custodia del transito entre mundo de los muertos y mundo de los
vivientes (eje del espacio comunitario). Es emblema de proteccién
ante lo que viene. Es, cuando se feminiza, crisol de diversos y agudi-
simos imaginarios: la sexualidad, la sexualidad o el deseo femenino,
la pregunta por el origen que marca el limite del humano, de quien
va a integrarse en la polis. Es la guardiana de la contencién y la
mesura, o al menos es el castigo ante la transgresién principal en el
universo griego: la Hybris, la falta de contencién, la ausencia de limi-
te. Dimension central en la ética que se desprende de la experiencia

psicoanalitica. Que tiene una vertiente individual (experientia en el mundo
latino tiene el valor de una prueba que a uno mismo le sobreviene y que es
capaz de elaborar y aprender de ella) pero tiene sobre todo una dimensién
civica. Edipo no es un mero némada, un griego noble sorprendido en una
mudanza apresurada por un bicho femenino seductor y terrible. Edipo es
un rey: es decir es un tyrannos, un dominador de la polis a quien nadie
cuestiona, precisamente por venir de fuera (enviado), por liberar a la polis
del tributo ominoso de la estranguladora (astucia) y en él se deposita la
autoridad sagrada.
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Decir que es Rey significa que el entramado del mito y leyenda y luego
de la tragedia en sus diversas versiones despliega una reflexién ética y
politica y no una fabula moralizante para uso de familias decorosas.

Lo que vemos nos lleva a reconocer un entramado que es la constela-
cién de los mitos, de los que, en un segundo paso importantisimo para
nuestra indagacion, se sigue una puesta en escena: la conversion del mito
en tragedia. De ambos surge el uso alegérico de la Esfinge. De ese arsenal
complejo de mitos que se entrecruzan, los clésicos aislan el de Edipo, con
personajes y destinos variadisimos. De este lugar acotado Freud saca a los
personajes principales de la tragedia de la socializacién y la construccién
de la identidad, sobremanera a Edipo. Y de Edipo extrae la pregunta de la
Esfinge convertida en pregunta por la identidad sexual. La pregunta por la
secuencia de la temporalidad (las edades del hombre) se convierte en pre-
gunta por la identidad sexual.

Este guion poderoso, este texto dramatico, terrible, agobiante, aquél en
el que uno ve que pude incurrir en el crimen sin advertirlo, responde a un
texto oculto. Lo que se juega en la superficie es acertar con una pregunta
por el envejecimiento, la finitud, la castracién. La tragedia representa ese
quidproquo. Freud toma de ella la materia misma de su ensofiacién y luego
el armazon de un modelo de la constitucién del sujeto de lo inconsciente.
Porque Edipo en el momento en que triunfa de la Esfinge se encamina
fatalmente a su perdicion. Ese es el texto oscuro, la l6gica tragica que nadie
acierta a nombrar y que los estesicoros de la versién de Séfocles tratan de
resolver, representandolos ritualmente, con el recurso a los dioses y a sus
peleas de familia. Es decir sus luchas por el control de la polis, del mundo
civilizado.

Por eso cotejamos tres versiones del entramado edipico en el que la
Esfinge arraiga y del que va a surgir su poder alegérico que llega hasta el
tiempo de la industrializacion, e incluso después. (1) Una estaria represen-
tada, emblematicamente, por la mirada antropoldgica sobre el mito. En ella
destaca el estudio de Lévi-Strauss, quien se permite, con tanto reconoci-
miento como finura intelectual, situar a Freud como el dltimo mitélogo,
quien compone, con éxito, la tltima variante del caso del fracasado tebano
de adopcion.

La otra versién (2) la diegética, o de la secuencia y contraposiciéon de
escenarios de las acciones, tenderia a ver los aspectos éticos y politicos de
modo mas directo. Sin olvidar el poder estructurante del relato (el poder
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semantdgeno del reparto de mitemas, si podemos hablar como entonces),
su bastidor antropolégico daria para explicar el poder proyectivo del mito
ritualizado (la catarsis) pero no explicaria por qué se convierte en un guién
moral, en un espacio de esclarecimiento de la percepcién y el juicio moral
y, més atn, de las implicaciones politicas de la accién moral.

Junto a estas dos versiones interpretativas, sugeriré algunos elementos
de la que pudiéramos llamar la (3) version onomdstica o identitaria del
mito. Cémo se nombran y son nombrados los personajes del mito una
vez que pasan a la escena de la tragedia. Estos son definidos y autodefini-
dos en virtud de sus capacidades de conocimiento y sobre todo de cono-
cimiento moral. Los nombres no vienen sélo de su raigambre legendaria,

sino que son establecidos en funcién de su tarea moral en un con-

11 Es redundante la interpreta- ¢ exto politico concreto!!

cién de Graves en la medida en
que atribuye toda la tragedia a una
serie de transgresiones en el orden £ T
de las expectativas identitarias y Comencemos, pues, con el célebre esquema del analisis estructu-

de rango. Si existe conflicto es por  ral del mito de Edipo y su saga.

no respetar el nombre del otro. A

tal rango y nombre corresponde

un tipo de ofrecimientos rituales Veamos los elementos de esta primera version (1) en la figura 2.

:;il;rf Sfeféggéos\h}anﬁ%ﬁ)zv . La indudable brillantez de este procedimiento de analisis radica,
Los mitos griegos, Alianza, 1995, vol  entre otras cosas, en que nos permite articular la saga de los mitos
L p-32yss. no desde una perspectiva contenidista sino precisamente desde las
estructuras —preactanciales— de las acciones tipo que en dicha saga
concurren. El mito de Edipo y la Esfinge se sittia en una saga mas amplia
cuyas columnas de sentido o mitemas han de ser leidas también en verti-
cal. Desde ese punto de vista pareciera que la primera columna de esta
version (1) no sélo organiza las relaciones familiares sobreestimadas sino
que marca un espacio de lo comunitario, y lo femenino, que se defiende del
orden de la polis, del orden de la ley patriarcal. El contrapeso (la oposiciéon
estructural) de esta columna viene dada en la exhibicién del conflicto
—que se desplaza a los personajes masculinos— por el poder. Ese par de
opuestos tiene como condicién la salida del reino de lo natural —la des-
truccion de los monstruos, hibridos, que arrastran consigo la amenazada
de lo natural. La cuarta columna condensa, en los nombres de los actores
principales, el precio que se paga por la separacién de lo natural y la esci-
sion del mundo humano en dos drdenes comunitario/societario, femeni-
no/masculino.

La segunda version o esquema interpretativo (2) da dos claves para el
entendimiento de la lectura freudiana del mito. La primera, obvia, radica
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Relaciones Relaciones .. Dificultad de
Destruccion de . . .
de parentesco de parentesco caminar inscrita
. los monstruos
sobreestimadas devaluadas en el nombre

Cadmos busca a
su hermana Europa

raptada por Zeus
Cadmos mata
al dragén
Los espartoi se
exterminan
mutuamente
Labdacos (cojo)
padre de Layo
Edipo mata a Layo (zurdo)
su padre Layo padre de Edipo
Edipo inmola ala
Esfinge
Edigo
(pie inflado)
Edipo desposa a

su madre Yocasta

Eteocles mata a su
hermano Polinices

Antigona entierra a su
hermano, violando la
prohibicién

Figura 2. Disposicién de los mitemas de la saga de Edipo,
a partir del analisis de Lévi-Strauss (Anthropologie Structurale, p. 236)

en el desplazamiento de la tierra mitica a la escena de teatro. La segunda,
la contextualizacién espacial y temporal de los personajes.

Lo que estéd en juego en la tragedia y, por tanto, en la apropiacién
como guién, como espacio potencial de los sujetos a los que Freud dirige
su modelo interpretativo edipico —el Edipo como alegoria de los deseos
contradictorios en la constitucién del sujeto— es precisamente la vincula-
cién con los espacios, politicos y simbélicos, entre los que se despliega preci-
samente el drama.
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TERRITORIO TERRITORIO
DE ADOPCION TERSiﬁg:(?Igli PROPIO
NO RECONOCIDO NO RECONOCIDO
Tebas egipcia Tebas griega
Cadmo y Europa Cadmo y Esfinge Cadmo y Harmonia

Transgresion originaria
Layo incumple la
hospitalidad.
Relaciones homosexuales
violentas.

“QOraculo corintio”
Pélibo (corintio) y
Mérope (doria)

Oréculo Tebano
Layo y Yocasta

Edipo recibe nombre de
Poélibo (segtin Boccaccio)

Edipo recibe el nombre de
los pastores

Edipo se nombra hijo de su
Fortuna (Tujé)

Oraculo délfico
Triple profecia:
Matrimonio con la madre
Tener una estirpe
impresentable
Matar a su propio padre

Enigma de Esfinge
Triple pregunta
(sfingds: que estrangula
abrazando)
Animal sexual femenino /
monstruo que pregunta

Accién
Triple camino
Edipo mata a Layo
Y asu auriga
Edipo tirano
Yocasta desposa a Edipo

Edipo huye de Corinto

Muerte de la Esfinge

Peste de Tebas

Revelacion de la identidad de
Edipo por un comensal ebrio

Revelacion de la identidad de
Edipo por Tiresias

Revelacion de la identidad de
Edipo por el pastor de Layo

Polibo muere

Yocasta se ahorca

Edipo despoja a su madre y
con los broches de su tanica
se ciega

Figura 3. Territorios politicos y acciones éticas en el entramado de la tragedia de Edipo
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La lectura politica tiene estos apoyos:

1. el cardcter civico-politico de la Esfinge: que pone pruebas politicas
(que se leen en clave metafisica).

2. el caracter ritual, publico, de la transgresion; este desencadena a la
vez el castigo de la ciudad y la tragedia de Edipo.

3. el caracter problematico de la incorporacién politica y ética del
extranjero.

4. el extranjero no sélo es otro, sino de otros laoi: la dificultad de la
exogamia como clave.

La representacion posible de esta secuencia y estructuracion territorial
pretende apuntar a la dimensién externa-interna que desempefa un
papel central en la construccién de los personajes de la tragedia. Los
espacios de extranjeria-adopcién / transicion / originario-exilio, pueden
permitirnos organizar la contradiccién que da pie a la tragedia: la condi-
cién némada de Edipo, la mudanza por escapar de un ordculo que deter-
mina no sélo la ley sino la fatalidad de su transgresion.

Por ello los oraculos son de los tres escenarios (el que llamo Corintio
es el “espejo” en el que se cumpliran, de no evitarlo, los pronésticos del
Tebano) y los enigmas también, asi como los reconocimientos. Si le afiadi-
mos la triple secuencia del enunciado mismo de la Esfinge pareciera que
existe una redundancia que no es casual. La mostraciéon de las escenas de
reconocimiento y la postulacién de un espacio de transiciéon da también
la posibilidad de ver el drama edipiano como una metamorfosis conti-
nua.

El lugar de la Esfinge es aqui doble: por una parte se mantiene el ante-
cedente del nombre de Esfinge como una primera esposa de Cadmo (apa-
rece entre su hermana raptada por Zeus y su segunda esposa Harmonia
con la que engendra el linaje de Labdacos y Layo), por otro, Esfinge apa-
rece como monstruo hibrido que pasa de ser sfingds (la que mata por la
fuerza de su abrazo) a ser la mujer jeroglifica ella misma que plantea pre-
guntas por el origen. Preguntas que tienen la misma estructura ternaria
(cuatro, dos, tres pies) que el ordculo délfico consultado por Edipo cuan-
do sale de Corinto en cuanto es reconocido por un desconocido ebrio.
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Estos elementos permiten otras lecturas y figuraciones. No en vano
estdn tomados de la abundantemente comentada representacién tragica
de Séfocles, sumando algunos elementos de la mitologia que preceden su
paso a la escena. Me limito ahora, para completar estos dos esquemas
—uno antropolédgico del mito, otro diegético del drama- con un tercer
plano que es el (3) de las autodefiniciones. Este nos interesa especialmente
para hablar de la aportacion psicoanalitica a la ética en el presente ;Coémo
llegan a adquirir su identidad los personajes del drama? Pues mediante
un ejercicio de conocimiento moral. La vida no esta dada, cerrada, codifi-
cada: su apertura, pese a la 16gica fatal que a veces se presenta, cuando no
indagamos en el fondo, es la ocasién de la tarea moral.

Se trata de una escenificacién de un proceso de discernimiento, que afecta a
cada cual y al conjunto de la polis. De discernimiento ;de qué?: del entra-
mado en el que se van disponiendo las acciones humanas, del hilo con-
ductor, aparentemente ingobernable precisamente porque es abierto.
Soéfocles nombra en dos ocasiones centrales, por boca de Yocasta y de
Edipo, la dimension de la Tujé, la fortuna, lo que viene, el acontecimiento,
lo que acontece sin que nuestros esquemas lo hayan previsto. Algo que se
da junto a este proceso de ejercicio de conocimiento moral, que requiere
capacidad de analisis y prudencia.

El mitélogo Freud y aprovechamiento psicoanalitico del mito politico

Lo que sabemos del entramado de Edipo, sus adlateres y la sufrida
Esfinge, vino en primer lugar por el aprovechamiento que Freud hace de
ella como alegoria de la pregunta infantil por la diferencia sexual. Esfinge
viene a querer significar “curiosidad por la diferencia”. Si recorremos este
punto de vista, este “aprovechamiento” de la saga, nos encontramos con
que el lema conocido saxa loquuntur que Freud pone por bandera de su
aficion, le lleva mads alld (otro registro mas ademas del narrativo) para
ampliar el sentido del mito.

Cuando Freud se refiere a la Esfinge, en pocos momentos en que lo
hace relativamente al margen del mito de Edipo, alude a la permanencia
ritual de una pregunta en el proceso de autoconocimiento de los infantes.
A saber: como con la Esfinge nifios y nifas, sobre todo nifios, se pregun-
tan sobre su origen, a saber sobre su sexuacién.
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Nos encontramos, pues, una ligazén entre pregunta por la edad y pre-
gunta por el sexo de las cualidades embleméticas de la Esfinge griega
(alada, de cola serpentina), pero no se puede ocultar que en el entramado
narrativo el nexo estd preparado. Lo que ocurre es que Freud no lo expli-
cita. Por eso llama la atencién que cuando habla de la intriga que nifios y
ninas tienen acerca de su caracter sexuado, remita Freud, tan cuidadoso
en materia de relatos, a la pregunta de la Esfinge. La Esfinge, como ya
sabemos de sobra, pregunta por la secuencia de las edades. Es decir que
Freud se limita a tomar como sinénimos Esfinge y enigma.

Pero también se puede detener la respuesta un momento si a esta for-
mulacién se le afiade otro elemento del contexto: la pregunta por la
sexuacion agota la pregunta por el origen. De dénde vienen los nifios
(que tan distintos son unas de otros), o de dénde vienen nifias y nifios
que muestran en su tener/no tener una diferencia inquietante, que pide
una respuesta no estandar. Tengo la impresién de que Freud anuda estas
dos cuestiones y por ello no rescata explicitamente la figura de la Esfinge.
La da por supuesta, es decir, piensa que esta ha hecho ya su labor. Por eso
puede morir, desaparecer del relato.

Lo preocupante es la propia figura de la Esfinge que, a estas alturas de
la saga tebana, es femenina y serpentina. Y estas caracteristicas son, como
en el suefio, de doble recorrido: protegen pero inquietan, sefialan los bor-
des, los taludes que separan lo uno de lo otro, pero también destapan y
suscitan los vértigos de caer en ellos. Que la Esfinge es ahora femenina
quiere decir que inevitablemente remite a lo originario (es capaz de
engendrar, luego conoce el secreto del nacer de cada cual). Pero también
es serpentina lo cual, sumado a la potencia devoradora del leén, y a la
cualidad depredadora del halcén o del dguila que le da las alas, le suma
atribuciones félicas, esto es de poder, en el sentido mas nitido: te puede
hacer desaparecer.

Pero esta caracterizacién que he venido haciendo de la Esfinge nos
dejaria a las puertas del verdadero sentido, o del sentido mas completo,
el politico. Que no excluye la triada edipica del llamado complejo, sino
que nos invita a leerlos en sus ricas connotaciones que recibe del relato
cortesano, civico, politico.

Por eso concluyo con unos cuantos rasgos de la lectura psicoanalitica,
no del trio familiarista, sino de la articulacién de lo politico. Con lo cual
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encontrariamos que junto a la ampliaciéon de Lévi-Strauss sugerida, nos
topamos con la necesidad de sugerir una ampliacién del propio Freud.

Crecen las acciones al considerar histéricamente (diégesis) los territo-
rios. La clave paterna no radica s6lo en el paso de Naturaleza a Cultura.
Ahi no hay sino padre dafiado / madre tierra. La pregunta es qué sentido
tiene la atribucion de valor positivo a las relaciones femeninas (ver figura
2) y la devaluacion de los personajes femeninos. (Gamos: desposorio con
el externo, el extranjero / Thanatos: muerte de los personajes)

1. Del padre transgresor al padre dafiado: esos padres que anticipan la
caida de la funcion paterna.

2. La novela familiar del neurético, ejemplificada en el Edipo: “Quién
se cree que es”, pregunta que muestra su no linealidad, los espacios cru-
zados.

3. La ensefianza de la incompletud: del sujeto respecto a su deseo
a) lo no accesible del sujeto del deseo.
b) la culpa inconsciente de Edipo en su desempefio politico

Hay deseo, accién, pero no saber sobre el deseo. Y esa relacién entre
deseo, saber y desempefio de papeles politicos es lo que representé en el
tercero de los cuadros

Identidad segtin | ppyrpg TIRESIAS ESFINGE YOCASTA
funciones
. Gobierna Sirve a quien | Vigila el gobier- Gobierna
Gobierno . . .
reemplazando gobierna no de la polis compartiendo
o Sufre el suefio . ~ Desconoce el Deniega el
Sueinio . Descifra suefios - 3
como peligroso suefo sueno
. Descifra el enig- Profetiza Propone Acepta el ciclo
Enigma . . -
ma sin prever y prevé Enigmas de la Fortuna
Le Transgrede Transgrede Transgrede Transgrede
y Hybris Género Especies Roles
H.ijo de su pro- Saber de su con- Sal.7e. por su con- Sabg }.)(,)r su
Saber pio saber y de . dicion hibrida condicién de
. dicién bisexual . .
Su propio azar mujer y monstruo mujer

Figura 4. Denominaciones de la identidad de los personajes del entorno
de la Esfinge en la tragedia de Edipo segtin las funciones de sus saberes
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Gobierno. Sus determinaciones comienzan en el orden de lo masculino
y patriarcal —sus autodefiniciones de nombre comienzan con el reconoci-
miento de la posicién del gobierno (primera fila). Los personajes interme-
dios son vicarios. Tiresias sirve previendo. La Esfinge tiene en esta
secuencia, si podemos nombrarlo asi, un “cargo politico”: vigila, median-
te una pregunta de adscripcion, la identidad de quien entra o sale de la
ciudad en cuarentena moral. Ocupa una de las posiciones respecto del
gobierno. Vigila desde fuera, como hacen los dioses, de quienes es envia-
da, con el fin de que el orden moral de la polis se reponga. En ese sentido
Edipo gobierna por delegacién, por sustitucion, en lugar del padre. Es un
extranjero que repone la afrenta de Layo para con otro extranjero.

Repara el crimen originario que rompe el equilibrio con el afuera.

Suefio. El punto de discernimiento de Edipo no esté sélo en su dificul-
tad para gobernar entre el absolutismo y el respeto a una medida (anarit-
mos es el calificativo de lo incontable, lo cadtico, como las bajas por las
batallas o por la peste). Esta también en el escenario pavoroso del suefio
del incesto. De su situaciéon de transgresion le advierte un suefio recu-
rrente que no puede soportar. La vehemencia del suefio, un mensaje que
no se puede soportar ni tiene interpretacién mas que dafiina, sacrilega se
le impone como acicate para el saber de si. El, que precisamente se habia
designado como “el que no ve”, tiene que pedir un saber de otro orden.
Cuando ve ya es demasiado tarde. Es llamativo que Yocasta deniega el
suefio, asi como tampoco interviene en la adivinacién ni en la resolucién
de los enigmas.

Enigma. Es el plano en el que Edipo parece triunfar. Salvo en la identi-
ficacién de sus propias sefias. En los pasajes de autodenominacién son el
criado y los pastores quienes le sacan de la homofonia (medén eidos / Oidi-
pous) para enfrentarle con sus propias cicatrices. El tiempo en resolver el
enigma es tiempo que se quita a la gobernacién prudente. Por eso se opo-
nen enigma y profecia. Por eso la Esfinge propone enigmas heterdclitos y
amenaza con el regreso (por desmembramiento y devoracién) a lo no
humano. Si Yocasta no entra en este plano es porque no quiere perder
tiempo descifrando lo que ya esta escrito: por mucho que se interprete no
se podra cambiar.

Ley. El orden de la ley es el de la legitimidad familiar pero no en si
sino en su implantacién clanica, estamental. Por eso Edipo huye de su
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legitimidad puesta en duda en Corinto —le impediria su estatuto de
noble, de futuro rey— y su rebeldia para la anagndrisis tiene como freno
superficial no el incesto sino el miedo a no ser quien es para poder tener
todo el poder y toda la fuerza. Su cufiado Creonte, pragmatico, ataja sus
angustias con un comentario sadico y certero: prefiero ser tirano a parecer
tirano (tyrannos einai mallon e tyranna ordn) en el verso 590. [Errandonea
traduce: mas quiero reinar que ser llamado rey]. La transgresion es pues
Hybris o desmesura en Edipo, es transgresion o paso de género en Tire-
sias, de especie en la Esfinge, de rol (madre / mujer) en Yocasta. Sélo
sobrevive Tiresias tal vez porque es el tinico que regresa a su primera
condicién (varédn).

Saber. La fuente del saber es importante en el orden de reconocimien-
to. Edipo se manifiesta -y aqui volvemos a entroncar con el certero andli-
sis sistémico de Lévi-Strauss— como un héroe en el proceso de conquistar
su autoctonia, su capacidad de surgir de si. Por eso el azar o la fortuna
son llamados suyos, por eso acepta no ser nombrado por sus padres sino
por su historia de sufrimiento. El resto de los personajes estan radical-
mente anclados —evidentemente, constitutivamente— en un saber que
tiene la sexuacién como soporte. Tiresias sabe del deseo. La Esfinge es
hibrida y sabe por su cualidad de limite. Yocasta sabe por su condicién de
mujer que auna sin separar, confunde, los roles femeninos de mujer y
madre: es decir, los define segtin su propio orden. Pero esto no es decible.

Variaciones actuales del tema: un drama politico

Edipo es, pues, un drama politico. La Esfinge una alegoria de la pre-
gunta de la mujer, que no se detiene en ella, que cuestiona desde si la
enorme variedad de rasgos que intervienen en la formacién de las identi-
dades urbanas. Mas alla de su fijaciéon en el mito de la bestia sexual, la
mujer que desea y no sélo acomete su deseo sino que pregunta, abre a
una nueva representacion en jeroglifico de lo que esta en juego en la ética
de la sociedad de la produccién industrial y del consumo.

Por eso nos intriga que la Esfinge haya pasado de ser emblema politi-
co y religioso de piedra a ser una alegoria viviente: la Esfinge es represen-
tacion de lo complejo de la ciudad. En ella no estd dado el futuro, es el
reino de la tujé. Pero tampoco estdn dadas las sefias de identificacion.
Como ocurria en los comienzos de las ciudades del consumo, la gente no
se conocia, tal como sucedia antafio en el espacio comunitario: necesitaba
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de una ciencia de la fisiognomia, aprender a leer los rostros y los cuerpos
urbanos para orientarse. Ahora hay un sentido mas: las diferencias no
codificadas, hibridas como la Esfinge, tratan de ser nombradas, acotadas
y suscitan la tremenda pregunta que se dirige no sé6lo a la identidad sino
al origen. A la invencién del origen.

Como nifios y nifias en el entorno urbano de Freud, los sujetos con-
temporaneos repiten el gesto de Edipo ante la Esfinge: ;de dénde veni-
mos que tan distintos (sexuacién) somos? ;De dénde venimos que tan
divergentes del mandato productivo nos vemos? Ese espacio de pregunta
por el deseo, por el despilfarro, por otra légica que no es la disciplinante
sino la que mira a los efectos no queridos —se dice— de la modernizacién
mercantil y urbana, ese espacio es el alegorizado por el cuerpo de las
Esfinges de hoy.

Por ello no la pregunta de la Esfinge sino las hechuras mismas de la
Esfinge son el tema de reflexién, el jeroglifico que nos urge al analisis.
Sobre todo porque no es ni externo a nosotros ni exclusivo de cada uno:
es la pregunta que se hace la ciudad, es la ciudad como Esfinge; es la pre-
gunta que nos hacemos en las ciudades. Una pregunta por nuestro modo
de vivir, por la dindmica del deber moral acompanado esta vez por la
sombra y la presencia del cuerpo.

Es un debate ético y politico. Por eso dice Hosrt Kurnitzky':

El conflicto también seria subestimado si se restringiera sélo a la
familia, al padre y al hijo. La autoridad, no sélo la del padre, rige
sustentada por las formas coercitivas de la reproducciéon econémi-
ca, de manera que la disolucion de la familia no acabaria con el
conflicto, aunque los conservadores temen, con la disolucién ten-
dencial, por el hundimiento de la comunidad. La estructura del
conflicto llega hasta las raices del poder de la sociedad [...] La
reproduccién material de nuestra sociedad tiene antecedentes
arcaicos y, sin embargo actuales, en el conflicto de Edipo, el 12 H. KUMITZKY: Edipo Un
que determina con fuerza real la racionalidad irracional de  jgroe del mundo occidental, Siglo
nuestro orden econémico. XXI, México, 1992. p. 10.

Asi que Edipo y la Esfinge dejan de ser nombres de personajes para
figurar redes de relaciones. El complejo de Edipo no es una protuberancia
ni una anomalia de origen endégeno, es una estructura relacional en la
que cada cual plantea su tarea moral. Incorporando no sélo el saber, ni la
ciencia adivinatoria, sino la capacidad de interpretar como incumbencia
propia, es decir de no descalificar, lo enigmatico y banal del suefio. Incor-
porando, en suma, las sefales de lo inconsciente.
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Son las senales que la metaférica de Lacan —buen lector de Poe, con su
cuento, La carta robada, abre los Ecrits— nos ensefia a reconocer en su estar
a la vista, como la carta robada del cuento policiaco. Estan en las figuras
de la estilizacién de la vida y en las ensofiaciones de la urbanistica. Sefa-
les que, como iremos viendo, no se dejan leer en una sola direccién, por-
que no son casos de c6digos preexistentes. Son las sefiales que componen
la alegoria que nos lleva a la pregunta ética que constituye el corazén
mismo del psicoanalisis: qué significa desear, quién es el sujeto del deseo,
qué precio se paga por ello...

Aqui parece que estd la veta principal que va de la alegoria de la ciu-
dad (no es un proceso individual e intimo) a la pregunta abierta de esen-
cia ética que representa la Esfinge, el personaje que apareci6 en los bordes
de la ciudad y aparentemente fue derrotado, se fue de la escena. Pero
vuelve...



Dibiijame un cordero
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Abstract

On the basis of the well known Freudian case The Wolf Man, in this paper the author traces the drift toward the
structuralism that the psychoanalytic theory embarked on by incorporating the linguistic and ethnologic appro-
ach by, respectively, Jakobson and Lévi-Strauss. Lacan is known to establish a link between the language prin-
ciples as stated by Jakobson and the mechanisms of condensation and displacement as described by Freud as
the foundations for oneiric elaboration. Then, the author shows how the theoretical and technique approaches
that Freud used in the aforementioned case are ahead of the subsequent definition of the unconscious by Lévi-
Strauss as the implementation of the symbolic function, as well as ahead of the subsequent discovery by Lévi-
Strauss of the founding role that the universal myth of the culture origin plays in human subjectivity.

Key words: Unconscious. Language principles. Symbolic function. Original story. Universal myth

Resumen

A partir del célebre caso de Sigmund Freud, E/ Hombre de los Lobos, intentamos trazar el recorrido que hacia
el estructuralismo realizara el discurso psicoanalitico mediante la incorporacion de la lingUistica de Jakobson y
la antropologia de Claude Lévi-Strauss. Es bien conocido que Lacan establecio el vinculo entre las leyes del
lenguaje de Jakobson y las operaciones de la condensacion y el desplazamiento descritas por Freud como
fundamentos de la elaboracion onirica. Trataremos de mostrar, ademas, en sentido inverso, cémo el abordaje
tedrico y técnico de Freud en este historial enlaza directamente con la posterior definicion de Lévi-Strauss del
inconsciente como ejercicio de la funcion simbdlica, asi como del papel fundador que en la subjetividad huma-
na ejerceria un mito universal que constituye el origen de la cultura.

Palabras clave: Inconsciente. Leyes del lenguaje. Funcion simbdlica. Relato originario. Mito universal.

El Hombre de los Lobos

El Hombre de los lobos es el ultimo de los grandes casos clinicos de
Freud, escrito en sucesion inmediata al caso Schreber y retomado previa-
mente a la escritura que marca el comienzo de la segunda tépica en 1920
con Mis alld del Principio del Placer.
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Aunque Freud lo presenta como andlisis fragmentario de una neurosis
infantil, se trata en realidad del caso de un joven de 23 afios que acude a
su consulta gravemente enfermo, en 1910, para realizar con él un trata-
miento hasta 1914, fecha de comienzo de la primera gran contienda del
siglo veinte.

El paciente aportaba un diagnéstico de psicosis maniaco depresiva
realizado por alguna de las eminentes figuras de la psiquiatria de su
tiempo (quiza Kraepelin, a quien consulté en Munich); pero Freud lo
cuestiona.

Aunque ultimamente ha vivido ingresado en diferentes sanatorios
debido a una casi total falta de autonomia, Freud confia en que saldra
adelante, diagnosticaindole una grave neurosis obsesiva y declarando que
no puede observar signo alguno de depresion en su paciente.

El diagnoéstico encajaba perfectamente, en cambio, aplicado a su
padre, quien sufri6 repetidos internamientos y en opinién de Freud pade-
cia un cuadro evidentemente depresivo.

De los 8 a los 18 afios el hombre de los lobos habia permanecido lo sufi-
cientemente libre de problemas como para finalizar sus estudios secunda-
rios. Sin embargo, habia padecido una grave afeccién neurética en la
infancia que comenz6 a los tres afios y medio con una neurosis de angus-
tia (3,5) que se transformé un afio después en una neurosis religiosa (4,5)
para mejorar ostensiblemente a partir de los ocho afios (8) y desaparecer
casi por completo a los diez (10).

Aunque la aparente remisioén espontdnea no supondrd, en opinién de
Freud, la cura definitiva de su paciente, que vuelve a sentirse incapacita-
do al cumplir los 18 afios.

Al anélisis de la primitiva fobia infantil dedica Freud la exposicién del
caso.

El historial completo, terriblemente complejo, permanece pues inédi-
to. Sabemos por Strachey que cinco afios mas tarde Freud realizé una
segunda cura con el paciente de apenas cuatro meses —entre noviembre
de 1919 y febrero de 1920- en la que orient6 el trabajo a la solucion de la
transferencia, pendiente en parte debido al abrupto final del tratamiento.
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Seis afios mas tarde, en 1926, el hombre de los lobos solicitd nuevamente
tratamiento, segtin informa Jones, biégrafo de Freud, debido al impacto
que la noticia de la enfermedad de su analista causé a su paciente. Pero
esta vez Freud no esté en disposicion de atenderle y le remite a la doctora
Ruth Mack Brunswick, quien acomete un segundo andlisis en el breve
espacio de cinco meses —entre octubre de 1926 y febrero de 1927, conti-
nuado dos afios més tarde y retomado en diferentes ocasiones durante los
diez afios siguientes— hasta 1940. En esta ocasién, la doctora Brunswick
informa de trastornos delirantes en el hombre de los lobos.

Las dltimas noticias del caso seran aportadas por la psicoanalista ame-
ricana Muriel Gardiner, quien mantuvo estrecha relacién y corresponden-
cia con el hombre de los lobos, elaborando para la Asociacién Psicoanalitica
de Filadelfia una comunicacién con nuevos datos en 1952.

Se trata por tanto de uno de los casos clinicos mejor documentados de
la historia del psicoanalisis, lo que no le impide ser, al mismo tiempo, el
mas enigmatico.

El Tiempo

En lugar de humor depresivo, Freud observa en su paciente una nota-
ble indiferencia; en primer lugar hacia su propia enfermedad, contra la
que no lucha. Con su temor a saber, el paciente pone a prueba la regla de
oro del andlisis: permanecer indiferente al tiempo tanto como sea posible.

El analista, dice Freud, renuncia a todo logro terapéutico inmediato en
favor del avance del propio curso del analisis.

Sin embargo, en este caso especial Freud se afirma en la regla invir-
tiéndola con un golpe de efecto. Que el funcionamiento del aparato con-
ceptual de Freud es eminentemente estructural —avant la lettre, sin saberlo,
como dird més tarde de si mismo el propio Lévi-Strauss— se muestra
ejemplarmente en la singular operacién con la que renueva la técnica
para adecuarla a la singularidad del caso.

Freud toma un elemento fundamental a la estructura del deseo -la
resistencia al tiempo debida a la existencia de un objeto siempre anterior—
y establece un limite a su disolucién.
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En la misma operacién, Freud impone la ley a su paciente al tiempo
que introduce la condicién necesaria a todo relato, un punto final; la con-
ciencia de la duracién funda la secuencia, y la posibilidad de su repeti-
cién, la temporalidad. Su anuncio desencadena la aparicién del material
esencial al relato.

Que serd relato en tanto establezca relacién con un mito originario que
Freud introduce como una suerte de prétesis simboélica en el pasado de
su paciente. En una operacién ejemplar de bricolage, término con el que
Lévi-Strauss denominara el modus operandi de las operaciones simbélicas.
El relato crea un espacio, una béveda sostenible en el presente por la
renuncia en el seno de la relacion transferencial —que se introduce como
cuenta atras.

Quiza como nunca en este caso la accion se adelanta a la idea —atn
inconsciente— y Freud hace lo que dice.

Pone con ello también sobre la mesa la paradédjica relacién entre la
vida y la muerte, entre el tiempo y el origen, cuya dialéctica alentara Mds
alld del Principio del Placer.

Pues si el tiempo introduce eficazmente una direccién al relato, su
causalidad irreversible, su avance inevitable conducira al agotamiento y
la muerte, haciendo finalmente necesaria una nueva creacidén, un nuevo
origen; lo que para Mircea Eliade constituye el elemento comtn a toda
religiosidad —al menos la procedente de los babilonios a los hebreos:

“La renovacién césmica alentaba asimismo la esperanza en una
recuperacion de la beatitud de los comienzos. La imagen del “Afio-
Circulo” esté llena de un simbolismo césmico-vital ambivalente, a
la vez “pesimista” y “optimista” (Mircea Eliade, Aspects du Mithe,
p- 57).

Fundaciéon Mitica

Como efecto de esta operacion fundante, a cuyo riesgo Freud no per-
manece en modo alguno ajeno, aparecera rdpidamente el material necesa-
rio para completar el historial, lo que permitira la solucion del caso.

Para ello serd preciso elaborar un buen relato y Freud recrea su senti-
do en torno al mito originario.
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Como efecto de la innovacién técnica se producird un enorme salto
tedrico que hara dudar al mismo Freud del alcance de lo que estd descu-
briendo.

Estructura familiar y mito originario

Freud comienza atendiendo la estructura familiar de su paciente, loca-
lizando en ella su versién particular del mito.

Sus padres se casaron jévenes y fueron felices hasta que su madre
comenzo a padecer una infeccién abdominal al tiempo que su padre mos-
traba los primeros sintomas de una grave depresion que iba a alejarlo
periédicamente del hogar familiar.

Sin embargo, el paciente no parece consciente de las ausencias y la
enfermedad paterna y si, en cambio, de la dolencia materna, por cuya
causa lamenta no haber recibido mayores atenciones.

Como es preceptivo en todo analisis de estructura, lo que aparece en
la superficie —la enfermedad de la madre— no es lo esencial; est4 determi-
nado por lo que permanece inconsciente y, por tanto, no aparece.

En todo caso, el paciente parece actuar bajo el influjo de una identifi-
cacién manifiesta con la madre, mimetizando sus propias quejas y tras-
tornos.

También respecto a su hermana, dos afios mayor, desarrolla una
dependencia notable. Dos figuras femeninas de referencia, por tanto, que
se repiten respecto de las nifieras, de las cuales la primera, Gruscha,
habria sido muy querida por el nifio, importancia que se trasladaria luego
a una segunda campesina, ya anciana, cuyo hijo habia muerto a una edad
temprana.

Habria sido esta segunda tata, al parecer, la encargada de transmitir al
nifio el mito en su versién familiar; su sentido aparece sin dificultad como
negacién, y no como simbolizacién, de la escena originaria.

Segun este mito dual, ofrecido al nifio en el momento del inicio del
conflicto edipico que sefala la irrupcién de la estructura narrativa, los
dos hermanos procedian cada uno de uno de sus progenitores, en una
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suerte de partogénesis; su hermana descendia tinicamente de su madre, y
él de su padre.

El ntimero dos sigue siendo importante en la historia del paciente res-
pecto a las dos fincas que marcan su infancia, correspondiendo cada una
a los periodos estival e invernal. Cuando el paciente cumple cinco afios
sus padres venden las dos fincas y se trasladan a la ciudad, pérdida que
marca el final de la infancia.

La neurosis de angustia habia comenzado antes, sin embargo; el vera-
no en que el nifio tenia tres afios y medio, debiendo entenderse mas bien
como respuesta al inicio del conflicto edipico que a su fin, en los varones
en torno a los cinco anos.

No se trata por tanto de una consecuencia de la renuncia al objeto
materno, sino de otra causa.

Neurosis de Angustia y cambio de caracter

Segun el relato familiar, el cardcter décil del nifio, mas parecido al de
una nifia, cambid el verano en que tenia tres afos y medio.

En aquella ocasion los padres no llevaron consigo a su hermana, y
quedaron ambos al cuidado de tres mujeres: la abuela, la anciana chacha,
y una institutriz inglesa. La abuela achacé luego el cambio de caracter del
nifio, que se volvio irritable, a la discordia entre la institutriz y la nifiera.

La version del paciente, en cambio, sefiala el hecho posterior de no
haber recibido, en la navidad en la que cumplia cuatro afios, dos regalos
con ocasion de la nochebuena, dia de su cumpleanos.

Recuerda asimismo haber estado en la primera finca, de la que salie-
ron cuando cumplié los cinco —un afio mas tarde. A este tltimo afio esta
pues asociada la intensa fobia al lobo y el inicio de la neurosis religiosa.

Neurosis obsesiva

Finalmente, la angustia y la fobia al lobo se resuelven en una neurosis
obsesiva de caracter religioso; el pequefo desarrolla complicados rituales
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antes de dormir para evitar las terribles pesadillas que no cesan de ator-
mentarle incluso después de cumplidos cinco afios.

Al mismo tiempo ha de luchar con pensamientos blasfemos que se
presentan a su mente como sugeridos por el demonio y que le obligan a
insultar a Dios llamandole cochino y basura.

En presencia de mendigos debe evitar respirar —y mas concretamente,
espirar— para evitar convertirse él mismo en lo que aquellos son: enfer-
mos de los que es preciso apartarse; como quiza le ha sucedido a su
padre, internado y desposeido de todo.

Si bien la iniciacién religiosa emprendida por su madre parece permi-
tir un relato con el que superar la angustia de devoracién —representacién
tanto de la desaparicién fisica en el interior de la madre como de la
ausencia de una identidad psiquica diferenciada—, la simbolizacién de la
escena del encuentro sexual entre los padres no se ha producido y su
representacion contintia siendo una escena de incorporacién por el otro
primordial.

La dignidad del padre, bajo el rostro de Dios o de mendigo, es cons-
tantemente cuestionada, lo que remite a la desaparicién del padre; y no
tanto a su desaparicién fisica como a su ausencia en el relato familiar,
transmitido por las mujeres de la casa.

En todo caso, la presencia temible de la madre para el nifio destaca
sobre el fondo de esa desaparicion.

Seduccion femenina

Precisamente durante una de esas ausencias tiene lugar la seduccién
protagonizada por la hermana.

Es primavera y la madre permanece en la habitaciéon contigua a esta
otra en la que los hermanos juegan.

La hermana juega con el miembro del nifio y al mismo tiempo le cuen-
ta, como para justificarse, que su nifiera hace eso mismo con todo el
mundo; por ejemplo, con el jardinero, a quien cuelga boca abajo para
tocar sus genitales.
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Esta es, en opinién de Freud, la verdadera causa del cambio de carac-
ter del nifio: la célera que la posicién pasiva a la que le relega el juego de
su hermana produce en él, que queda seducido a su merced.

El papel pasivo otorgado por su hermana podré sin embargo transfor-
marse en activo una vez transferidos sobre la antipatica institutriz inglesa
el enfado y la rabia.

De nuevo Freud avanza mediante la suposicién de la existencia de
una estructura reversible: una escena inconsciente con dos posibles posi-
ciones. En ausencia del padre, tercero y limite absoluto en la escena, lo
que se produce es la inevitable inversién de los papeles.

Muerte de la hermana

Narra Freud a continuacién el destino de esta hermana dos afios
mayor que su paciente, inteligente y perversa. Cuando complet6 su desa-
rrollo no podia tomar en serio a ninguno de sus pretendientes, de los que
solia burlarse.

Al cumplir 20 afios, coincidiendo con el retorno de la enfermedad de
su hermano, se aislé socialmente mostrando algunos signos de depresion.
A la vuelta de un viaje con una amiga de la familia se quej6é de haber
sufrido su maltrato, lo que no le permiti6, sin embargo, distanciarse de
ella.

Poco tiempo después de este episodio realizé un segundo viaje en
cuyo transcurso se envenend, muriendo lejos de su casa. En opinién de
Freud el dramatico hecho responderia en realidad a la irrupcién en la
joven de una demencia precoz —una psicosis.

Su hermano reaccioné con indiferencia a su muerte, 0 més bien con
cierta satisfaccion consciente por el hecho de verse promocionado a la
condicion de tnico heredero.

Pocos meses después realiz6 un viaje a la ciudad en la que su hermana
habia muerto; buscé en el cementerio la tumba de un gran poeta ruso y
lloré amargamente. Extrafiado él mismo por su conducta, recordé enton-
ces que su padre comparaba a veces las poesias de su hermana con las de
aquel poeta (Pushkin, segin Strachey).
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Metifora y Metonimia

Los dos tipos de trastorno de lenguaje tipicos de la afasia de semejan-
za o contigiiidad, pueden servir también, segtin Jakobson, para caracteri-
zar “estilos” en la utilizacién de la estructura lingiiistica propios de los
distintos tipos de productos artisticos -mediante el montaje en el cine o la
utilizacion preferente de metaforas o metonimias, como por ejemplo en el
simbolismo y el cubismo.

Y asi como distintos estilos artisticos pueden ser clasificados en fun-
cién de las dos operaciones basicas del lenguaje simbélico, también pue-
den caracterizarse distintos tipos de “estilos” creativos en las personas,
segln predominen en sus producciones metaforas o metonimias.

Siguiendo a Bateson, el propio Jakobson se ve inclinado a analizar las
producciones del psicético en funcién de la estructura del lenguaje.

Si la indagacién da resultado, el criterio podria servir para caracterizar
las estructuras psiquicas, cuya comprensién y descripcién tedrica resulta
de importancia capital para la clinica.

Aunque es un hecho que metéfora y metonimia se encuentran intima-
mente ligadas hasta el punto de resultar inseparables en el ejercicio de la
funcién simbdlica, Jakobson demuestra que esta complementariedad se
rompe en la afasia, como sucede quiza también en las psicosis, donde
todo parece indicar que tampoco se produce.

Aplicando el criterio a la anterior asociacién que la hermana de el hom-
bre de los lobos establece con el poeta ruso Pushkin, podemos observar la
dominancia de un nexo metonimico, en el que la transaccién del signifi-
cado se produce, en efecto, menos por semejanza que por contigtiidad.

Un nexo por contigiiidad espacial: el lugar que la hermana del hombre
de los lobos elige para morir es la misma ciudad en la que muri6 el poeta
admirado por el padre —de haber sido Pushkin, se trataria de San Peters-
burgo.

Si, como apunta Freud, se trataba en realidad de la irrupcién de una
psicosis, se manifestaria como la dificultad para establecer un nexo meta-
férico que permitiera, en la relaciéon con el padre, algtn tipo de negacién,
es decir, de pérdida de atributos por parte del sujeto —pérdida equivalen-
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te a la inscripcién simbélica de la muerte— que permitiera la renovacién del
sentido.

Lo que subyace en todo caso, més que una operacién simbélica, es una
ecuacion de identidad que sustituye un significante por otro en lugar de
transformarlo mediante la confrontacién con otro, que en parte lo suspende
o niega, y que lo transforma colocandolo en un contexto diferente al habi-
tual.

Segtin el razonamiento anterior, la hermana no habria encontrado la
estructura de semejanza en la que situar ciertos rasgos poéticos de su pro-
pia produccion y la de Pushkin, el célebre poeta ruso amado por su padre.
En lugar de ello, se habria colocado directamente ella misma en el lugar del
objeto amado por el padre —o atin mas, quiza en una operacién de identifi-
cacion plena, de reduccién a la unidad, en el lugar mismo del padre.

El hombre de los lobos, a su vez, llorard la muerte de su hermana
mediante una serie de operaciones de desplazamiento. Sintiendo en pri-
mer lugar alegria en lugar de dolor o tristeza por la pérdida. La inversion
es una de las formas habituales del desplazamiento, tal y como Freud
sefala en La interpretacion de los suefios.

Invierte ademas el sentido de la pérdida en ganancia. Y llora la muerte
del poeta en lugar de llorar la de su hermana.

La pérdida de la dimensién metafdrica, como en las afasias, dejaria
por ultimo a la metonimia reducida a una mera cadena de identificacio-
nes —incluso entre los opuestos, que no se niegan— donde nada puede ser
simbolizado o transformado. Ningtin objeto cambia. Pero donde nada se
pierde, nada puede transformarse realmente.

La llave de la solucién de este caso consistird, como veremos, en la res-
titucion por parte de Freud del significante que esta en el origen de la
cadena a partir del famoso suefio de los lobos.

Posicién pasiva
Como consecuencia de la escena de seduccién pasiva con la hermana,

contintia Freud, su paciente habria realizado un intento de seduccién
activa con la tata.
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En la transformacién del fin pasivo por el activo se trataria de un
intento de simbolizacion de la escena mediante la inversion del sujeto y el
objeto de la accién.

Sin embargo, la operaciéon no habria obtenido el éxito deseado, y el
hombre de los lobos permanecera fijado al fin pasivo que marcara su sexua-
lidad adulta.

La nifiera, que no acogi6 el juego de buena gana, habria amenazado al
nifo de recibir en su miembro una “herida”. Aunque el nifio no pareci6
en principio afectado, los ataques de cdlera comenzaron poco después vy,
en opinioén de Freud, parte de la cdlera que recay6 sobre la institutriz
tenia su origen en esta escena con la tata —asociada a su vez con la previa
seduccion de la hermana.

Freud reconstruye entonces la cadena de los desplazamientos metoni-
micos del objeto de la célera infantil de su paciente: hermana - nifiera -
institutriz.

En todos los casos, la consolidacién del fin pasivo estd determinada
por la dificultad para inscribir simboélicamente la castracion femenina.

El fin pasivo coincidird, ademas, en el hombre de los lobos, con una
regresion desde la posicion falica —activa— a una posicién sadico anal que
le permite actuar de forma cruel y pasiva al mismo tiempo.

Puede también asi superar la fobia al lobo, que podria representar en
parte una figura primordial anterior a la diferencia sexual; un gran ani-
mal que se come a los pequefios y cuyo vientre devuelve luego con vida
en un encadenamiento perpetuo de engendramiento y devoracién.

Sueifio de los Lobos

La alteracion del cardcter del hombre de los lobos cuando contaba tres
anos y medio se vio precipitada por un suefio —o quiza seria mejor decir
una pesadilla, incluso una pesadilla en plena vigilia, es decir, una alucina-
cién— que le produjo enorme angustia.

El suefio habia sido descrito ya en 1913, en “Suefios con temas de
cuentos infantiles”:

tof

81
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«Soné que era de noche y estaba acostado en mi cama (mi cama
tenia los pies hacia la ventana, a través de la cual se veia una hilera
de viejos nogales. Sé que cuando tuve este suefio era una noche de
invierno). De pronto, se abre sola la ventana, y veo, con gran
sobresalto, que en las ramas del grueso nogal que se alza ante la
ventana hay encaramados unos cuantos lobos blancos. Eran seis o
siete, totalmente blancos, y parecian mas bien zorros o perros de

anado, pues tenfan grandes colas como los zorros y enderezaban
as orejas como los perros cuando ventean algo. Presa de horrible
miedo, sin duda de ser comido por los lobos, empecé a gritar.... y
desperté. Mi nifiera acudi6 para ver lo que me pasaba, y tardé largo
rato en convencerme de que sélo habia sido un suefo: tan clara y
precisamente habia visto abrirse la ventana y a los lobos (fosados
en el arbol. Por fin me tranquilicé sintiéndome como salvado de un
peligro, y volvi a dormirme”.

El paciente realizé un dibujo para ilustrarlo.

El paciente dice entonces que el lobo con el que le asustaba su herma-
na debia pertenecer al cuento Caperucita Roja.

El color blanco de los lobos queda asociado a los rebafios de ovejas
que por aquella época sucumbieron en gran nimero a pesar de los
esfuerzos de su padre por contener la epidemia.
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La ubicacién de los lobos sobre el arbol corresponderia con toda pro-
babilidad al siguiente cuento narrado por su abuelo, EI sastre y el lobo
rabon:

Un sastre estaba trabajando en su cuarto, cuando se abrié de
ronto la ventana y entr6 por ella un lobo. El sastre le golpeé con
a vara de medir... O mejor dicho —rectifica en el acto el paciente-,
le co%li(’) por la cola y se la arrancé de un tirén, logrando asi que el
lobo huyese asustacﬁ’). Dias después, cuando el sastre paseaba por
el bosque, vio venir hacia él una manada de lobos y tuvo que subir-
se a un arbol para librarse de ellos. Los lobos se quedaron al princi-
pio sin saber qué hacer; pero aquel a quien el sastre habia arranca-
do la cola, deseoso de vengarse de él, propuso a los demas que se
subieran unos encima de otros hasta que el dltimo alcanzase al
sitiado, ofreciéndose él mismo a servir de base y de sostén a los
demas. Los lobos siguieron su consejo; pero el sastre, que habia
reconocido a su mutilado visitante, grité de pronto: « jCogedle de
la cola!», y el lobo rabén se asusté tanto al recuerdo de su desgra-
ciada aventura, que eché a correr e hizo caer a los demas.

Pero el ntimero de los lobos, seis 6 siete, no puede pertenecer, segin
observa Freud, mas que al cuento infantil, EI lobo y los siete cabritos. Asi
como también -habria que afiadir- el color blanco, ya que el lobo se
embadurna en harina para camuflarse bajo el color de la madre.

Aunque el paciente habia narrado este suefio al comienzo del trata-
miento, sélo al final fue posible interpretarlo —o viceversa: su interpreta-
cién supone la solucion del tratamiento.

La emergencia del material sélo tuvo lugar después de que Freud
hubiera introducido, en la relacién con su paciente, un limite temporal.

La Psicosis en relaciéon con la Escena Primordial

En el capitulo VII del caso, “El erotismo anal y el complejo de castra-
cién”, explora Freud la relacién entre el erotismo anal de su paciente y la
escena primordial que ha derivado como origen del suefio. Reconoce
entonces un fondo homosexual a su posicién femenina en relacién al
padre

“En la asociacién obsesiva «Dios-heces» se fundia la antigua sig-
nificacién de regalo, negativamente rebajada, con la significacion
de nifio, posteriormente desarrollada en ella. En la dltima queda
expresada una ternura femenina, una disposicién a renunciar a su
virilidad, a cambio de poder ser amado como una mujer. Esto es
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precisamente aquel impulso hostil a Dios, expresado con palabras
inequivocas en el sistema delirante del paranoico Schreber.” (EI ero-
tismo anal y el complejo de castracién. BN: pp. 1987)

Freud vincula inmediatamente la ideacion obsesiva de su paciente y el
sistema delirante de Schreber, célebre paranoico, el andlisis de cuyo caso
acaba de publicar, de modo que en ambos se trataria de la dificultad para
representar simbodlicamente la castracion femenina; requisito indispensa-
ble, habria que afiadir, para que la posicién masculina pudiera dibujarse.

La ausencia de representacién de lo femenino, el imperio de un objeto
femenino falico, anterior a la castracion, haria en tltimo término imposi-
ble hasta la virilidad de Dios.

Cuando mas adelante expongamos las tdltimas soluciones de los
sintomas de nuestro paciente, quedara demostrado nuevamente
como sus trastornos intestinales se habian puesto al servicio de la
corriente homosexual y habfan expresado su actitud femenina con
respecto al padre.

...El excremento, el nifio y el pene forman asi una unidad, un
concepto inconsciente -sitvenia verbo-: el del ‘pequefio” separable
del cuerpo. Por estos caminos de enlace pueden desarrollarse des-
plazamientos e intensificaciones de la carga de libido, muy impor-
tantes para la Patologia, y que el andlisis descubre. (Cap. VII El ero-
tismo anal y el complejo de castracion. BN: pp. 1987)

Todo conduce pues a la representacién y posible aceptaciéon de la cas-
tracién a partir de la escena primaria, origen de la diferencia sexual y ver-
dadero ntcleo traumaético de experiencia en la tltima teoria freudiana,
cuya elaboracion, espoleada por el enigma de la psicosis, aqui empieza.

Pero si se trata del momento de experimentar la caida de la identifica-
cién imaginaria, y por tanto de un auténtico encuentro con lo real implici-
to para siempre en el encuentro con el sexo, se hace patente la necesidad
de introducir ahi un mito originario que sostenga al ser en ese trance,
dando cuenta del origen de lo que est4 en juego: un sujeto del inconscien-
te, sustento de la funcién simbélica y del deseo sexual.

El relato debiera comenzar por narrar el cataclismo. Y sin embargo,
Freud parece argumentar en torno a la imposibilidad de su paciente para
simbolizar la castracién y, por tanto, para acceder a una auténtica inscrip-
cién inconsciente de su identidad sexual.
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La posicién inicial de nuestro paciente ante el problema de la
castracién nos es ya conocida. La rechazé y permanecié en el punto
de vista del comercio por el ano. Al decir que la rechazo nos referi-
mos a que no quiso saber nada de ella en el sentido de la repre-
sién. Tal actitud no suponia juicio alguno sobre su existencia, pero
equivalia a hacerla inexistente. Ahora bien: esta posicién no pudo
ser la definitiva, ni siquiera durante los afios de su neurosis infantil.
Mas tarde hallamos, en efecto, pruebas de que el sujeto llegé a reco-
nocer la castracién como un hecho. También en este punto hubo de
conducirse conforme a aquel rasgo, caracteristico de su personali-
dad, que tan dificil nos hace la exposicién de su caso. Se habia
resistido al principio y habia cedido luego; pero ninguna de estas
reacciones habia suprimido la otra, y al final coexistian en él dos
corrientes antitéticas, una de las cuales rechazaba la castraciéon, en
tanto que la otra estaba dispuesta a admitirla, consolandose con la
feminidad como compensacién. Y también la tercera, la mas anti-
gua y profunda, que se habia limitado a rechazar la castracién sin
emitir juicio alguno sobre su realidad, podia ser activada todavia.
(Cap. VII El erotismo anal y el complejo de castracién. BN: pp. 1987)

De modo que Freud parece estar exponiendo aqui como dominante el
mecanismo de la desmentida, considerado mas tarde —en El fetichismo,
1927- el mecanismo esencial de la estructura perversa, es decir, el rasgo
diferencial de la tercera estructura —la tltima en diferenciarse, tras las psi-
cosis, a partir de la primitiva teoria de las neurosis.

El primer mecanismo descrito, la negativa a hacerse cargo de la castra-
cién haciendo inexistente un dato de experiencia, serd considerado por
Freud el mas grave, y caracterizado en E! fetichismo como propiamente
psicético en caso de mantenerse mas alla de la infancia.

Bajo la denominacion de renegacién o recusacion, Lacan sefialard esta
operacién como definitoria de la estructura psicética por oposicién a la
operacion de la represion de la estructura neurética.

Pero Freud continida manteniendo que su paciente no se detiene en
esta primera reaccion infantil y avanza hacia otra posicién en la que el
mecanismo fundamental parece evidentemente perverso: dos corrientes
antitéticas; una afirma y otra niega simultaneamente, ya que la negacién
es aqui al mismo tiempo reconocimiento de lo que se niega.

Mecanismo estructural que sirve para explicar cémo el hombre de los
lobos puede disfrutar de cierta satisfaccién erdtica en posicion pasiva, es
decir, identificado de algtin modo a la madre falica.




Amaya Ortiz de Zarate

Porque no se trata propiamente de una identificaciéon del joven
paciente a la posicién femenina; la identificacion actuaba sobre un fondo
de negacion que podia ser activado como la més antigua y profunda ver-
dad en relacién a la castracion para el paciente.

Y a favor de la tesis de la negacién de la castracién como verdad mas
profunda, aparecen a continuaciéon dos recuerdos que seguramente sean
propiamente delirios. El paciente mismo reconoce que a los cinco afios
padecié una alucinacién en la que efectuaba un corte en la corteza de un
arbol que sangraba por la herida. Una experiencia de la castraciéon deli-
rante, en lugar de una simbolizacién de la castracion.

La falta de precision en el dato o la duda misma respecto a si se trata
de la mano izquierda o derecha -femenina y masculina respectivamente—
apuntaria al hecho de que no existe en realidad ninguna diferencia.

De este mismo paciente he relatado en otro lugar (1361 ‘Fausse
Reconnaissance (Déja Raconté), en el Psicoanalisis’) una alucina-
cién que tuvo a los cinco afios, y a la que afiadiré aqui un breve
comentario: «Teniendo cinco afios jugaba en el jardin, al lado de mi
nifiera, tallando con una navajita en la corteza de uno de aquellos
nogales, que desempefiaban también un papel en mi suefio (1362
“El material de cuentos infantiles en los suenos’. Rectificaciéon en un
relato posterior: «No; no tallaba con la navajita en el arbol. Este
detalle pertenece a otro recuerdo, falseado también por una aluci-
nacion, y segin la cual, una vez que hice un corte con el cortaplu-
mas en un arbol, brot6 sangre de la hendidura»). De pronto obser-
vé, con terrible sobresalto, que me habia cortado el dedo mefiique
de la mano (;derecha o izquierda?) de tal manera, que sélo perma-
necia sujeto por la piel. No sentia dolor ninguno, pero si un miedo
terrible. No me atrevi a decir nada a la nifiera, que estaba a pocos
pasos de mi, me desplomé en el banco mds préximo y permaneci
sentado, incapaz de mirarme el dedo. Por dltimo, me tranquilicé,
me miré el dedo y vi que no tenia en él herida alguna.» (Cap. VII
El erotismo anal y el complejo de castracion. BN: pp. 1987-88)

La mezcla misma de recuerdos muestra la falta de diferencia entre
infligir la castracion o la herida a un arbol y herirse él mismo. No existe
diferenciacion suficiente que permita localizar la castracién en la madre -y
en la serie completa: hermana, nifiera, institutriz— sin que el corte termine
alcanzandole a él mismo.

Del mismo modo la ausencia de dolor junto a la presencia terrorifica
del miedo apuntaria a la negativa misma a aceptar la castracién como un
hecho fisico, material, denotando en cambio un manejo metonimico por
parte del sujeto en el que un desplazamiento incesante de la diferencia no
admite falta.
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Pegan a un nifio

En apoyo de esta idea puede citarse un articulo cinco afios posterior a
la primera redaccion, pero coincidente con la primera revisién de este
caso, —“Pegan a un nifio” de 1919- en el que Freud especula con la idea
de que la represiéon de un componente sexual sddico prematuramente
independiente y activo pueda constituir la causa de la predisposicién a la
neurosis obsesiva.

Esta hipotesis, definitivamente transformada con la introduccién en
1920 de la pulsion de muerte como energia originaria, se ve cuestionada
en este apasionante ensayo un afio anterior, en el que se pone en duda la
correspondencia de la precocidad del componente sadico con la eleccién
de neurosis.

De los 6 casos en los que esta basado el estudio sobre la fantasia sadica
de “Pegan a un nifio” —cuatro mujeres y dos varones—, uno correspondia
a una neurosis obsesiva gravisima, otro a una neurosis obsesiva
menos grave, un tercer caso apenas mostraba rasgo alguno de este 1 Un cuarto caso era claramen-

. . . , , te una neurosis histérica, y el quin-
tipo de neurosis, mientras el resto pertenecia a categorias menos i una simple psicastenia, es decir,

graves de neurosis'. un caso de indecision ante la vida.

La fantasia de “Pegan a un nifio” es interpretada por Freud como
parte relativamente normal del desarrollo de la fantasia femenina que
representa la escena sexual edipica en términos de una fantasia anterior
que satisfacia la rivalidad con algtin hermanito.

De este modo, la idea “el padre me ama”, de contenido edipico y geni-
tal, adoptaria una forma de representacion regresiva en ese “El padre me
pesga (yo soy pegado por el padre)”.

Podria tener en parte un contenido masoquista que diera satisfaccién
a la culpabilidad por el deseo hacia el padre, pero sobre todo, argumenta
Freud, seria la sustitucion regresiva de la fantasia, que retrotrae la excita-
cién libidinosa del contenido genital conflictivo para procurar una satis-
faccién onanista.

Y sin embargo, observa Freud, ésta es ya la esencia del masoquismo.

Caracteristica fundamental de la fantasia esencial —“yo soy pegada
por el padre”’—, ademas de su caracter inconsciente.
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La escena esencial es inconsciente en todos los casos, excepto en uno.

Dice Freud:

“No puedo indicar por qué en uno de mis seis casos (uno mas-
culino) era [la escena] recordada conscientemente”.

Fantasia perversa

Freud considera que la fantasia en cuestién ha de ser considerada un
signo primario de perversion —en el sentido de pre-genital que Freud con-
cede al término en la edad infantil.

Uno de los componentes de la funcién sexual —el componente sadico—
se habria desarrollado prematuramente, independizandose del desarrollo
normal de la libido y quedando fijado quiza a un suceso infantil.

Las fantasias de flagelacién pertenecian al final del periodo comprendi-
do entre los 2 y los 4 6 5 afios o eran incluso posteriores. Dado que este es
el periodo en el que se muestran los factores congénitos, Freud se muestra
inclinado a conceder a tales fantasias una vida anterior, es decir, una
prehistoria.

El andlisis revela lo correcto de la hipétesis, ya que las fantasias de fla-
gelacién tienen una historia harto complicada.

Freud prefiere, ademas, limitarse a la exposicién de los cuatro casos
femeninos porque le parece que las fantasias de flagelacion de los varones
enlazan con otro tema que no quiere abordar en el presente trabajo.

Las fantasias de flagelacion en las mujeres le parecen, por otro lado, un
suceso tipico, nada raro, correspondiente a una época infantil muy tem-
prana.

Primera fase: El padre pega a un nifio

En el analisis de esta fantasia en las nifias, Freud concluye que no tiene
un cardcter propiamente sadico ni masoquista. Se trata siempre, eso si,
del padre de la nifia. La fantasfa podria expresarse con la proposicién: El
padre pega a un nifio —odiado por mi.
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Podriamos pensar que se trata de una fantasia falica en la que el padre
impone la castracion a un pequefio rival, “un nifio”, en el que no se ha
inscrito todavia la diferencia sexual: no es todavia nifio o nifia, sino sélo
“un nifio”.

Segunda fase: Yo soy golpeada por mi padre

En la segunda fase la fantasia tiene indudable cardcter masoquista: es
ya la nifia la golpeada por el padre. Se trata sin duda de una fantasia edi-
pica de contenido sexual en la que ha aparecido la diferencia; se trata de
una nifia que suefa.

Que suefia, porque la fantasia en esta segunda fase permanece incons-
ciente y no puede en ningtin caso ser recordada.

Es la fantasia mds importante de todas, y Freud va mas alla: no sélo
no ha sido recordada jamas sino que no puede acceder a la conciencia.

Constituye por eso una necesidad del andlisis reconstruir tal escena
cuya importancia capital, asi como su necesaria inconsciencia, apuntan a
su relacion con la escena primaria.

Tercera Fase: Pegan a un nifio

En la tercera fase la fantasia adopta una forma semejante a la primera.
La persona que pega ya no es nunca el padre, aparece mas bien como un
subrogado paterno —ha tenido efecto la represién, que muestra en el des-
plazamiento y la condensacion su eficacia.

De modo que las operaciones simbdlicas aparecerian con posteriori-
dad a la escena inconsciente asociada a la escena primaria.

El sujeto mismo no aparece ya en la fantasia. Los sujetos pegados son
predominantemente nifios sin que puedan ser identificados individual-
mente. La flagelacién puede ser sustituida por otro tipo de castigo fisico o
psiquico, como humillaciones de distinto tipo.

La fantasia porta ahora una gran carga de excitaciéon que procura ine-
quivocamente una satisfaccién onanista.
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Freud no oculta que la sucesién de las tres fantasias y su mutua rela-
cién contintia resultando incomprensible.

¢Por qué en uno de los casos la fantasia de la segunda fase es cons-
ciente?

A Freud le causa cierto estupor que uno de sus pacientes, un hombre
ya en plena madurez hubiera conservado con toda claridad en la conciencia el
recuerdo de haber utilizado para fines onanistas la representacion de ser pegado
por su madre.

Freud ensaya una explicacién por la via de una solucién menos defen-
siva. Quizd, argumenta, la represioén esté determinada en el caso de las
nifias por una culpabilidad mayor causada por la fantasia masoquista
—como mayor es su conciencia de dicha posicion.

En el caso de los nifios, por el contrario, podria ser suficiente una ocul-
tacién menor: la sustituciéon de actividad por pasividad y del padre por la
madre en lo que constituiria una doble inversion.

En los varones la culpabilidad eludiria la represion, sustituida por un
mecanismo de regresiéon. También podria entenderse a la inversa: la utili-
zacién de mecanismos mas primitivos excluiria la represion.

Pero a Freud no le satisface una explicacién que no de cuenta del
hecho de que el caso del varén no sea el menos grave, cuestionando
incluso el hecho de que la satisfaccion sustentada por su fantasia hubiera
sido propiamente genital.

La Escena inconsciente
Ahora bien, ;qué determina que la fantasia inconsciente permanezca
consciente en el caso del varén adulto que sufria, seguramente, una gra-

visima neurosis obsesiva?

Podria decirse que no ha tenido lugar la fundacién del mecanismo
defensivo caracteristico de la neurosis, es decir, la represion primaria.

Quiza por ello Freud enlaza la fantasia de flagelacién en los varones y
un tipo de susceptibilidad propia de la mania de litigar paranoica.
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Niega de hecho que los dos varones que presentaban fantasias de fla-
gelacion fueran perversos, y concluye mds bien que su masoquismo
correspondia a una actitud femenina.

Freud encuentra una solucién para evitar concluir que el sujeto cuya
fantasia primaria era consciente habia de ser por fuerza un psicético.

La tnica posibilidad seria que dicha fantasia, cuyo contenido era ser
golpeado por la madre, fuera en realidad secundaria a una fantasfa pri-
maria anterior, de la que daria cuenta la proposiciéon Yo soy amado por mi
padre. Es decir, lo primario seria una escena inconsciente de contenido
homosexual, en la que el paciente se coloca en la posicion del objeto
amado, transformada por regresién en una escena perversa pero cons-
ciente.

La opcién de Freud serd postular la existencia en su paciente de una
escena primaria reprimida en la que la representacion de la relacién
sexual no termina de inscribir la diferencia, ya que el sujeto se coloca
como primer eslabén de una cadena de desmentida, por medio de des-
plazamientos sucesivos, de la castracion.

Interpretacion del Suefio: Escena Primordial

En su interpretacion del suefio guia a Freud el andlisis de tres elemen-
tos: la inmovilidad de los lobos, su intensa mirada, asi como la sensaciéon
de intenso verismo que invadi6 al paciente.

Empezando por esta tltima sensacion, Freud sefiala que su significado
revela que el material latente del suefio aspira a ser recordado como real,
ya que el suefio se refiere a un suceso realmente acaecido y no simple-
mente fantaseado.

El suefio seria por tanto elaboracion de una escena real, desconocida y
anterior a los tres o cuatro afios, edad del sofiante.

La posiciéon de los lobos en el arbol tendria relaciéon a su vez con el
temor a la castracion que latia en el cuento del abuelo. El suefo trataria,
pues, de la castracioén en relacion a un suceso real, el acto de mirar fija-
mente, y algo terrible relacionado con el padre.
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Segtin informa Freud fue el mismo sujeto quien espontdneamente con-
tinud la interpretacién del suefio: el hecho de que la ventana se abriera
sola debia significar en realidad que él mismo era quien abria de repente
los ojos.

Lo cual queria decir que estando dormido habia despertado de pronto
y habia visto algo que le habia asustado: el arbol con los lobos.

La mirada fija de los lobos debia atribuirse al propio sofiante —“ser
visto” significaba “ver”.

La segunda inversién tenia que ver con la posicién de los lobos, enca-
ramados al arbol, lugar al que precisamente no podian subir en el cuento
del abuelo.

El tercer elemento invertido seria la inmovilidad, que debia correspon-
der a la representacién de un intenso movimiento.

Tres habrian sido por tanto las inversiones operadas: sujeto por objeto,
actividad por pasividad (ser mirado en lugar de mirar, ser despertado, en
lugar de despertar) y, finalmente, inmovilidad en lugar de movimiento.
El suefio trabaja pues en la misma direccién, la que convierte al sujeto en
objeto.

Freud utiliza ya en el caso Schreber un método estructuralista que
interpreta el delirio como producto de la negacién de cada elemento sin-
tactico de un enunciado que nunca aparece, pero puede ser deducido a
partir de las proposiciones que produce. Lo que no puede ser representa-
do genera sistematicamente la fenomenologia del delirio.

En la interpretacion del suefio de los lobos Freud postula un mecanis-
mo de negacién mas leve —puesto que no genera el delirio psicético— en el
que primaria el desplazamiento o la inversiéon —incluso la sinécdoque: la
parte por el todo- sobre la metafora, que requiere el sustento de un sujeto
del deseo que asuma la experiencia de la semejanza.

El sujeto asocié también el arbol de su suefio con el arbol de navidad
en el que pocos dias después encontraria sus dos regalos. De algtin modo
los regalos deseados —objetos para el nifio— se convierten en lobos en su
suefo —sujetos de la accion.
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Freud introduce entonces la escena primaria como experiencia real
vivida por el sujeto; escena que ha de ser necesariamente inconsciente. Y
lo hace a partir de los restos del naufragio del suefio del hombre de los
lobos, su pesadilla.

La expectacion de los regalos debi6 ser el motivo, argumenta Freud,
por el cual se reactivé la huella mnémica de una escena anterior olvidada
en la que su padre procuraba a alguien satisfaccién sexual.

El miedo-terror procederia, en su opinién, del cumplimiento de su
deseo de recibir en posicién pasiva el castigo o la satisfaccion procedentes
del padre.

Este deseo debi6 activar la imagen del coito entre sus padres, realiza-
do en circunstancias que favorecieron su observacién. El nifio debia tener
afio y medio, ya que la escena habria sucedido en verano y él habia naci-
do en nochebuena. Padecié por entonces unas fiebres paltidicas, motivo
por el cual los padres le habrian introducido en su alcoba. Dormia pues
en su camita y despertd, quiza debido a la subida de la fiebre, en torno a
las cinco de la tarde —puesto que son cinco los lobos dibujados. Como
confirmacién adicional, Freud aporta el dato de que a partir de los 10
afos el sujeto padecié en distintas temporadas accesos depresivos que
comenzaban a primera hora de la tarde y alcanzaban su climax precisa-
mente a las cinco.

Fantasia consciente/Escena inconsciente

Mas alla de la probabilidad de que semejante experiencia vivida estu-
viera generando en su paciente una escena en la que él ocupaba el lugar
de la madre, quiza no sea descabellado pensar que el hombre de los lobos
pudo haber sido —como sugiere Gonzalez Requena en “Del fantasma a la
Escena Primordial”’— el gravisimo caso de neurosis obsesiva referido por
Freud en “Pegan a un nifio”, cuya fantasia de flagelacién, debiendo haber
permanecido inconsciente, aparecia en la conciencia.

Una fantasia de flagelacion de contenido sexual y finalidad onanista
en la que el sujeto puede adoptar la posicién pasiva frente a una madre
de atributos félicos.
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Tanto si el deseo inconsciente era, segiin la explicaciéon ofrecida por
Freud en “Pegan a un nifio”, el de ser azotado por el padre, como si no exis-
tia escena inconsciente alguna, la escena primaria ofrecida por Freud como
construccién necesaria consigue anudar todos los sintomas de la neurosis
obsesiva de su paciente y, mds atin, situar un sujeto del deseo anclado en el
espacio y el tiempo a partir del cual empezar a tramar el relato.

Como al mismo Freud no se le escapa, la escena primaria que ofrece al
hombre de los lobos tiene mas de proétesis simbdlica que de recuerdo recobra-
do.

Ser Devorado

En la construccién que Freud devuelve a su paciente, cuando el nifio de
afio y medio despert6 debi6 observar el coito entre sus padres, realizado “a
tergo” tres veces, lo que le permiti6 observar los genitales de ambos.

El nifio habria comprendido muy bien el significado de lo que veia a
pesar de su corta edad.

Pero lo que la pesadilla revela es que el sujeto que suefia no ha alcanza-
do la simbolizacién suficiente de la diferencia sexual, y por tanto su repre-
sentacién en una escena primaria, que impida que el hecho de ver desapa-
recer los genitales de su padre en el interior de su madre, no signifique,
sencillamente, que en el lance el padre es devorado por ella.

La escena primaria constituye en realidad un hecho —imposible de
“ver” o recordar— en el que tiene lugar la castracién materna. Lo que sera
posible recobrar como fantasia a partir de ella, serd siempre una recons-
trucciéon que tiene como punto de partida la experiencia absoluta de la
angustia.

El suetio del hombre de los lobos, si tal fue el suceso y no una alucinacién
o una simple imagen hipnagdgica, seria desde este punto de vista el inten-
to de elaboracion simbélica de tal escena; aunque algo debi6 fallar a juzgar
por el fracaso de la funcién simbdlica que revela la angustia de la pesadilla
que detiene el suefio.

Por lo que respecta a los rasgos de estructura que la elaboraciéon del
suefio desvela, el padre no consigue quedar definitivamente arriba, es
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decir, encaramado al arbol, por oposicién al lobo, que deberia permanecer
abajo.

Como en algunos cuentos infantiles, los lobos estarian aqui méas proxi-
mos a la representacion de una madre primitiva, devoradora y félica, que
a la amenaza castradora del padre.

Sutura Simbdlica

El éxito del tratamiento del hombre de los lobos radica por eso en la intro-
duccién por parte de Freud, en primer lugar, de un limite temporal a la
relacién transferencial, ademas de una representacion simbdlica de la esce-
na primaria que inscribiria la castracién materna, y por tanto la diferencia
sexual necesaria para sostener en su paciente la actividad sexual adulta.

Quiza el lector extrafie menos un enunciado tan radical en un caso de
neurosis obsesiva si recordamos la forma en la que Freud se refiere a la
operacién con la que su paciente enfrenta la castraciéon con cinco afos:

La posicién inicial de nuestro paciente ante el problema de la
castracién nos es ya conocida. La rechazé y permanecié en el punto
de vista del comercio por el ano. Al decir que la rechazé nos referi-
mos a que no quiso saber nada de ella en el sentido de la repre-
sién. Tal actitud no suponia juicio alguno sobre su existencia, pero
equivalia a hacerla inexistente. (Cap. VII EI erotismo anal y el com-
plejo de castracion. BN: pp. 1987)

Finalmente, en opinién de Freud coexistian en el sujeto dos corrientes
antitéticas: una la rechazaba y otra estaba dispuesta a admitirla consolan-
dose con la feminidad como compensacion.

Pero, jera propiamente la feminidad o la identificacién con una madre
pre-edipica, una figura femenina de la que todo procede y a la que todo
retorna?

La sutura simbdlica necesaria al hombre de los lobos para inscribir la cas-
tracién materna y sobrevivir a ella, s6lo puede ser obra del relato, un mito
originario que Freud le ofrece como elaboracién onirica de una real escena
primaria.
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¢Escena Real o elaboracién simbélica?

Freud mismo aborda en el epigrafe V del caso la discusion sobre la
realidad o no de la necesaria escena y sobre la utilidad de introducir su
elaboracién simbdlica si lo fuera.

Y concluye que no habria diferencia alguna hasta el final del trata-
miento, momento en el que habria que aclarar si todo el edificio se ha
construido sobre una fantasia o sobre una experiencia realmente vivida.

Sin embargo, la técnica no experimentard variacion alguna. Mas atn,
Freud supone que la escena primaria ha de ser necesariamente una cons-
truccién del trabajo analitico a partir de experiencias que por definicién
son inconscientes y no pueden ser recordadas.

¢Deberia tener entonces algtin estatuto de verdad? En efecto si, como
Freud ha hecho desde el principio, aceptamos como verdadero el sentido
del suefio. Ya que todo el material analitico converge sobre la Escena; sue-
fios, recuerdos y fantasias. En definitiva, todo el sentido en la historia del
paciente gravita en torno a la Escena Primaria:

“... todos los efectos emanan de ella como a ella han llevado
todos los hilos del anélisis, tal escena no podria ser, en cuanto a su
contenido, mas que la reproduccién de una realidad vivida por el
nifio”.

El asunto de la realidad o no de la escena se resolverd finalmente con
un non liguet —no claro— con el que se pospone la discriminacién entre la
realidad de la experiencia de la escena como vivida, su reconstrucciéon a
partir de la observacién de otras escenas animales, o incluso la existencia
de una escena tal “a priori”, como vestigio mnémico de la especie.

Lugar del Mito

Finalmente, Freud concluye que no existiria diferencia entre optar por
la realidad o la fantasia de la escena que él ha ofrecido a su paciente como
la elaboracién de un recuerdo, ya que la Escena Primaria habria de ser
forzosamente un material heredado, una herencia filogénica de la especie,
sin que ello excluya su adquisiciéon por experiencia personal.

Opta de nuevo aqui, como ya hiciera en 1887, por la opcién mas gene-
ral, una ley universal operando por encima de la peripecia personal.
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Mediante la primera operacién superd la teoria traumatica de las neu-
rosis y atisb6 el cardcter universal de la fantasia edipica. Mediante la
segunda otorga al relato edipico el estatuto de mito originario universal.

.. pasaremos a otra cuestién que ya examinamos en nuestras Lec-
ciones introductorias al psicoandlisis. Quisiéramos saber si la escena
primaria fue una fantasia o una vivencia real; pero el ejemplo de
otros casos anélogos nos muestra que, en ultimo término, no es
nada importante tal decisién. Las escenas de observacién del coito
entre los padres, de seduccién en la infancia y de amenazas de cas-
traciéon son, indudablemente, un patrimonio heredado, una heren-
cia filogénica, pero pueden constituir también una propiedad
adquirida por vivencia personal.

Es evidente para Freud que la introduccién de dicha escena como
estructura inconsciente en su paciente, en el punto de arranque del suefio
de la infancia, constituye la pieza clave de su curacién.

Considerando la conducta del nifio de cuatro afnos ante la escena
primaria reactivada (Nota 1374 Podemos prescindir de que tal con-
ducta sélo veinte afios después pudiera ser concretada en palabra,
pues todos los efectos que derivamos de la escena hubieron de
exteriorizarse ya en la infancia y mucho tiempo antes del anélisis
en forma de sintomas, obsesiones, etc. En cuanto a este punto es
indiferente considerar la escena como una escena primaria o tan
s6lo como una fantasia primaria. ) y recordando las reacciones
mucho mads simples del nifio de afio y medio, al presenciar dicha
escena, no podemos rechazar la hipétesis de la actuacién de una
especie de conocimiento 1previo, dificilmente determinable, seme-
jante a una preparacién a la comprension.

Freud se muestra inclinado finalmente a considerar la posibilidad de
la universalidad del mito por la via de su caracter instintivo, patrimonial.
Pero va mas alla al postular que esa escena originaria, universal en tanto
patrimonio instintivo de la especie es, ni mas ni menos, el nicleo del
inconsciente, su centro, en torno al cual se desplegaria toda la actividad
psiquica posterior.

Es totalmente imposible imaginar en qué puede consistir este
factor, y lo tinico que podemos hacer es compararlo al méas amplio
conocimiento instintivo de los animales. Si en el hombre existiera
también un tal patrimonio instintivo, no tendriamos por qué
asombrarnos de que se refiera especialmente a los procesos de la
vida sexual, aunque claro estd que no habria de limitarse a ellos.
Este elemento instintivo seria el nédulo de lo inconsciente, una
actividad mental primitiva destronada y sustituida por la razén
humana posteriormente adquirida; pero que conservaria muchas
veces, y quizé en todos los casos, el poder de rebajar hasta su nivel
procesos animicos mas elevados.
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Mito Universal

En un movimiento magistral de superacién de la topica freudiana,
Lévy Strauss definird el inconsciente como lugar vacio, tan extrafio a las
imégenes que lo atraviesan como consistente s6lo en la estructura del
mito que es su origen. Una estructura —siempre la misma— que trabaja
sobre imagenes, representaciones que no adquieren sentido si no es en
relacién a un relato inconsciente.

El inconsciente, por el contrario, es siempre vacio o, mas exacta-
mente, es tan extrano a las imdgenes como lo es el estémago a los
alimentos que lo atraviesan. Organo de una funcién especifica, se
limita a imponer leyes estructurales a elementos inarticulados que
vienen de otra parte —y esto agota su realidad-: pulsiones, emocio-
nes, representaciones, recuerdos. Se podria decir, entonces, que el
subconsciente es el léxico individual en el que cada uno de nosotros
acumula el vocabulario de su historia personal, pero este vocabula-
rio solamente adquiere significacién —para nosotros mismos y para
los demads- si el inconsciente lo organiza segtin sus leyes y constitu-
ye asi un discurso. Como estas leyes son las mismas en todas las
ocasiones en que el inconsciente ejerce su actividad y por todos los
individuos, el problema planteado en el parrafo precedente puede
resolverse en forma sencilla. El vocabulario importa menos que la
estructura. Ya sea el mito recreado por el sujeto o sacado de la tradi-
cién, de estas fuentes, individual o colectiva (entre las cuales se
producen constantemente interpretaciones e intercambios), el
inconsciente solamente extrae el material de imagenes sobre el cual
opera, pero la estructura es siempre la misma, y por ella se cumple
la funcién simbélica.

Lévi-Strauss supera en este texto algo més que el punto de vista topico
del psicoanalisis. La novedad de La eficacia simbdlica desborda el marco
estructuralista en el que pretendi6 trabajar siempre, en un movimiento de
avance marcado por el cuestionamiento que de él harad més tarde.

Si el inconsciente es aqui definido por su funcién, la imposicién de la
ley simbolica a los elementos extrafios que lo atraviesan, representaciones
de experiencias, la estructura no es ya sélo la propia del lenguaje sino,
necesariamente, la de un mito en forma de relato.

La estructura simbdlica que informa los desparramados datos de
experiencia con un punto de origen y clausura, direccionalidad y sentido,
ha de proceder necesariamente del relato.

La ley simbdlica que se impone en el ejercicio de la funcién simbdlica
partird pues de un relato nuclear, siempre el mismo, un mito originario
capaz de estructurar nuevos datos de experiencia.
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En relacién a la genial aportaciéon de Jakobson, la teoria supone un
avance porque la funcién simbélica, realizada mediante las operaciones
de contigiiidad y semejanza, no se cumple sin la referencia a un sujeto
narrativo cuyo deseo rige la estructura.

Un sujeto del deseo que es el punto de anclaje en cada acto particular
de lenguaje, del que dependerd la coherencia, unidad y clausura de las
cadenas de sustitucién y desplazamiento, y que sélo puede ser producto
de un relato.

Asi concebido el inconsciente, la terapéutica psicoanalitica formaria
parte, afirma Lévi-Strauss, de un método mas amplio y fundamental defi-
nido por la relacion entre la subjetividad y el mito originario, ya sea éste
individual o colectivo; o lo que es lo mismo, por la relaciéon entre la pro-
ductividad subjetiva y el relato a través del cual operan las leyes que
hacen posible la funcién simbdlica.

...l1a terapéutica psicoanalitica, es solo una modalidad (cuyo
valor y resuﬁados no son despreciables) de un método mas func?la—
mental, que debe definirse sin tomar en cuenta el origen individual
o colectivo del mito. Porque la ‘forma’ mitica prevalece sobre el
‘contenido’ del relato. Esto es al menos lo que hemos creido apren-
der del analisis de un texto indigena. Pero, en otro sentido, es bien
sabido que el mito es una btsqueda del tiempo perdido. Esta forma
moderna de la técnica shamanistica que es el psicoanalisis extrae,
pues, sus caracteres particulares del hecho de que, en la civilizacién
mecanica, inicamente hay lugar para el tiempo mitico en el hombre
mismo. De esta comprobacion el psicoandlisis puede recoger una
confirmacién de su validez, a la vez que la esperanza de profundi-
zar sus bases tedricas y de comprender mejor el mecanismo de su
eficacia, por una confrontacién de sus métodos 1y sus objetivos con
los de sus grandes predecesores: los shamanes y los hechiceros.

Lo curativo, asi entendido el proceso de simbolizacién, seria la reintro-
duccién del mito fundador, un relato originario transmitido de subjetivi-
dad a subjetividad; un mito que resuena y se transmite también mediante
producciones culturales de distinto tipo y que puede ser recreado por
medio de la ritualidad del grupo.

Un tdnico mito entonces, en el sentido de una misma estructura, que
cumpliendo su funcién uno por uno, en cada inconsciente particular,
adquiere finalmente un caracter colectivo, universal.
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Abstract

For long years, the Palace of the Republic in Berlin was one of the most representative buildings in the archi-
tecture of the German Democratic Republic. Following the fall of the Berlin Wall, the authorities of the reunified
Germany, for different reasons, decided to pull down the socialist icon and reconstruct the facade of the old
Prussian place, which, before being destroyed by bombers during the war, shaped the original image of Unter
der Linden. In this paper, through the recent history of the Palace of the Republic in Berlin and the contrasted
view of three different filmmakers about Berlin [Win Wenders (The Sky over Berlin), Wolfgang Becker (Good
bye Lenin!), and Florian Henckel von Donnersmark (The Lives of Other)], the author deals with the issues of
destructing and reconstructing the architectural heritage, the significance of concepts like tradition and legacy,
as well as the formation of the symbolic image of cities.

Key words: Palace of the Republic. Berlin. Heritage. Architecture

Resumen

El Palacio de la Republica de Berlin fue durante afios uno de los ejemplos arquitecténicos mas representativos
de la Republica Democratica Alemana. Tras la caida del Muro, las autoridades de la Alemania reunificada deci-
dieron, por motivos diversos, demoler el icono socialista y reconstruir la fachada del antiguo Palacio Prusiano
que, antes de ser arrasado por los bombardeos, conformaba la imagen original de la Unter der Linden. El pro-
blema de la destruccion y construccion del patrimonio, la importancia de conceptos como tradicion y legado,
asi como la formacién de la imagen simbdlica de las ciudades, se tratan a través de la historia reciente del
Palacio de la Republica y de la mirada contrapuesta que tres cineastas arrojan sobre Berlin: Wim Wenders (E/
cielo sobre Berlin), Wolfgang Becker (Good bye, Lenin!) y Florian Henckel von Donnersmark (La vida de los
otros).

Palabras clave: Palacio Republica. Berlin. Patrimonio. Arquitectura.

Sobre la aparicién y desapariciéon del Palacio de la Reptblica

Si eliminamos el simbolo estamos destruyendo
las paredes de nuestra propia casa.
Philip Groning, Die Grofe Stille

El Palacio de la Reptblica (Palast der Republik) fue durante afios uno
de los edificios emblematicos del Berlin oriental. Obra del arquitecto
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Heinz Graffunder, fue construido entre 1973 y 1976, después de que las
autoridades de la RDA demolieran en 1950 lo poco que quedaba del Pala-
cio Real de los Hohenzollern tras los bombardeos de 1945.

Este Palacio de la Reptblica, levantado sobre ruinas, ha sido derriba-
do pacientemente por las autoridades democraticas de la Alemania reuni-
ficada con el presumible fin de levantar en su lugar, una vez maés, otro
nuevo edificio. En el lapso que media entre su aparicion y desaparicion se
puede rastrear la historia reciente de una ciudad, Berlin, cuya propia ima-
gen e identidad estan atin en proceso de creacion.

Durante afos, el Palacio de la Reptblica se convirti6 en todo un refe-
rente, modelo arquitecténico para el bloque soviético. Sede de la Camara
del Pueblo (el llamado parlamento de la Reptiblica Democratica Alemana),
no solo fue usado con fines administrativos, sino que alojé restaurantes,
galerias de arte y un teatro. Pero la modernidad pro-soviética que mostra-
ba era, de alguna forma, superficial y su fin tltimo obedecia a la misma
propaganda politica que, por ejemplo, el ambicioso programa espacial de
la U.R.S.S. La pretensién tltima de esta estrategia no era otra sino escon-
der o maquillar una incémoda realidad social, duramente represiva, eco-
némicamente maltrecha.

La caida del Muro de Berlin trajo consigo una conmocién social y poli-
tica de tan alto nivel que la pervivencia fisica de simbolos del pasado,
como el Palacio de la Reptblica, se convirtié en una cuestiéon secundaria.
Por desgracia para el Palacio, en la década de los 90 se descubrié que el
edificio, contaminado por el amianto, representaba un serio peligro para
sus usuarios. Esto aceler6 y legitimé en parte la planificacién de su des-
truccién, a pesar de la oposicién de algunos grupos, primero locales des-
pués internacionales, que reclamaban su valor histérico. En 2003 ya se
habian eliminado todos los materiales peligrosos y retirado todo tipo de
mobiliario u ornamento, dejandolo listo para ser demolido.

De nuevo en la ciudad de Berlin se repetian hechos similares: tras la
caida del Palacio Real prusiano, destruido en la guerra y eliminado como
muestra de la implantacién de un nuevo régimen politico, se procedia a
la eliminacién del Palacio de la Reptblica en plena recuperacién de la
democracia. Sin embargo, atin asumiendo la dudosa medida de derribar
el Palacio de la Reptblica, tal vez amparada en la costosa y peligrosa sus-
titucién de sus materiales, era dificil encajar la decision del parlamento de
reconstruir la fachada del antiguo Palacio prusiano. Segtn el proyecto
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que se hizo publico en esos dias, el Palacio de la Reptblica se sustituiria
por un nuevo edificio, exteriormente réplica del Palacio Real, interior-
mente un moderno complejo multifuncional sin relacién directa con su
reconstruida fachada histdrica.

Sin embargo, al margen de la planificacién politica oficial, tras la caida
del Muro, el Palacio de la Reptblica, parcialmente huérfano de algunas
de sus funciones, habia sido usado de manera natural como un activo
foco de cultura. De este modo, durante un tiempo el Palacio conservé su
forma reconvirtiendo su funcién y modificando también su peso simboli-
co dentro de la ciudad. El disfrute espontdneo de un edificio ligado al
antiguo régimen socialista dentro de una Alemania reunificada y demo-
cratica subvertia sus referencias totalitarias sin hacer que perdiese su
naturaleza de manifiesto histérico y, por tanto, patrimonial.

Finalmente, desoyendo todas las protestas, el Palacio de la Reptblica
comenzd a demolerse el 6 de febrero de 2006. La demolicién se realizé
con extremo cuidado debido a la cercania de la Catedral de Berlin. Asi, en
lugar de derribarse, el Palacio fue desmontdndose pieza a pieza en el
orden inverso al que se construyd.
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Todas las voces: El cielo sobre Berlin

Entender la ciudad como un libro de historia abierto. Esto es
importante para una ciudad: que permita percatarse de las huellas
del tiempo. Lo mas interesante de las ciudades es que, de forma
natural y osada, lo nuevo se levante junto a lo viejo. Esto es lo que
encuentro realmente maravilloso. Pero cuando fo nuevo intenta

1 «La ciudad. Conversacion complacer a lo antiguo, destacar sus atributos, formar una especie
entre Wim Wenders y Hans Koll- de combinacién, creo que es algo terrible. La ciudad es lo contrario
%)gfg”i)%g”dems 177, abriljunio a la homogeneidad. La ciudad quiere definirse por medio de con-

tradicciones, quiere estallar’.

Wim Wenders fue tal vez el primero que se atrevié a mostrar una
mirada arquitecténica, moderna y comprometida del Berlin anterior a la
caida del Muro. Y desde el comienzo de EI cielo sobre Berlin (1987) adverti-
mos que esa mirada va a intentar ser realmente desprejuiciada, una mira-
da no contaminada, como la de un ni7io. Cuando el nifio era nifio caminaba
con los brazos abiertos, es la frase que abre la narracién, para poco después
mostrar un ojo parpadeante observando Berlin desde lo alto. Esa mirada
sobre Berlin es una mirada sin valoracién moral. La mirada del dngel
incapaz de influir en la vida de las personas y que se convierte en la mira-
da imparcial que registra la realidad.

La mirada de Wim Wenders sobre la arquitectura es también una
mirada de dngel, una mirada limpia, sin juicio moral. Por tanto es capaz
de apreciar, de querer, una ciudad como Berlin, inacabada, rota, alejada de
cualquier canon de belleza al uso. Una ciudad en la que se pueden escu-
char todas las voces.

El monélogo interior de los habitantes de Berlin es el hilo conductor
que nos conduce a través de los espacios cotidianos, los interiores, los
puentes, las calles, el metro. Es en ese camino cuando nos enfrentamos
con una de las imagenes mas perdurables de E! cielo sobre Berlin: el circo.
Su carpa y las caravanas se levantan en un solar vacio entre edificios, casi
un terrain vague, en donde cada noche se representa una funcién. El circo
es un lugar efimero, una ciudad de suefio, mévil y transetinte, encerrada
entre medianerias, enormes y vacias, que son la sefia de identidad de
aquel espacio. Paredes ciegas y mudas que parecen estar a la espera de
que la ciudad, una ciudad futura, llegue y termine lo que estd incompleto.
Una ciudad por venir que acabe y dé sentido a la que existe. Sin embargo,
lo que provisionalmente ocupa el solar es una ciudad a escala, mévil y
errante, constatacion perfecta de la naturaleza inacabada de Berlin.
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La historia del angel berlinés es, en gran medida, la historia de la ciu-
dad y su arquitectura. El dngel afiora la realidad, con sus inconvenientes
e imperfecciones, frente a una existencia ideal que encuentra vacia. Ber-
lin, en este caso, representa la ciudad real frente a otros modelos agota-
dos, cerrados, terminados, donde los centros histéricos han pasado a ser
meros escenarios turisticos faltos de vida, donde la arquitectura no es ver-
dad, sino apariencia.

Con una frase Wenders retrata el sentido del saludable proceso de
construccion-destruccién que modela la imagen urbana de nuestras ciu-
dades desde el origen hasta nuestros dias: El tiempo lo cura todo. ;Pero qué
pasa si el tiempo es la enfermedad?

El proyecto de reconstruccion ficticia de la fachada del Palacio Real
muestra lo que puede pasar cuando el tiempo se convierte en enfermedad,
es decir, cuando el proceso activo de transformacién y trasvase de expe-
riencia que supone la tradicién se convierte en algo equivocado. En este
sentido, las palabras de Peter Handke que construyen el guién de El cielo
sobre Berlin resultan muy acertadas: Solo las huellas mds antiguas nos permi-
ten progresar.

El gran problema urbano de Berlin pasaba por contestar, o al menos
formular, las mismas preguntas que los personajes se hacen en repetidas
ocasiones: Por qué soy yo y no soy tii. Por qué estoy aqui y no estoy alli.
¢ Cudndo empieza el tiempo y donde termina el espacio? ;No es la vida bajo el sol
un mero suefio?

Entender lo valioso que resulta la
propia identidad y su localizaciéon
univoca en el espacio-tiempo hubie-
ra servido para entender mejor el
peso y el valor del Palacio de la
Reptblica. Sin embargo, parece que
la ciudad volvera a asistir a lo que
una de las voces exponia como defi-
nicién perfecta de la capital alemana:

Berlin: esperas delante de un fotoma-
ton y aparece una foto con otro rostro.
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Tres imagenes de las
medianerias de Berlin. La
ciudad que esta por venir,
por acabar, como sefna de
1dentidad.

La creacion del patrimonio: Good bye, Lenin!

El verdadero valor no estd tanto en lo que hemos heredado, como en
aquello que generosamente debemos transmitir.?
Antonio Jiménez Torrecillas

Good bye, Lenin! (Wolfgang Becker, 2003) es una pequefia fabula en
torno a lo que pudo ser y no fue. Su visién, hasta cierto punto idilica, de
la RDA nos muestra una nostalgia bien entendida, una nostalgia activa
que no pretende meramente desprenderse de un pasado incémodo sino
transformarlo.

CILzLﬁé‘:t%rgodg%Eggf dTeOARnI;fz El Palacio de la Republica aparece ya en los titulos de crédito
tectura 61, Colegio Oficial de junto a otros iconos comunistas como el Reloj Internacional o la

2A01‘0q61.1itectos de Almerfa, Octubre Ty rre de la Television. También desde el principio asistimos al
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patridtico efecto que ejerce el programa espacial, un
programa que tiene hasta su propia palabra para dife-
renciarse de los lanzamientos occidentales: cosmonau-
ta. La salida al espacio aparece de forma andloga a la
escapada a Occidente del padre del protagonista. Una
huida que fuerza a los personajes a hacer como si la
figura paterna nunca hubiese existido. Algo también
analogo a lo que pasara con la existencia de la RDA
una vez que el Muro haya caido.

En Good bye, Lenin! todo comienza con una tarjeta
de invitacién para ver al dirigente soviético Mijail
Gorvachov, espiritu y simbolo de los cambios que se
avecinaban y que, curiosamente, estd impresa sobre
una imagen del Palacio de la Reptblica. A partir de
ahi, el coma de la madre del protagonista ird paralela
a la ausencia de conciencia que una gran parte de la
poblacion sentird hacia el pasado de la RDA. La caida
del Muro abrird una suerte de tiempo cero de dura-
cién indefinida donde las reglas usuales quedan
momentdneamente abolidas. Tras el gran estallido, las
ruinas instantdneas de lo que fuera la Reptblica
Democratica Alemana, sus simbolos, serdn un lugar
donde se albergara una nueva vida.

La historia de Good bye, Lenin! es también la lucha,
condenada al fracaso desde su origen, por mantener
(y construir) una imagen artificial. El engafio bienin-
tencionado del hijo, encarnado por el actor Daniel
Briihl, hacia su madre tiene fecha de caducidad. El
sutil cambio de simbolos (el cartel rojo, propaganda
politica pro soviética, es sustituido por otro cartel
también rojo, el de la Coca-Cola) se convierte poco a
poco en un cambio imposible de maquillar. La emo-
cionante despedida de un Lenin cortado y volante
sobre la ciudad representa la llegada de una época
diferente donde no cabe el engafio de mascaras pasa-
das.

De cualquier modo, el complejo montaje de la rea-
lidad con el que el paciente hijo intenta preservar a su

La tarjeta de invitacion.

La sustitucion del simbolo comunista
por el occidental

Good bye, Lenin!
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madre enferma de la terrible noticia de la caida del Muro, tiene momentos
moralmente delicados. Uno de ellos se resume en la certera frase con la
que su novia, la joven enfermera soviética, recrimina su engafio: con eso
quieres decir que ya no importa si mientes o no.

Tras la decisién de desmantelar el Palacio de la Reptblica un movi-
miento popular e intelectual de apoyo al edificio alz6 rapidamente la voz.
Parte de la izquierda alemana, el partido ecologista y numerosos artistas,
entre ellos el propio Daniel Briihl, encabezaron numerosas manifestacio-
nes en las que se podian leer algunas pancartas muy elocuentes. Entre
ellas, cabria destacar el popular eslogan: Y el rey, ;cuando regresa?, una
clara alusién al absurdo de reconstruir una imagen ligada al poder real,
en nada relacionado con la estructura politica de la Alemania reunificada.

Frente a estas manifestaciones, los partidarios de reconstruir la facha-
da del desaparecido palacio prusiano esgrimian su argumento: el Palacio
Real resultaba imprescindible para recomponer la perspectiva original de
la Unter den Linden. Ante eso s6lo queda advertir del peligro disneylandi-
zador de este tipo de reconstrucciones: la conversion de las ciudades en
escenarios vacios de significado en cuanto a manifiestos reales de su
época.

Como en Good bye, Lenin!, el suefio de lo que pudo ser y no fue (en el
caso del film, el suefio de una RDA ideal que nunca existié) no debe
empaniar la realidad del tiempo presente.

Un espacio capaz de asumir cambios: La vida de los otros

La vida de los otros (Florian Henckel von Donnersmark, Alemania,
2006) vino a poner un saludable contrapunto a la aparente inocencia y
nostalgia retratadas en Good-bye, Lenin! La accién de las dos obras se
desarrolla en tiempos del 40 aniversario de la RDA. Sin embargo el tono
de ambos films no puede ser mas diferente.

La historia del agente de la Stasi, capaz de trascender sus férreos idea-
les hasta ponerse (literalmente) en la piel del otro, revela la gran potencia
de la implicacion sentimental. Una implicacién dificil de creer en medio de
los espacios deshumanizados de la Alemania del Este. Una arquitectura
afilada, gris, despiadadamente fria, de una homogeneidad sucia, donde el
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materialismo cartesiano del bien
comun parece oponerse a cualquier
singularidad de lo personal.

Los espacios vitales, las viviendas,
nos dan una pista acerca de estas cues-
tiones. Por ejemplo, la casa del agente
se muestra con una pulcritud aséptica
que la acerca a la frialdad reglada de
los comedores comunitarios o las salas
de interrogatorio. Por el contrario, la vivienda del artista a quien la Stasi
persigue, se muestra cdlida por contraste, llena de un cierto desorden
vital, sin rehuir la decoracién y la mezcla.

El espacio humanizado se corresponde, de alguna forma, a la valora-
cién moral del ser humano. Dentro de la terrible dureza de la tortura psi-
quica que el régimen comunista ejercia sobre sus ciudadanos, podria tal
vez haber lugar para la esperanza. De igual modo que el espacio vacio de
las dos viviendas anteriores resultaria similar, aunque puedan albergar
distinto mobiliario, las almas del agente y del artista son también simila-
res. Su estructura, por tanto, es capaz de albergar, en principio, cualidades
morales cambiantes.

El titulo de la obra que aparece en el film, Sonata para un buen hombre,
nos da una pista mds sobre esta valoracion. Tras la belleza de la composi-
cion, aparece una frase que encierra
buena parte del sentido de La vida de
los otros: No es posible escuchar esta miisi-
ca, escucharla de verdad, y ser una mala
persona.

Tal vez lo mas interesante de todo
el planteamiento sea asistir al cambio
que poco a poco se produce sobre el
agente. Oculto, espiando conversacio-
nes que no le atafien, el que escucha es
capaz de vivir auténticamente la vida del otro. Una vida paralela que
adquiere consistencia a medida que la implicacién personal aumenta. Tal
vez el instante que refleja el punto de inflexién de este proceso se mate-
rializa en el dibujo que de la planta inferior de la casa espiada realiza el
agente. Algo que parece una simple abstraccion, la convencién arquitec-

Sonata
buen

ara un
ombre
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El plano de
la casa espiada

ténica de un dibujo técnico destinado a
mejorar el rendimiento de la operacion,
se transforma en el simbolo palpable
de que la realidad subterrdnea de los
espiados ha logrado ascender al piso
superior, a la conciencia.

A partir de ese instante, el agente, el
que escucha, se revela como una estruc-
tura capaz de albergar ideas y senti-
mientos que hasta entonces no creiamos que pudiese tener. En este senti-
do, la analogia ente el agente de la Stasi y el Palacio de la Reptblica se
hace evidente. Lo que La vida de los otros quiere demostrar es que la capa-
cidad para asumir cambios es un valor intrinseco que merece la pena
tener en cuenta. La actividad, o mejor atin, los actos, marcan a las perso-
nas tanto como a la arquitectura. Por ejemplo, el antiguo depdsito de
expedientes policiales es capaz de convertirse, tras la caida del Muro, en
un lugar nuevo donde descubrir la belleza. Los actos crean y modifican la
arquitectura.

En el Palacio de la Reptblica, durante un corto periodo, la forma fisica
del pasado totalitario asumi6 libremente funciones diferentes, albergé un
uso espontdneo y desprejuiciado. La nueva actividad, artistica, de reu-
nioén, de celebracién si se quiere, subvirtié en gran medida su carga sim-
boélica negativa. La estructura del Palacio era lo suficientemente poderosa
como para poder distanciarse sin fisuras de su primitiva funcién, es decir,
el edificio era capaz de asumir cambios para vivir en el tiempo. La capaci-
dad para liberarse de esa limitacién funcional inicial se asemeja a la del
agente de la Stasi. Por tanto no cabe valoracién moral acerca del edificio
en tanto simbolo del pasado socialista. El Palacio s6lo simboliza la histo-
ria de Berlin al igual que el agente no simboliza la atrocidad policial sino
la naturaleza humana. En este sentido, el valor moral del agente de la
Stasi logra retratar un tiempo de ignominia no sélo por sus desastres, sino
por la actuacion de un buen hombre.

Berlin, al verse privada de un hecho urbano representativo sin duda se
resiente. Es lo que pas6, sin ir mas lejos, cuando el Palacio Real de los
Hohenzollern fue destruido por las bombas. Pero en ese caso, la construc-
cién del Palacio de la Reptblica volvié a crear una sefia de identidad con
valor patrimonial capaz de sustituir a la anterior. Sin embargo, en el actual
desmantelamiento, el mecanismo de cambio carece de una mirada valien-
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te y licida sobre el patrimonio. De este modo, no es arriesgado afirmar
que la reconstruccion de una falsa fachada, similar a la del Palacio Real en
su forma literal e histérica, dificilmente logrard tener en Berlin un valor
simbélico similar al del Palacio de la Reptblica. O como mucho, con el
tiempo, retratard la indecisién y debilidad intelectual y arquitecténica de
una época que no mereceria, en verdad, quedar fijada asi en la memoria.

Fri Jan 16 120445 20039

El desmantelamiento del palacio de la Reptiblica
(11 de septiembre de 2007, 16 de enero de 2009)



David Escalona
Cortesia de la Galeria Carmen de la Calle
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Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo
Octavio Paz
Seix Barral, Barcelona, 2008

La editorial Seix Barral acaba de ree-
ditar un libro de Octavio Paz (1914-
1998) titulado Claude Lévi-Strauss o el
nuevo festin de Esopo, con motivo de la
celebracion del centenario en vida del
famoso antropélogo francés. Se trata de
un ensayo redactado en 1967 que resu-
me, como el autor sefiala en las prime-
ras paginas, las impresiones que le pro-
dujeron las obras de Lévi-Strauss y que,
en principio, no tiene pretension critica.
Paz es un escritor que sabe exponer y
transmitir sus ideas con un lenguaje
claro y sencillo, que sabe interrogar y
hacer preguntas, y su libro podria ser-
vir de guia para orientar al lector que
todavia no haya tenido ocasién de leer
ensayos tan complejos y sugestivos
como El pensamiento salvaje, Antropologia
estructural, Tristes tropicos o Lo crudo y lo
cocido.

El Premio Nobel de Literatura cono-
ci6 la obra del antropélogo gracias a un
articulo de Georges Bataille sobre Las

Resenas

Octavio Paz y Lévi-Strauss

MANUEL CANGA
UNIVERSIDAD DE VALLADOLID

estructuras elementales del parentesco y, a
partir de entonces, fue leyendo con una
mezcla de esfuerzo y placer sus obras
mas importantes; unas obras que pose-
en al mismo tiempo importancia antro-
polégica, filosdfica y estética. Tras destacar
las influencias que determinaron la
direccién de su pensamiento —la geolo-
gia, el marxismo y Freud, pero también
la lingiiistica estructural y Marcel
Mauss—, Octavio Paz repasa en su libro
las aportaciones mas destacables de un
pensador que se propuso interrogar la
posicién del hombre en el sistema de la
naturaleza, y que lleg6 a convertirse en
un destacado representante del Estruc-
turalismo.

Lévi-Strauss concebia la sociedad
como un conjunto de signos, como una
estructura: un sistema regido por un
c6édigo inconsciente y racional, un
campo de relaciones semejante a un
lenguaje. De hecho, el antropélogo llegd
a sefialar que la universalidad del len-
guaje es andloga a la universalidad de
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la prohibicién del incesto, y que ambos
factores han condicionado el surgimien-
to de la cultura y la superacién de un
estado puramente animal.

Para conocer el funcionamiento de
la sociedad y la manera que tenia el
hombre de enfrentarse a la naturaleza,
Lévi-Strauss se ocup6 de analizar los
mitos de diferentes culturas. Sin embar-
g0, su objetivo no era estudiar el conte-
nido, sino la estructura del mito, el sis-

Scix Barral Biblioteca Breve

QOctavio Paz
Claude Lévi-Strauss o
el nuevo festin de Esopa

tema de relaciones que lo determina.
Tampoco le interesaba la historia, el
acontecimiento. Su obra, afirma Paz,
intenta resolver la heterogeneidad de las
historias particulares en una estructura
atemporal. El pensamiento salvaje de los
llamados pueblos primitivos se opone a
la historia porque sus mitos ofrecen una

solucién para abolir la singularidad de
la historia, la sucesién irreversible de
los dias. El rito encarna al mito, intro-
duce el pasado en el presente y suprime
la historicidad del instante.

El discurso de Lévi-Strauss ha teni-
do gran influencia en el pensamiento
desarrollado durante la segunda mitad
del siglo XX, y muy especialmente por
su manera de cuestionar algunas ideas
relativas a la posicién del hombre en el
mundo; ideas que trataban de explicar
y dar sentido a la vida humana partien-
do de presupuestos de corte metafisico.
Para el antropélogo, el concepto mismo
de sentido no seria mas que el resultado
de una operacion significante, una rela-
cién entre palabras, y el «hombre en si»
una ilusion, la cifra momentdinea de una
operacion, un signo de cambio.

Ademas de exponer con brillantez
los principios fundamentales de su
obra, Octavio Paz también sefiala que
Lévi-Strauss ha dejado cuestiones sin
resolver y que tampoco se ha ocupado
de estudiar asuntos tan importantes
para el desarrollo de la cultura como la
violencia y la guerra. No se ha ocupado
de interrogar el fundamento del No uni-
versal que supone la prohibicién del
incesto y ha ignorado aspectos como el
juego y el erotismo, que en el limite
niega —como ya advirtiera Bataille- la
comunicacién y el intercambio, vincula-
dos siempre al concepto de estructura.
Tampoco se ha ocupado de reflexionar
sobre los valores ni sobre la muerte, que
estd en la base de toda produccién cul-
tural. Todos esos aspectos deberian ser
interrogados —tal vez desde otra pers-
pectiva teérica— para entender mejor al
ser humano y hacernos una idea mas
clara y convincente de lo que ha
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supuesto el desarrollo cultural de los
pueblos civilizados. A pesar de tales
carencias, no cabe duda de que estamos
ante la obra de un escritor que sabia
tocar la fibra sensible y estimulaba el
deseo de saber, y que ha dejado una
huella duradera en la memoria del pen-
samiento occidental.

Octavio Paz decia que el antropdlo-
go se habia curado de la soberbia propia
del filésofo con el antidoto de la humildad

La evidencia del filme. El cine de
Abbas Kiarostami.
Jean-Luc Nancy

“Y piensas que no lo cambiards
por todos los drboles del mundo. Ese drbol te pro-
mete algo constante. Tienes una cita con él. Tl
acudes y él, él ya ha acudido”. Abbas Kiarosta-
mi (p.124)

La emocién, profunda y duradera,
que deja en nosotros un filme de Abbas
Kiarostami, proviene de la tensién entre
vida y escritura que secretamente anima
toda su obra. Ofrecidas a la sombra de
esta experiencia, las reflexiones conteni-
das en La evidencia del filme constituyen
no tanto una incursién eventual de
Jean-Luc Nancy en el mundo del cine
como la confirmacion de que, a excep-
ciéon de algin caso marginal, lo maés
interesante de la critica cinematografica
se encuentra fuera de ella. Obstinada
pero ligera, singular aunque sin embar-
go repetible, la “evidencia” con la que Y
la vida continiia —y buena parte de la
obra de Kiarostami- se impone al escri-

del hombre de ciencia, pero que todavia
quedaba en su pensamiento como un
cierto malhumor filosdfico ante ese ser extra-
fio que es la poesia. El escritor mexicano
comparé la obra de Lévi-Strauss con un
nuevo festin de Esopo, aquel maestro de
la fabula que hacia hablar a las zorras y
a los burros, y cuya vida estd envuelta
en el misterio y la leyenda; un maestro
de la ficciéon que, al parecer, habia sido
esclavo de un filésofo griego.

La evidencia del filme
JOsE MIGUEL BURGOS
UNIVERSIDAD DE MURCIA

tor y filésofo Jean-Luc Nancy no sélo
estd en el origen de las 138 péaginas que
completan este breve pero intenso ensa-
yo, sino también en la base de una ética
que se sustrae a cualquier forma de tota-
lidad y pasién identitaria.

A diferencia de una idea de expresi-
vidad del arte que contradice la vida
que quiere imitar, y que se archiva en un
inventario de tendencias y estilos, La evi-
dencia del filme trata de dar a pensar, a
partir de una lectura zigzagueante de Y
la vida continua, la imposible tarea de
fijar un limite estable entre la vida y su
escritura. En éste inquietante solapa-
miento, el cine, lejos de permanecer
pasivo y asistir impavido a su fin, pone
en juego otro modo de relacionarse con
el mundo. Como consecuencia de la
dificil tarea de establecer el limite entre
vida y escritura, el hombre sin tradicién
ni pasado, en el que Nancy sitia al
hombre contemporaneo, se expone sin
defensas a la recepcién de lo nuevo, es

~
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decir, a algo de lo que no se
puede ni acumular ni transmi-
tir experiencia. “Hasta hace
poco —escribe Nancy en Le sens
du Monde- todavia se podia
hablar de la crisis del sentido:
una crisis se analiza, se supera.
Hoy estamos mas lejos: todo
sentido se encuentra en estado
de abandono” (estudio intro-
ductorio de Victor Erice, p. 27).

FILE

Sin embargo, lejos de con-
sagrar este abandono a una
visién apocaliptica, Nancy
entiende la experiencia de esta indeter-
minacién como la posibilidad de senti-
do, la abertura y desposesién sin retor-
no de si. Este trabajo de deconstruccion,
de abertura radical hacia el otro en cuyo
origen Nancy sitda el cristianismo', se
hace presente en el titulo mismo de Y Ia
vida contintia. La vida no continta,
segin la determinacién de la
tradicién hoy parcialmente
vigente porque la comparecen-
cia de un agente externo o una
operacion dialéctica la haga
posible, sino porque en su pro-
pio advenir sobrevive tanto a su duelo
(recuerdo) como a su catdstrofe (ruina).
“El sentido en otro sentido” (p. 43) de
esta supervivencia deja a la vida que
aparece en la pelicula libre de referen-
cias asignables; esta abandonada,
expuesta a su propio paso. Como repite
incansablemente el mismo Nancy, el
sentido de la vida “a fin de cuentas, es
también eso: que continda” (p. 42).

L., La

Como en la vida, también el cine se
concentra en el ritmo de este paso, en su
continuacién. Ante la imposibilidad de
asignar una imagen a la imagen —la peli-
cula, escribe, no se proyecta en una con-

sistencia imaginaria, no es confiada a
una vocacion incierta-, el filme asegura
su continuacién en el movimiento inin-
terrumpido de la imagen (el repetido y
zigzagueante movimiento de la cdmara
acompafando a los coches). Tanto en el
texto titulado La evidencia del filme, que
conforma el nticleo central de la edicién,
como en la entrevista entre Abbas Kia-
rostami y Jean Luc Nancy que la cierra,
éste ultimo detiene su reflexién en la
imagen agrietada de un cartel tradicio-
nal irani. Si bien en ella se impone la
pregunta por la suerte de las imagenes
después de la catastrofe, la escena
donde se instala una antena para ver la
copa del mundo se nos muestra, dice
Nancy, como la imagen pura vuelta
hacia la exterioridad. “La copa es cada
cuatro afos. No hay que perdérsela. La
vida contintia” (p. 47). Asi pues, la con-
tinuidad no consiste en la representa-
cién de una imagen a la que se anade
movimiento, sino en el movimiento
mismo como la presencia de la imagen.

La labor de esta imagen-movimien-
to, que vacia la carga psicolégica de sus
personajes y suspende la posibilidad de
significacion, es la de huir de la interio-
ridad y no la de acondicionar un lugar
para el sujeto, sino mds bien prepararlo
para su liberacién. Sin embargo, a ese
“sujeto” sin tarea ni objetivo le corres-
ponde un modo de mirar que no se
identifica con la construccién de un
punto de vista, ni con la destinaciéon de
una tarea. Antes bien, es una mirada
que, al retirarse antes de que se materia-
lice, se transporta infinitamente hacia
delante. De ahi que la continuacién no
sea ni mecanica, ni coincida necesaria-
mente con la fuerza con la que se impo-
ne la supervivencia: es de nuevo un
punto de fuga, la celebraciéon de la
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errancia. Finalmente, en este punto el
autor identifica la especificidad de este
movimiento a una condicién ontolégica
que estd muy presente en el pensamien-
to del autor y que se caracteriza por una
notable insistencia, por una emotiva ter-
quedad que se ejerce tanto en la relacién
con los otros como con esa continuaciéon
del movimiento. “El ser, sefiala, es una
perseverancia en el ser (...) Es un trans-
curso que se autoriza a si mismo” (p.
105).

Esa zona indecible entre escritura y
vida que se trasparenta en la imagen es
también la que suprime las barreras
entre documental y ficcién. Asi como en
buena parte de la obra de Abbas Kiaros-
tami resulta obvio el formato de docu-
mental (rodada unos meses después del
terremoto real), sus peliculas —al menos
Y la vida continiia— funcionan igualmente
como un documento de ficcion. Pero
lejos de condenarnos a una ambigiiedad
desasosegante, en el discurso que mez-
cla ambos registros no sélo se patentiza
que la evidencia del filme no estd dada
y se debe construir —la evidencia no es
aquello que cae en el sentido, escribe

Nancy (p. 55)- sino que esta intimamen-
te relacionado con una justicia que tome
en consideracién lo real y la muerte.
Saber que la muerte es el tope absoluto
del que no hay nada que saber es para
Nancy hacer justicia a la evidencia de la
vida.

En La evidencia del filme se demuestra
que el pensamiento se deja interpelar
por el cine a condicién de que éste ulti-
mo no se reduzca a un recuento de esti-
los, guifios cinéfilos o a una relacién
reflexiva con la historia del cine. Precisa-
mente la urgencia de una nueva mirada,
en contraposicién de un cine que encar-
gaba a la representacién la tarea de vin-
cularse con la verdad, lleva a la imagen,
al sentido y a la vida al terreno de un
cine que debe vaciarse para alcanzar su
cumplimiento. Sélo alli, en ese espacio
vacio que comparten cine y pensamien-
to, es posible poner en juego una verdad
que, atenta al devenir de las cosas y no a
su representacion, deje pasar intermina-
blemente las imagenes. De ese modo,
asegurando la inasibilidad de ese paso,
se muestra la evidencia del cine. Mien-
tras, la vida continua.

Una nueva luz sobre Buiiuel

Amor loco en el jardin, la diosa que habita el
cine de Bufiuel.

Jestis Gonzélez Requena

Abada Editores, Madrid, 2008

Una hipétesis de partida orienta
desde hace ya algunos anos los estudios
que Jestis Gonzalez Requena viene dedi-

PEDRO POYATO
UNIVERSIDAD DE CORDOBA

cando a una buena parte de los textos
-no s6lo cinematograficos, también lite-
rarios— de nuestra contemporaneidad: la
emergencia en ellos de una diosa primi-
tiva y letal de la que dependen los ras-
gos psicotizantes de las escrituras que
los animan. Y asi, ha podido constatar el
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reinado, siempre vinculado a una ya no
posible eficacia de la funcién simbdlica
paterna, de esa divinidad femenina en
universos como, entre otros, el kafkiano
de La metamorfosis, el hitchcockiano de
Psicosis o Los pdjaros, el eisensteiniano de
Octubre, el ericiano de El espiritu de Ia
colmena, o el egoyaniano, explorado éste
por Tecla Gonzalez Ortigiiela en las dos
peliculas, The adjuster y EI dulce porvenir
analizadas en su tesis doctoral a partir
de la aplicacién en ellas de esta misma
teorfa propuesta por Gonzalez Requena.

Y bien, Amor loco en el jardin prosi-
gue este estudio en Bunuel, concreta-
mente en La edad de oro, pelicula para-
digmaética de la época surrealista, y El,
filme mayor de la época mexicana del
cineasta, en un trabajo que se completa
con un apartado dedicado al anélisis de
la apertura de Un perro andaluz a partir
en este caso del intertexto lorquiano.

Ya sea un texto cuyo sentido tutor se
alinee sobre los ideologemas del surrea-
lismo —por mucho que se trate de un
surrealismo marcado, a diferencia del
refinado francés, por el feismo hispano-,
como La edad de oro, 0 ya sea un texto en
el que ese sentido ha desaparecido com-
pletamente, como El, las puestas en
escena de ambos vienen marcadas,
como Gonzélez Requena demuestra en
sus pormenorizados analisis de ambos
filmes, por la presencia de la diosa, figu-
rativizada como singular estatua griega,
en el primer caso, y como dama del cua-
dro, en el segundo. Figuras éstas de la
diosa que, fundiéndose de uno u otro
modo con la mujer objeto de deseo, con-
vierten a ésta en incandescente foco de
pénico para el sujeto masculino. Porque
no es soélo la impotencia o la imposibili-
dad del acto amoroso, como tantos estu-

diosos de la obra bufiueliana han remar-
cado, lo que en estos textos se juega,
sino, mas bien, y sobre todo, cémo la
hendidura localizada en el sexo mismo
de la mujer deviene en fuente de pavor
del hombre, como lo demuestra el hecho
de que la misma sea denegada, asi en la
escena del jardin de La edad de oro donde
el protagonista masculino junta, horrori-
zado, las piernas de la mujer tras haber-
las previamente separado, antes de que
Francisco, el protagonista de El, intente
coserla definitivamente en una famosa
escena que se quiere homenaje-parodia
a Sade.

Como en sus otros trabajos, Gonza-
lez Requena llama la atencién también
en éste sobre la vinculacién de la emer-
gencia de esta diosa de lo real con un
déficit extremo de la figura paterna y,
por tanto, de la funcién simbdlica que a
ella corresponde. Asi, en La edad de oro
deletrea los sucesivos fracasos de cada
uno de los multiples rostros que en el
filme encarnan esa figura paterna, desde
el propio padre de la protagonista hasta
el mismisimo Jesucristo y pasando por
el director de orquesta o el guarda parri-
cida, para constatar que, una vez extin-
guida, la diosa ocupa su lugar arrastran-
do al sujeto —y con €l a la propia escritu-
ra— a la psicosis: «aniquilado todo
vestigio de la ley (...) nada puede estruc-
turar, ordenar simbélicamente, hacer
humanamente posible el encuentro de
los amantes» (p.154). No por casualidad
los (des)encuentros con la mujer antes
referidos vienen precedidos, en uno y
otro filme, de escenas que ponen en pri-
mer término la falla simbélica del sujeto:
asi, en La edad de oro el suicidio del
Ministro del Interior, motivado por el
comportamiento del protagonista bur-
landose de la tarea que le fue encomen-
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dada, es leido como «Asesinato del
padre. Aniquilacién, pues, de todo lazo
de filiacién» (p. 146). Quebrada asi su
filiacién, el sujeto acude entonces hasta
la mujer que le aguarda, en una escena
que, presidida por la estatua-diosa del
jardin, viene marcada, como mas arriba
se decia, por el panico cuando el prota-
gonista separa con sus manos las pier-
nas de la mujer. Y lo mismo sucede en
El, donde a la desesperacion de Francis-
co por su incapacidad de escribir una
instancia al Presidente para que interce-
da y pueda devolverle unas casas que
pertenecieron a sus antepasados, en
Guanajuato, en una escena que vuelve a
inscribir, ahora a través de esas propie-
dades reclamadas, la quiebra de toda
filiacién con el pasado, le sigue su poste-
rior decisién de coser el sexo de Gloria.
Tal es en efecto la falla desde la que
emerge esa divinidad femenina que,
presidiendo la puesta en escena, mueve
al sujeto a estos perversos comporta-
mientos en relaciéon con la mujer.

Pero, abundando en la misma meto-
dologia de analisis esbozada a propdsito
de Eisenstein y Hitchcock, Gonzalez
Requena cruza el texto cinematografico
bufiueliano con el texto autobiografico
del cineasta, tratando de buscar asi una
confirmacién —externa— a los motivos y
formas leidos en los filmes. Este modus
operandi posibilita al analista descubrir
unas tan ricas como sorprendentes con-
comitancias intertextuales, aunque en
ocasiones las mismas deriven, en ese
intento —loable- de Gonzalez Requena
por atar todos los cabos del texto, de
aproximaciones no tan evidentes como
se pretende transmitir al lector. Por
ejemplo, movido por la certera idea de
que la relacién no resuelta con el padre
de la que el cineasta habla en su auto-

biografia, «planea como un dato bésico
en la experiencia estética del cineasta»
(p. 113), Gonzalez Requena se entrega a
una busqueda en el texto filmico de los
rastros del padre a través de los cuales
esa relacién paterno-
filial encuentre su pro-
yeccién y justificacion en
el texto. Uno de esos ras-
tros son los pies desnu-
dos del padre muerto
que, ayudado de las cria-
das, el cineasta, segtin
cuenta en Mi iiltimo sus-
piro en una cita conve-
nientemente incorpora-
da a Amor loco en el jardin
(p- 111), hubo de calzar
con unas botas que fue
necesario cortar. Pues
bien, esos pies desnudos
del padre conducen a
Gonzédlez  Requena,
segin él mismo senala
(p. 118), a una imagen de La edad de oro,
concretamente a los pies de la estatua
focalizados en plano detalle, es decir, a
los pies masculinos de la diosa que pre-
side las escenas del jardin, y en torno a
los cuales forja el autor de Amor loco en
el jardin una notable estructura signifi-
cante que retne la mirada del protago-
nista masculino, primero, y la lascivia
de la mujer, después. Ahora bien,
(puede asegurarse que estamos ante
«un pie que no casa con el rostro de la
estatua, pues no es un pie femenino, sino
masculino» (p. 135)? La respuesta no es
nada facil desde luego pues, aun cuando
se trate de un pie de dedos largos y hue-
sudos, su modelado, si nos atenemos a la
iconografia, es propio de Diana cazadora,
la diosa que, como asf lo sugiere la posi-
cién de la mano yendo hacia el carcaj,
aparece aqui representada.




1 En otra vinculaciéon no
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Texto autobiografico y texto filmico
son de este modo continuamente rela-
cionados en una operacién de retroali-
mentacién que va indistintamente de
uno a otro. Asi, las imagenes del filicidio
acaecido en el filme, con un padre dis-
parando por la espalda al hijo que antes
abrazara, suscita para el analista la pre-
sencia de ese otro padre de los suefios
del cineasta que se acerca a él por detras
con los brazos abiertos hasta que el
chasquido de una puerta lo despierta,
en un suefio donde Gonzalez Requena,
tras asociar el chasquido de la puerta al
ruido de un disparo, lee el fantasma de
un padre que persigue al hijo y le ani-
quila por detras (p. 194)". Al
margen de lo mds o menos

menos sagaz y atrevida, Gon-
zéalez Requena encuentra una
justificacién al panico del
sujeto al sexo de la mujer —en
el texto filmico- en el del pro-
pio cineasta, asi en su rechazo
a Gala por tener ésta los mus-
los separados —asociados a su
vez a los muslos de la vaca
que aparece en La edad de oro-
asi como en la agresién poste-
rior de que la misma Gala es
objeto —por parte de Bufiuel-
para que de su cuerpo pueda
emerger algo capaz de tapar
el oscuro vacio central que
hace de la mujer un ser aterro-
rizante (pp. 161-164).

oportuno que pueda conside-
rarse este didlogo intertextual,
el mismo presenta en todo
caso unas credenciales basa-
das -y justificadas— en el anali-
sis, a diferencia de lo que suce-
de, por ejemplo, en el estudio
que de esta misma escena del
filicidio hace Roméan Gubern
en su Proyector de luna, donde,
sin recurrir a andlisis textual
alguno, el historiador cataldn
la asocia a la operacion de
exorcismo de un fantasma
familiar de Dali —recuérdese

2 Gubern, R.: Proyector de
luna, Barcelona, Anagrama,

1999, pp. 408-409.

que la participacion de Dali en el guién
de La edad de oro fue mucho mas activa
de la supuesta en un principio- surgida
a raiz de la violenta expulsion
de éste de la casa familiar, en
noviembre de 19292

Ademas de estas relaciones
entre texto cinematografico y autobio-
grafico, Amor loco en el jardin se interesa
también por los didlogos que el primero
de ellos mantiene con otros textos cine-

matogréficos. Destaca en este sentido el
analisis de la escena donde el protago-
nista de La edad de oro, fracasada su rela-
cién amorosa con la mujer, se entrega,
ante la cama de ésta, a la orgia de des-
truccién del almohadén. Gonzdélez
Requena convoca entonces el Octubre de
Eisenstein, concretamente la escena
donde los revolucionarios desgarran con
sus bayonetas el colchén de la cama de
la zarina, para concluir que las plumas
blancas —del colchén— que protagonizan
el plano son las mismas que invaden,
mientras el protagonista masculino des-
garra el almohadon de la cama de la
amada, esa otra imagen de La edad de oro,
sacando asi a la luz una rima intertex-
tual que incide en los estrechos vinculos
que mantienen las escrituras de ambos
cineastas.

Fascinante resulta, por otro lado, el
rastreo de la presencia de esa diosa que,
segln el autor, habita el cine de Bunuel,
en la casa de Francisco, el protagonista
de El, hasta terminar localizdndola en
ese cuadro en el que ninguno habiamos
reparado, un cuadro que presenta una
figura femenina, morena, de cabello
negro y rostro redondeado, con sus
manos juntas sobre su regazo. Aun
cuando siempre mantenida en un
segundo —o tercer— plano por la puesta
en escena, ora en la parte central de la
escalera del salén, ora en el despacho
del protagonista, en una pared y en la
de enfrente indistintamente, lo cierto es
que esta Dama del Cuadro, como asi la
denomina su descubridor, aparece siem-
pre, presidiendo —y marcando-, como el
extraordinario andlisis de Gonzalez
Requena demuestra, los tiempos de la
locura del sujeto. Y a propésito de este
mismo filme, en uno de esos arriesgados
saltos, tan de su gusto, Gonzalez Reque-
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na concluye el analisis aplicando el acto
de Francisco que constituye la solucién
final, a una escala —extratextual- mucho
mayor, concretamente a toda una civili-
zacion, la occidental, a la que «el panico
hacia lo que en el sexo se juega ha con-
ducido al limite de su extinciéon: el cese
de la procreacién» (p.252).

No quiero finalizar estas lineas sin
referirme antes al primero de los capitu-
los del libro, una suerte de prélogo
donde Gonzéalez Requena demuestra
muy precisamente que las imagenes que
abren Un perro andaluz, ademas de cons-
tituirse en una respuesta —entre burlona
y agresiva— a “Riberefias”, poema que
sirve de arranque al grupo poematico de
Garcia Lorca titulado: Juegos. Dedicados a
la cabeza de Luis Bufiuel, se estructura a
partir de imagenes extraordinariamente
proximas a las de otro poema lorquiano,
“Nocturnos de la ventana”. Este hecho,
como atinadamente concluye el autor,
permite formular la hipétesis de que
Buniuel hubo de inspirarse en el citado
poema cuando disen6 la celebérrima
apertura de su primer filme. De este
modo, el nombre de Lorca, ademas de al
titulo de “Un perro andaluz”, con el
que, como es sabido, el poeta granadino
se sinti6 no sin razén directamente alu-
dido, se encuentra también vinculado a
la génesis misma de sus imagenes y, por
tanto, a la carne y sangre del texto.
Viene esto a demostrar que el titulo de
“Un perro andaluz” no es en absoluto
gratuito, sino que, como preconizara

René Magritte para los titulos
de obras surrealistas, cabe
esperar de ellos un sentido,
una vinculacién —anudada a
un deseo inconsciente— a la
obra en cuestion. Esta investi-
gacion de Gonzalez Requena
ha sido pues determinante
para descubrir que la figura de
Garcia Lorca, poeta a la vez
despreciado —como asi recoge
el titulo del filme- y admirado

123

3 Ian Gibson, en su libro
dedicado a Lorca, sitiia esta
vinculacion entre el Lorca del
titulo y el de las imdgenes, no
en el nivel de la enunciacion,
sino en el -menos profundo-
del enunciado, concretamente
en los rasgos del protagonista
masculino ~homosexual o
impotente o las dos cosas a la
vez. Recuérdese que Bufiuel
decfa que Lorca era homose-
xual.

—como lo demuestra el hecho de conver-
tirse en fuente del proceso creativo de
Un perro andaluz—, deviene cemento de
ese sentido, es decir, de lo que, abro-
chando titulo y obra, permite determi-
nar la relacién poética que existe entre

uno y otra.

Concluyo. Este nuevo trabajo de
Gonzalez Requena, desplegando una
vez mas una metodologia analitica rigu-
rosa y sin concesiones, se constituye —al
menos para mi, que llevo interesindome
por el cine de Bufiuel desde hace ya
algtin tiempo, concretamente desde que
me diera ocasién mi tesis doctoral diri-
gida precisamente por quien es autor
del libro motivo de estas lineas— en una
muy valiosa aportacién al estudio de la
obra bufiueliana, arrojando sobre ella
una nueva luz, al modo en que ya lo
hicieron antes teéricos y estudiosos de
la talla, para entendernos, de un Gilles
Deleuze, por ejemplo, con su teoria de la

imagen-pulsion.
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Cualquiera de los nimeros anteriores puede adquirirse pidiéndolo al
Apartado de Correos 73 — 40080, Segovia, o a través del Boletin de Suscripcién.

La diferencia sexual: ]. Gonzalez Requena: EI Héroe y ln Mujer. L. Martin Arias: La construccién de
I diferencia sexual en la fiesta de los toros. A. Berenstein: La familia sexual. V. Lope: Caravana de muje-
res: la mirada de los hombres fotografiados. M. Canga: La puerta roja de Roma (Fellini, 1972). ]. Rubio: La
identidad sexual de los jovenes en la publicidad de Bacardi. ]. L. Gimeno: El origen comiin de la diferencia-
cién: la matriz humana. P. Poyato: La relacién Francisco de Asis-Clara en el texto filmico. ]. Diaz-Cuesta: A
la atencion de las dinosaurias y los dinosaurios que ha dirigido Steven Spielberg. V. Sanchez Martinez:
Sherlock Junior. Diferencia sexual y relacién de objeto en la obra de Keaton. ]. Abreu: La diferencia sexual
en Tigre y Dragon. F. Baena: Donna Haraway. De la representacion a la articulacion.

La mujer y el goce: ]. Gonzalez Requena: Escribir la diferencia. M. Vidal Estévez: Influencia de la
intemperie simbdlica. Tristana: Triste Ana, triste mundo. M.-C. Estada: Se juega aqui: en mi cuerpo. L.
Torres: La utopia sexual en Suefio causado por el vuelo de una abeja alrededor de una granada, un
segundo antes de despertar (Salvador Dalf, 1944). A. Ortiz de Zarate: El deseo femenino y la muerte en
El amante de Marguerite Duras. B. Casanova: El alma enamorada del Verbo: lo femenino y lo masculino en
el texto mistico. L. Moreno Cardenal: Coplas del Absoluto. M. Sanz: Cenicienta. G. Kozameh Bianco: Un
disfraz para la verdad. E. Parrondo: Cine y diferencia sexual. Apuntes feministas. J. Camén Pascual: Todo
lo que usted quiso saber sobre los dngeles pero nunca se atrevio a preguntar o de por qué los dngeles son sin-
sexo. ]. Bermejo Berros: Los relatos de seduccion: identificadores de la diferencia sexual. F. Cordero: Cuando
vayas con mujeres no olvides el ldtigo.

Lo sagrado: E. Gavilan: EI hechizo de Semana Santa. Sobre el lado teatral de las procesiones de Vallado-
lid. L. Martin Arias: “;Dios te bendiga!”: utopia y anamnesis en Casablanca. F. Cordero: El terror a la his-
toriay el compromiso con lo sagrado. El #iltimo suspiro de Derrida. ]. Gonzélez Requena: EI Arte y lo
Sagrado. En el origen del aparato psiquico. M. Canga: El martirio de S. Bartolomé. L. Torres: Liberty Valan-
ce y Howard Beale: espacios sagrados. B. Casanova: Sacrificio, de Andrei Tarkovski. C. Marqués Rodilla:
Guerras de religién, guerra de sexos y goce estético. ]. Camon Pascual: Schonberg unplugged: la mujer en la
espesura. A. P. Ruiz Jiménez: Mystic Box. A propdsito de Million Dollar Baby. B. Siles Ojeda: Una mira-
da heterodoxa sobre el relato cinematogrdfico.

Deconstruccién/Reconstrucién: P. Bertetto: La lagrima y el reflejo. Del andlisis a la teoria del film.
M.C. Estada: Madre adentro. ]. Gonzalez Requena: Dios. L. Moreno Cardenal: Destrozo y destreza. E.
Parrondo Coppel: Nietszche y Freud: una subversion feminista. M.A. Lomillos: Reconstruyendo la iden-
tidad: Agnes Varda se pasea con su cimara digital. R. Herndndez Garrido: El pudor. V. Sdnchez Marti-
nez: Farsa y parodia en los films de Charles Chaplin. J. Moya Santoyo: Deconstruccion y reconstruccion
de la idea de Dios en Honest to God. ]. Camén Pascual: Deconstruyendo a Derrida. C. Marqués
Rodilla: El acontecimiento del amor: un gesto platonico. T. Gonzalez: La hipertrofia del imaginario.

Rastros miticos: E. Cross: La puesta en escena de la diferencia en Terra Nostra de Carlos Fuentes. L.
Martin Arias: Matrimonio, fiesta y lazo social. M. Canga: Freud y el problema de la verdad histérica. J.
Bermejo: La respuesta cognitivo-emocional del espectador del film Memento. P. Poyato: De la construc-
cion de un nuevo cuerpo textual, sexual y familiar en Todo sobre mi madre, de Almoddvar. B. Casanova:
Ordet o la reconstruccion del Verbo. A. Ortiz de Zarate: El jardin secreto. Mulholland Drive. V. Brasil:
Estacién Central de Brasil: en busca de la Palabra. M. Sanz: De Shrek al cuento simbélico. V. Lope: La
timidez del deconstructor Egoyan frente al sagrado Ararat. J. L. Castrillén: La reconstruccion del héroe: El
protegido, de M. Night Shyalaman. G. Kozameh: Fragmentos del azar en el destino. M. Vidal: Yasumoto
sale de la perplejidad.
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El Holocausto: J. Gonzalez Requena: Caligari, Hitler, Schreber. C. Castrodeza: Holocausto y etolo-
gta (comprender, condonar, sobrevivir, responsabilizar). S. Torres: La lista de Schindler. De la conciencia
tomada a la toma de conciencia. L. Blanco: La estrategia narrativa del punto de vista en Shoah y La lista
de Schindler. J. L. Lopez Calle: Lo divino, lo humano y los holocaustos. L. Martin Arias: La representa-
cion y el horror. R. Herndndez: EI maestro de ceremonias Ozu Yasujiro y su muy civil acompafiante Loren-
zo Torres: invitacion al viaje. A. Ortiz de Zarate: Para atravesar el goce.

Simbolos e imagenes: ]. Gonzédlez Requena: La verdad estd en el cofre. A. Ortiz de Zarate: Fun-
cion simbolica y representacion. C. Marqués Rodilla: El falo, simbolo privilegiado del psicoandlisis. F. Ber-
nete: Lecturas y usos de las vifietas sobre el Islam. V. Lope: Algunas alucinaciones cinematogrdficas. V.
Garcia Escriva: Jungla, Fuego, Hélice. Andlisis de tres significantes nucleares en Apocalypse Now. L.
Blanco: Del espacio euclidiano al ciberespacio. ;Una nueva simbdlica? L. Moreno: Pasién. Adoracién.
Narcisismo.La pareja de baile en tres peliculas. M.A. Lomillos: Mito y simbolo en un cine (digital) emer-
gente. ]. Diaz-Cuesta: Avances pre-textuales de War of the Worlds (Spielberg, 2005). V. Sénchez: Imagen
y stmbolo comico: el yelmo de Mambrino. D. Aparicio: EI hombre invisible: enemigos y quiebra del simbolo.
D. Font: Carta breve para un largo adiés. B. Siles Ojeda: Una nueva lectura del relato. ]. M. Gomez Acos-
ta: las ventanas de Greenaway.

Estructuras simbolicas: E. Cros: El Buscén como sociodrama segoviano. L. Martin Arias: EI lenguaje
y el mundo. Consideraciones en torno al relativismo. B. Casanova: México en Eisenstein. Figuras de la
muerte. L. Torres: Europa, la ballena y lo demoniaco. G. Kozameh: Dibujar la sombra del objeto. J. Berme-
jo: Las imdgenes y los simbolos en la construccion de la conciencia y la teoria del texto artistico. M. Canga:
Buiiuel y la historia de San Simén. R. Hernandez Garrido: La escritura de Bronwyn. V. Brasil: De la obra
de arte al anuncio publicitario: la disolucion de lo simbdlico en puro placer imaginario. T. Gonzélez: The
Adjuster: el desplazamiento del padre. ].L. Castrillon: El Bosque, de M. Night Shyamalan: sobre la ingenie-
ria social y las comunidades puras. F. Cordero: Por qué no soy feliz, padre. Una investigacién sobre la figura
del maldito. ]. Moya: La novela mucho mejor que la pelicula. J. Gordo: La muerte invisible. ].L. Lépez
Calle: EI Buscon como sociodrama de E. Cros.

Tramas de la verdad: ]. Gonzdlez Requena: Sobre los verdaderos valores. De Freud a Abraham. A.
Berenstein: Rashomon. B. Siles Ojeda: Mystic River. Del delirio a la verdad. L. Moreno: Observaciones
sobre dos peliculas de amor de Hollywood realizadas en 1946. V. Lope: Sinsentido y horror en el lugar de In
verdad. A propdsito de Egoyan. A. Ortiz de Zarate: Enunciacion: el punto ciego del relato. Spider (David
Cronenberg, 2002). L. Blanco: Lo que no conviene decir no se debe decir. B. Casanova: Violencia y verdad en
el cine de piratas. ].L. Lopez Calle: Star Wars: la transmisién de roles en el relato y la verdad de la Tarea. T.
Gonzalez: Certeza y delirio en Fanny y Alexander, de Ingmar Bergman. B. Brémard: Cuéntame la croni-
ca de tiempos revueltos: experimentar la verdad histérica mediante la ficcion televisiva. B. Casanova: Noven-
ta afios después: El Pais de Octubre. J.L. Castro de Paz: El paisaje de la Figura procede: el renacer de |
melodrama en La ciudad de Sylvia (José Luis Guerin, 2007).

Experiencia y relato: L. Martin Arias: El hecho fotogrifico: imdgenes del Holocausto. J. L. Castro de
Paz: El infante huérfano. Escrituras que apuntan al mito en el cine espaiol tras la Guerra Civil. S. Torres:
Asesino si, pero noble. Verdad y sentido en El viaje de Felicia. J. Belinsky: Un ingenio sin nombre. A propo-
sito del Proyecto de 1895. F. Baena: Lo que la transparencia esconde. V. Brasil: Un sentido y varias sendas...
en Los puentes de Madison. L. Torres: La verdad como lugar vacio de la transgresion. E. Parrondo: El
eterno retorno y el suefio. Fragmento post-transferencial en tres tiempos... V. Garcia Escrivé: Narracion,
verdad y horror en el cine poscldsico: vimos alli un enorme montén de bracitos. J. Moya Santoyo: La
verdad objetiva y subjetiva. M. A. Lomillos: La iiltima palabra de Bergman: Sarabande. A. Rodriguez
Serrano: Itinerario/Herida. B. Siles Ojeda: Analizar Todo sobre mi madre. A. Ortiz de Zarate: Recons-
truccion de la mirada
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Jestis Gonzdlez Requena

La eficacia simbélica

Santos Zunzunegui

Al acecho del mensaje. EI pensamiento estético de Claude
Lévy-Strauss

Roman Gubern

De la identidad

José Miguel Marinas

La ampliacién de un mito: el Edipo politico.

Amaya Ortiz de Zarate

Freud (1914-1919-1923)/ Jakobson (1956)/ Lévy-Strauss(1958)
José Luis Gomez Acosta

Berlin: arquitectura en movimiento

Reseiias

Manuel Canga

Octavio Paz y Lévy-Strauss
José Miguel Burgos

La evidencia del filme
Pedro Poyato

Una nueva luz sobre Bufiuel
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