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Resumen - Abstract 

 

El objetivo de este trabajo es el análisis 
textual de La Virgen de los sicarios 

(2000) de Barbet Schroeder, película 
basada en la novela homónima del 
escritor colombiano Fernando Vallejo. 
Adolescencia, violencia y pasión son 
los ejes que atraviesan este film rodado 
en estilo documental con cámara digital 
HD. A mediados de los años 90, tras 
una larga ausencia, un escritor maduro 
regresa a su Medellín natal "para 
morir". En la ciudad campan los ajustes 
de cuentas de jóvenes sicarios del 
narcotráfico. El escritor encuentra el 
gran amor de su vida en uno de esos 
jóvenes. 

The aim of this essay is the textual 
analysis of La Virgen de los sicarios 

(2000), a film by Barbet Schroeder 
based on the homonymous novel by 
Colombian writer Fernando Vallejo. 
Adolescence, violence and passion are 
the three central topics of this feature 
film shot on HD digital camera in a 
documental style. In the mid-nineties, 
after a long absence, a middle-aged 
writer returns to his native town 
Medellin to die. The town is filled with 
drug trafficking revenges of young 
sicarios (professional murders). The 
writer finds the love of his live in one of 
the youngsters. 
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Introducción 

 

La infancia y la violencia -temas de este 
congreso- vienen a ser los factores más 
definitorios del relato cinematográfico que 
reunió al suizo-colombiano Barbet 
Schroeder (Teherán, 1941) y al así 
autodefinido colombo-mexicano Fernando 
Vallejo (Medellín, 1942). El productor y 
cineasta Schroeder vivió en Bogotá de los 
seis a los once años, cinco años que le 
dejaron una huella imborrable: "siempre he 
querido filmar en Colombia, es el país de 
mi infancia y vuelvo cada año siempre que 
puedo" (Douchet 2000, 3)1. Fernando 
Vallejo, el hombre de la "desazón 
suprema"2, ha sido cineasta antes que 
escritor y reside en México desde los años 
70 pero nunca ha dejado de escribir, de 
forma tan monotemática como magistral, 
sobre su infancia y sobre Colombia: "En 
medio de su dolor y su tragedia, Colombia 
es alucinante, deslumbrante, única. Por ella 
existo, por ella soy escritor" (Vallejo 2013, 
50). 

La infancia-adolescencia, la violencia y el 
amor-pasión en la ciudad de Medellín son 
los ejes temáticos de La Virgen de los 
sicarios, tanto de la novela de Fernando 
Vallejo (1994) como del film de Barbet 
Schroeder (2000) con guión 
cinematográfico realizado por el propio 
escritor. Como ocurre en la tetralogía de 
ficción fuertemente autobiográfica que 
forma El río del tiempo (1985-1993), La 



Virgen de los Sicarios, acaso la novela más 
conocida y polémica de Vallejo, utiliza el 
narrador epónimo Fernando, alter ego del 
escritor. El guionista Vallejo acepta la 
petición de Schroeder de reducir 
considerablemente el número de muertos 
de la historia pese a que el escritor disentía 
de la idea del director de que tal cosa 
funcionaba mejor en la literatura que en el 
cine: " cuando hay muchos los muertos se 
devalúan igual que una moneda se 
devalúa" (Berjon 2006, 27). Es fácil 
suponer que ambos también negocian 
descartar la voz en primera persona de la 
novela, activamente perlocutiva y repleta 
de corrosivos comentarios y digresiones 
sobre un apoteósico desplome de Medellín 
y del mundo, y optan por la estrategia más 
directa y realista del relato cinematográfico 
en tercera persona para eludir en la 
enunciación justamente la hiperbólica 
subjetividad del narrador/protagonista - y 
que hubiera exigido el empleo quizá 
abusivo de la voz over. Para Scrhroeder la 
versión cinematográfica, con respecto a la 
novela, está "más próxima de su verdad 
autobiográfica" (Douchet 2000, 4). No sin 
socarronería, Schroeder usa, además del 
nombre de pila, el apellido del escritor para 
el protagonista del film con el objeto de 
intensificar los juegos y distracciones de la 
denominada autoficción. 

Un escritor y gramático llamado Fernando 
Vallejo llega a la ciudad de sus orígenes, 
Medellín, después de treinta años de 
ausencia. Estamos en la Medellín de 
mediados de los años 90, poco después de 
la muerte de Pablo Escobar (1994), una 
ciudad arrasada por el narcotráfico, la 
violencia y la pobreza. El maduro escritor 
conoce al joven sicario Alexis en la casa de 
un viejo amigo que funciona como burdel 
gay. El desquiciado escritor, obsesionado 
por la muerte, dice y redice que ha vuelto 
"a morir". Aguarda con reverencia y a la 
vez desprecio a su "señora Muerte", como 
una suerte de sicario ilustrado: "A mí la 
muerte me hace los mandados, niño" 
(Vallejo 1994, 23). Despotrica contra todo y 
contra todos, incluido él mismo. Su unión 
con el joven sicario, vagando cual flâneurs 
por las calles e iglesias de Medellín, se 
convierte en un intenso amor-pasión y en 
una máquina de matar: el especialista en 
gramática como instigador/cómplice, el 
muchacho como esbirro/ejecutor. Al idilio 
del protagonista escritor con Alexis (la 
primera hora del film) le substituye otro 
joven sicario, Wilmar, que mantiene con el 

primero un fuerte parecido físico, social y 
sexual (la última media hora del film).  

 

 

 

Fig. 1-3: Amantes y guardaespaldas, arma y falo. 

 

Dado que Wilmar mata a Alexis para 
vengar la muerte de un hermano de aquel 
por este y Wilmar es asesinado al final del 
film, el ciclo imparable de la violencia corre 
paralelo al ciclo de la substitución de los 
jóvenes amantes sicarios. Los jóvenes 
pistoleros son figuras substitutas frente al 
escritor (amantes/guardaespaldas: Fig. 1-3) 
y frente a sí mismos (espiral de la violencia 
de Colombia en que los sicarios 
remanentes se matan unos a otros). Este 
proceso de circularidad se refleja en la 
propia aleatoriedad de los nombres que 
baraja el escritor sobre la figura del joven 
sicario, que podría llamarse igualmente 
Tayson, Fáber, Eder, Wilfer o Yeison3.  



 

Fig. 4: El escritor y Alexis en el interior de la iglesia de 
Sabaneta. 

 

El título de la novela y de la película alude 
a la figura mariana que reverencian los 
sicarios cuyos cuerpos llevan su imagen en 
tatuajes y escapularios a modo de 
protección. La Virgen María Auxiliadora de 
la iglesia de Sabaneta es la preferida por 
los sicarios de Medellín adonde acuden los 
martes en peregrinación. El film muestra 
las primeras muertes violentas en el 
exterior de esta iglesia después de que 
Alexis pone una vela en su interior (Fig. 4). 
Los sicarios también veneran a la figura 
materna, pues son las madres, 
principalmente en familias desintegradas, 
las que se hacen cargo de los hijos ante la 
ausencia, física o simbólica, del padre: 

El conjunto Madre-Virgen, que es el 
binomio de oro del sicario, es sinónimo 
de fidelidad, de incondicionalidad, que no 
exige retribución [...] Si la Virgen es el 
ídolo del cielo, la Madre es el ídolo de la 
tierra. Ella es el argumento simbólico o 
real con el que justifican su acción 
(Salazar 1990, 196-197). 

Como dice Jiménez, "la formación de la 
estructura de personalidad del niño implica 
la presencia de un tercero, el padre, que se 
instaura como ley, como prohibición. Ante 
la ausencia del padre, el joven busca 
ocupar su lugar, ser la ley" (Jiménez apud 
Salazar 1990, 198)4. 

No obstante, no es la Virgen María sino la 
figura de Cristo el principal sustrato 
simbólico del film (y también de la novela, 
permeada de un mar de referencias 
religiosas y culturales, con dominio 
absoluto de la religión católica, a la que el 
narrador fustiga y de la que reniega pero de 
la que no puede desasirse pues la ha 
absorbido hasta el tuétano) (Fig. 5). No 
podía ser de otro modo: la muerte atraviesa 
todo el texto de cabo a cabo. Al desplome 
apocalíptico de una ciudad/país se opone 
el obsesivo deseo de muerte de todo y, 

especialmente, de sí mismo por parte de un 
personaje eminentemente trágico: el 
escritor Fernando. El mártir no es Alexis, 
sino el que en este mundo sufre su pérdida. 
Tanto más irreparable por cuanto el doble 
que lo substituye sufre el mismo destino. 

 

Fig. 5: Un momento de las muchas visitas del escritor 
a la iglesia. 

 

Tras un repaso a las presencias infantiles 
en el film y al juego de la conjunción 
mortífera de la violencia verbal con la 
violencia real en las dos figuras 
protagonistas, nos detenemos en el 
particular misterio de la pasión o vía crucis 
que azota al escritor protagonista. Antes de 
las conclusiones, elaboramos un breve 
análisis de las relaciones del film de 
Schroeder con Vértigo de A. Hitchcock. 

 

Infancia y adolescencia: escenas de 
un crimen 

 

En la novela el narrador explica qué es 
"sicario: un muchachito, a veces un niño, 
que mata por encargo" (Vallejo 1994, 9). 
Además de los dos adolescentes sicarios 
que constituyen el núcleo del relato y cuyo 
proceso de autodestrucción da cuenta del 
ciclo imparable de la violencia en 
Medellín/Colombia, hay una preocupación 
en el film de Schroeder por mostrar, de 
forma documental5, la situación de los 
niños -huérfanos, desprotegidos, perdidos- 
en las calles de la ciudad. 

Un vector que atraviesa todo el film es el 
grupo alrededor de Plaguita, un muchacho 
que aparece en la primera escena del film 
en el apartamento del amigo de Fernando y 
luego en una calle peatonal del centro de la 
ciudad, rodeado de otros niños y 
adolescentes, especialmente de El Difunto 
(Fig. 6-7). 



 

 

Fig. 6-7: Dos muchachos del mundo de la calle: 
Plaguita y El Difunto. 

 

Si Plaguita es una especie de caja de 
resonancias del mundo del crimen (la calle 
es su hábitat y parece saberlo todo a su 
respecto), El Difunto, con su aspecto 
siniestro y su calavera tatuada en el brazo, 
es el mediador que informa a Alexis y 
Fernando de los pormenores de los sicarios 
motorizados -color de la ropa, tipo de moto- 
que se disponen una y otra vez a 
asesinarlos.  

Sociológicamente, estos dos personajes 
pertenecen al mundo marginal de Medellín 
("Para morir nacimos", dice Plaguita en su 
primer parlamento6), pero son figuras de la 
mediación en la trama profunda del relato: 
uno informante de la vida aquí arriba 
(Plaguita es el que informa a Fernando de 
que Wilmar es La Laguna Azul, el asesino 
de Alexis - Fig. 8), otro de la vida de abajo 
(como ocurre en el género fantástico, El 
Difunto surge como un fantasma, ora 
apareciendo y desapareciendo en la 
imagen (Fig. 9), ora sin dejar rastro cuando 
la cámara, en grúa y paneo, hace un giro 
de casi 360 grados).  

 

 

Fig. 8-9: Intermediarios del mundo y del inframundo 

 

En un tono marcadamente documental, 
aparecen a lo largo del film una serie de 
niños que forman parte del escenario de las 
calles de Medellín: 

-Cuando Fernando se dirige a la farmacia 
nada más producirse el asesinato del 
conductor del jeep en un asalto frustrado, 
un niño de la calle corre y llama a otro 
"para ver al muñeco" (Fig. 10). El término lo 
explica el narrador de la novela, siempre 
atento para con su lector cuando usa por 
vez primera un vocablo del argot de las 
comunas y que luego hace suyo, 
reelaborándolo en su propio lenguaje: "El 
"muñeco" por si usted no lo sabe, por si no 
los conoce, es el muerto. El vivo de hace 
un instante pero que ya no" (Vallejo 1994, 
27).  

 

Fig 10: "Venga muchacho, vamos a ver al muñeco". 

 

-Fernando sale de la iglesia de la 
Candelaria y provoca a una mujer indígena 
acompañada de dos niños que le pide 



dinero: -¡...en cuanto pa' los muchachitos 
[pídale] al que la preñó! -Viejo hijo de puta. 
La respuesta de la mujer se ve 
recompensada con un billete, como si el 
deslenguado escritor estimase el descaro o 
la picardía de sus desconocidos 
adversarios, gente pobre obviamente sin 
los recursos dialécticos o intelectuales que 
él ostenta (Fig. 11). 

 

Fig. 11: La indigente que replica al increpador. 

 

-Fernando visita la catedral con Alexis que 
actúa como una especie de guía de lo que 
observan en el interior del templo: unos 
"niños vendiéndose" (Fig. 12), un señor que 
vende preservativos, unos jóvenes que 
venden basuco o "cocaína impura fumada" 
(Vallejo 1994, 9). 

 

Fig 12: Niños "vendiéndose" en la catedral 
metropolitana. 

 

-A la salida de un restaurante, Fernando y 
Alexis se topan con un niño oliendo sacol, 
"que es una pega de zapateros que 
alucina" (Vallejo 1994, 74), con unos "ojos 
terroríficos [que] me miraron desde el fondo 
del infierno, desde la infamia de Dios" 
(Fernando) (Fig. 13). Momento más fuerte 
del film en este levantar acta de la infancia 
en Medellín. Veamos el tono que le 
imprime cada texto: mientras el narrador de 
la novela reconoce en esos ojos terribles 
del niño un signo de la maldad de Dios y 
por ello le "sonríe" con sarcasmo, el film se 
basta con registrarlo como un documento y 

Fernando, que le da un billete al chiquillo, 
se queda completamente abrumado por el 
horror. Más adelante, otro niño aparece 
oliendo sacol al lado de Plaguita (Fig. 14). 

 

 

Fig. 13-14: Los niños de la calle y el sacol. 

 

Tras la muerte de Alexis, Fernando sube a 
la comuna Santo Domingo Savio para 
visitar la casa de la madre y los hermanos 
de aquel. Se trata de la escena más 
significativa del film en las cuestiones 
correlatas de la infancia, la pobreza y la 
violencia. El uso del plano subjetivo con 
fuerte inflexión documental en su 
prolongado rastreo realza el contraste de la 
mirada horrorizada del protagonista (aquí 
identificado con el sujeto de la enunciación 
en el orden social e ideológico del discurso) 
ante unos personajes pobres en su espacio 
de miseria. Las imágenes de la madre con 
sus tres hijos, un bebé en los brazos (Fig. 
15) y dos niños de corta edad, comparecen 
como personas reales arrancadas de un 
reportaje o documental. El espanto en la 
mirada de Fernando crece con la 
performance del hermano que ha 
substituido a Alexis en la primogenitura, un 
crío con no más de cinco o seis años que 
repite con saña tres veces que va a matar a 
La Laguna Azul (Fig. 16). Las "culebras" o 
"cuentas pendientes" tienen una función 
decisiva en el entramado de La Virgen de 
los sicarios: "Colombia es un serpentario. 
Aquí se arrastran venganzas casadas 
desde generaciones: pasan de padres a 
hijos, de hijos a nietos: van cayendo los 
hermanos" (Vallejo 1994, 35). Al final de la 



escena, el mismo hombre que profiere 
furibundos ataques a los pobres, a las 
mujeres y a la procreación le entrega un 
abultado sobre con dinero a la madre de 
Alexis: "Vine a traerle esto para los niños". 

 

Fig. 15: La madre de Alexis con un bebé en los 
brazos. 

 

Fig 16: "Lo voy a matar, lo voy a matar, lo voy a 
matar". 

 

La violencia de las armas y las 
letras: Las palabras también matan 

 

Antes de comenzar la escalada de 
crímenes que envuelve a la pareja 
protagonista, el film puntúa la violencia en 
Medellín/Colombia como un hecho 
cotidiano a partir de dos escenas: el 
enfrentamiento de dos bandas rivales a la 
salida del santuario de Sabaneta (Fig. 17) 
(Fernando se mantiene en pie, como 
indicando su señorío y su desprecio a la 
muerte) y el asesinato de un conductor que 
no quiso entregarle las llaves a un 
asaltante (Fig. 18). El hombre cae muerto a 
los pies de Fernando que salió de casa 
huyendo del ruido de la casetera de Alexis 
al objeto de comprar unos tapones para los 
oídos. 

 

 

Fig. 17-18: Dos momentos de violencia en Medellín. 

 

Desde el inicio del film se establece una 
fuerte conexión entre ruido y violencia: la 
polución sonora sería la antesala de la 
violencia física, real. El ruido se entiende 
como falta de educación y de ciudadanía: 
la casetera de Alexis, el vecino punkero 
que toca la batería, los taxistas que no 
bajan el volumen de la radio, el jaleo de la 
calle. «Aquí todo el mundo odia a todo el 
mundo. Nadie respeta», dice Fernando, 
que tiene como refugio visitar las iglesias 
de la ciudad, solo o en compañía de su 
amante. 

El apunte que hace Torres de la novela nos 
sirve igualmente para el film: 

La Virgen de los sicarios tiene como hilo 

conductor una extremada violencia, física 
a la vez que verbal. El narrador vierte 
vitriolo sobre todos los aspectos de la 
realidad, no solo circundante sino 
también universal: habla de Medellín y lo 
hace extensivo al resto del planeta. Y el 
parlache [el lenguaje de los jóvenes de 
las comunas], trufado de elementos que 
remiten a violencia y muerte, completa el 
retrato de un mundo sin remedio (Torres 
2010, 335). 

La conjunción entre el escritor desquiciado 
(violencia verbal) y el joven pistolero 
(violencia real) se inscribe en un perverso 
juego de ficción dirigido al espectador: 
diatribas letales contra Dios, el país, el 
Estado, los políticos, la Iglesia, los curas, 
los pobres, las mujeres, la procreación, 
Bolívar, etc. Únicamente se salva el mundo 



de la infancia del protagonista ïel paraíso 
perdidoï, los animales ïespecialmente los 
perrosï y el amor homoerótico entre adulto 
y muchacho. Y puesto que Fernando 
Vallejo -autor de la novela y del guión- es 
un eximio representante del "arte del 
insulto" en español, de la cantera 
cervantina de El Quijote cuyo hideputa 
compara y usa junto con el colombiano 
hijueputa, la violencia del insulto, no exento 
éste de corrosiva comicidad, cae en 
innúmeras figuras y colectivos, amén de los 
mencionados. Por otro lado, sorprende -
especialmente en la novela- el 
estremecimiento propio de quien es capaz 
de escarnecer con tanto rigor. Con otras 
palabras: el grado de la violencia verbal del 
personaje del escritor es inversamente 
proporcional al dolor que le produce el 
objeto de sus ataques. Se podría decir que 
el grado de virulencia de las diatribas del 
escritor es de la misma magnitud que el 
caos y decadencia del periodo histórico en 
que ocurre la historia.  

En el film de Schroeder, las ocho muertes 
de Alexis, frente a las treinta que suma en 
la novela, provienen de dos frentes:  

Å de un lado, como consecuencia de 
las provocaciones verbales de 
Fernando a diestro y siniestro: el 
taxista, los dos pobres en el metro 
e, indirectamente, el hippie o 
punkero, el primero de la lista, que 
marca el tono;  

Å de otro lado, los enemigos de 
Alexis que pertenecen a otras 
bandas rivales y son anunciados 
de forma tétrica por El Difunto (Fig. 
19-20). Es decir, las "culebras" o 
cuentas pendientes que dejó Alexis 
de su pasado reciente de sicario. 
En dos series, Alexis se despacha 
a cuatro pistoleros que llegan en 
moto conforme el rito habitual: uno 
dirige la moto, el otro -a veces 
erguido-  abre fuego. En la tercera 
serie Alexis muere al estar sin el 
arma.  

 

 

Fig. 19-20: Cuentas pendientes: sicarios contra 
sicarios. 

 

La muerte del punkero inicia este proceso 
irreversible entre violencia verbal y 
violencia real marcado por la actitud 
instigadora de Fernando. Tras varias 
noches sin dormir debido al ruido del 
vecino punkero que toca la batería (Fig. 
21), Fernando expresa su deseo de matar 
«simbólicamente» al causante del bullicio. 
Alexis, con su lógica de sicario, se lo toma 
«literalmente» y así lo hace nada más verle 
cuando los dos amantes pasean por la 
calle. De vuelta al apartamento, escritor y 
sicario discuten: 

 

Fig. 21: El punkero (Alexis) o hippie (Fernando) según 
el idiolecto de cada personaje: un vecino baterista. 

 

-Vos mismo dijiste que lo querías cascar. 

-Sí, lo dije, pero solo fue un mal 
pensamiento. Si yo matara en la realidad 
los que mato en la cabeza esto sería el 
acabose. Una hecatombe. Niño, es que no 
distingues entre el pensamiento y la acción. 



Lo que va del uno a la otra es esto que 
llaman civilización. 

El problema es que para el joven sicario - y 
el escritor lo sabe perfectamente- la 
palabra es acción: "La idea de que algo 
pueda concernir solamente al dominio del 
lenguaje, sin que ocurra ninguna acción, 
resulta incomprensible a los ojos de Alexis" 
(Pieri 2000, 148). Dice el narrador acerca 
de Alexis: "sólo comprende el lenguaje 
universal del golpe. Eso hace parte de su 
pureza intocada. Lo demás es palabrería 
hueca zumbando en la cabeza. No habla 
español, habla en argot o jerga comunera" 
(Vallejo 1994, 23).  

Aunque lo hace de una manera 
completamente diferente de la novela, 
como luego veremos, el film también pone 
de manifiesto esta conjunción mortífera 
entre el escritor (pensamiento, agent 
provocateur) y el joven sicario (amante 
/guardaespaldas, agente ejecutor) en una 
ciudad caótica donde reina la violencia.  

En el fondo, los dos sujetos se adoptan 
mutuamente. Alexis siente la figura 
patriarcal e instruida que cuida del 
muchacho física y espiritualmente 
(Schroeder lo define como "un padre 
cómplice"). El escritor aprende las palabras 
y las cosas del sicariato y de las comunas 
gracias al muchacho. También gracias al 
joven sicario puede despotricar en la calle 
porque tiene al lado la seguridad del que 
porta un arma. 

Fernando se representa como aquel que 
sufre pesadillas y remordimientos por los 
cadáveres que su amante sicario va 
dejando por el camino, pero obviamente el 
joven se ve obligado a usar su arma visto 
que el escritor se enzarza en agrias 
discusiones con desconocidos. Una vez 
que el escritor abre la caja de los 
vituperios, no hay alternativa, como le dice 
Alexis: «o ellos o nosotros». A pesar de las 
consecuencias funestas de sus invectivas, 
el escritor persiste en ellas.  

En ese recorrido una escena es clave: el 
propio escritor, acicalado esta vez con 
corbata para simular su papel de "primer 
gramático de Colombia", le consigue a 
Alexis una caja de municiones facilitada 
gratuitamente a aquel por un mayor del 
ejército (se hace de este modo una crítica 
paródica de la desatención y 
responsabilidad del Estado en el caos 
social con que se retrata el país). Claro que 

el amor obviamente prevalece en las 
decisiones de este personaje contradictorio 
que se proclama "contra todo tipo de 
violencia", pues no le quedaba otra opción 
que conseguirle las balas que le pidió 
Alexis si quería seguir defendiéndose de 
los sicarios motorizados. La otra alternativa 
que tenía Fernando, conforme le dice 
Alexis, era "pagar y mandar matar" a sus 
enemigos, opción rechazada con espanto 
por el escritor. 

En la novela el escritor es furibundamente 
cínico y asume los innumerables 
asesinatos sin cargo de conciencia, como 
una materialización literaria de su deseo o 
pensamiento perversamente iconoclasta. 
La historia se convierte en un recital de 
muertos: "Cuando Alexis llegó a los cien 
[muertos] definitivamente perdí la cuenta" 
(Vallejo 1994, 66). El sicario amante se 
convierte en "Ángel Exterminador" (Alexis) 
o en "el enviado de Satanás" (Wilmar). 
Ellos serían los agentes del narrador-
escritor que "vive y actúa como el nuevo 
redentor de la humanidad" (Torres 2010, 
335). Muy poco de esto ha quedado en el 
film.  

Barbet Schroeder ha reducido 
considerablemente el número de muertes, 
ha extirpado el juego paródico, hiperbólico, 
apocalíptico de la "máquina de matar" y ha 
humanizado la figura del protagonista 
escritor. Ha debido pensar que la realidad 
de Colombia es suficientemente -el 
corrector me insiste en poner 
sufrientemente- hiperbólica como para 
tener que exagerar en el tono, de ahí el 
estilo documental, el patente tono realista 
para mostrar la violencia, la pobreza, el 
caos de la ciudad.  

Las contradicciones que pueda haber en el 
film a partir de la conjunción mortífera 
escritor-sicario son un remanente del juego 
de ficción de la novela al fin y al cabo 
desestimado por el director por cuanto 
reducido a su mínima expresión. Alexis 
mata a cuatro personas para defender a 
Fernando y a cuatro pistoleros para 
defenderse a sí mismo. Ni siquiera es 
capaz de dar el tiro de gracia al perro 
moribundo atrapado en el arroyo, que debe 
hacerlo Fernando y acto seguido intentará 
suicidarse (Alexis lo evita pero en el 
forcejeo perderán el arma). Por otro lado, si 
queda algún resto de cinismo en el 
personaje del escritor (maravillosamente 
interpretado por el actor Germán Jaramillo) 
que persiste en sus provocaciones letales, 



ese resto se desvanece ante su 
experiencia trágica de desespero pues 
cualquier consideración moral sobre la 
buena o mala conciencia del personaje 
queda relegada cuando uno sufre y se 
culpa de esa manera. Es evidente que el 
juicio de Polit Duenas sobre el protagonista 
de la novela no se ajustaría de la misma 
forma al del film: "la "frialdad para mirar la 
muerte lo pone en la misma posición de los 
sicarios que matan como única solución a 
sus problemas" (2006, 131). No obstante, 
un enunciado nos sirve para el Fernando 
de ambos textos: el ataque implacable 
contra Colombia es porque le duele 
Colombia. 

 

Pasión y muerte: amor y experiencia 
trágica 

 

Los dos momentos más intensos de(l) 
amor-pasión de Fernando y Alexis, 
destapando un gozo de vivir muy raro de 
ver en el cine contemporáneo, se 
producen, no por casualidad, a partir de 
sendos episodios de violencia simbolizada 
o ritualizada. 

El primero muestra además la asimilación 
de las ideas del maestro por el joven. 
Alexis, aleccionado por los comentarios 
sarcásticos de Fernando, dispara al 
presidente colombiano que discursa en la 
televisión (Fig. 22) y en seguida patea el 
aparato. Ante el regocijo del escritor, el 
joven tira la casetera por el balcón y repite 
la pregunta de aquel en el momento que 
hizo lo mismo en un arranque de rabia con 
el primer equipo: -¿Maté alguno? -No. 
Celebran el momento dejando Alexis caer 
un trago de aguardiente de su boca a la 
boca de Fernando (Fig. 23). 

 

 

 

Fig. 22-23: Violencia simbólica y celebración. 

 

El segundo proviene del diálogo con 
retranca de Fernando con la mujer 
embarazada que grita histérica ("lo 
mataron, lo mataron", "un inocente, un 
inocente" - Fig. 24) delante de los dos 
pistoleros liquidados por Alexis que ve la 
escena desde una esquina. Cuando 
Fernando vuelve al apartamento, Alexis lo 
espera pronto para parodiar a la señora 
embarazada y desata el jolgorio entre los 
dos amantes (Fig. 25). El adulto y el 
muchacho ríen alborozados hasta ponerse 
serios cara a cara, las manos de uno en los 
hombros del otro y finalmente la 
declaración de Fernando, "Alexis, niño, tú 
eres lo más hermoso que me ha dado la 
vida", antes del prolongado beso registrado 
en hitchcockiano travelling circular (como 
siempre, el ventanal del apartamento nos 
indica que la ciudad, Medellín, es el otro 
personaje principal, pero ahora, por una 
vez, la luz anaranjada del atardecer es un 
índice de calidez y a la vez de caída). 

 

 

Fig. 24-25: Escena costumbrista en la calle y parodia 
en el apartamento. 



 

Fig.26: El beso en hitchcockiano travelling circular 
envuelto en un halo anaranjado. 

 

Cuando el film llega a su punto más alto en 
la relación amorosa, después de compartir 
canciones-recuerdo como el pasodoble 
"Francisco Alegre" y promesas de amor 
eterno en la borrachera de la terraza, 
sobreviene la tragedia: la muerte de Alexis 
(Fig. 27). Eros y Tanatos: la pesadilla de 
muerte de Fernando (en fundido 
encadenado con el final de la escena del 
beso) y la muerte ya referida del perro 
moribundo ofician el preludio. En ambas 
escenas el rojo intenso colorea, por un 
lado, el cuerpo completo del motorista que 
dispara en el vertiginoso pasaje onírico 
(véase más adelante Fig. 33) y, por otro 
lado, las aguas de la cloaca por las que se 
derrama la sangre del perro. Más adelante, 
cuando Fernando baja por la ladera de las 
comunas, tras descubrir el nombre del 
asesino de Alexis en boca de sus 
hermanos pequeños, un fuerte aguacero 
provoca charcos y ríos de agua que poco a 
poco se tiñen de rojo (Fig. 28). La música 
cita aquí alguno de los motivos de cuerda 
más conocidos de la banda sonora de 
Bernard Herrmann en Vértigo. Esta escena 
está también en la novela, pero Schroeder 
le añade un efecto digital: al final un charco 
de sangre se convierte en una laguna de 
aguas azules (Fig. 29-30)7. Este motivo 
dará paso a una tercera pesadilla de 
Fernando que luego comentamos. 

 

Fig. 27: Muerte de Alexis: un Cristo caído con el 
cuerpo en forma de cruz. 

 

F. 28: El rojo lo contamina todo en un torrencial deseo 
de venganza del escritor: ríos de sangre bajando por 
la comuna. 

 

 

Fig. 29-30: El charco de sangre (Alexis) convertido en 
laguna azul (Wilmar). 

En las imágenes de la pesadilla de 
Fernando aparece la fachada en estilo 
neoclásico de una iglesia con la inscripción 
Domus Dei Porta Coeli, Casa de Dios 
Puerta del Cielo. Más adelante sabremos 
que se trata de la otra fachada de San 
Antonio de Padua la iglesia que estaba 
cerrada cuando la pareja se disponía a 
visitarla por el ala o fachada conocida (Fig. 
31)8. La escena sucede a otra con uno de 
los tétricos avisos de El Difunto y la música 
de inframundo (con algún fraseo al estilo de 
Bernard Herrmann al final) guía ambas 
escenas mientras se da el siguiente diálogo 
al lado de marginales sentados en la verja:  

F:-Cerrada. 

A: -Para que no le roben la alcancía y la 
custodia y para que los basuqueros de la 
calle no entren a dormir y a fumar. 

F: -Es curioso pero por una causa o por 
otra nunca he entrado a esta iglesia.  



 

Fig. 31: La iglesia de San Antonio cerrada con los 
mendigos a sus puertas. 

 

Fig. 32: Premonición de muerte: la primera pesadilla 
de Fernando. 

 

En esta primera pesadilla de Fernando 
(Fig. 32) hay un efecto de vértigo con la 
cámara, en contrapicado, bajando en 
acelerado movimiento de grúa desde el 
segundo cuerpo de la fachada en que se 
halla la inscripción. Esta imagen se duplica 
produciendo la sensación vertiginosa de 
que algo se desprende y cae desde una 
gran altura. Pero hay otro acontecimiento 
simultáneo: en el centro de la imagen 
surgen dos sicarios en moto, un efecto 
digital que convierte las figuras en estilo 
comic: una toda negra y la otra de rojo 
intenso (la moto con luz amarilla en el faro). 
El final del movimiento de la cámara y de la 
escena revela una pila de calaveras en el 
espacio del cielo, por encima del frontón 
(Fig. 33). 

 

Fig. 33: La pesadilla de Fernando: el vértigo en un 
precipicio siniestro llamado Domus Dei Porta Coeli. 

 

Como luego veremos, las alusiones a 
Vértigo (1958) de Alfred Hitchcock son 
constantes y no se quedan apenas en los 
trechos musicales referidos, el beso 
circular, el efecto de caída vertiginosa y el 
uso del color rojo que domina en ciertas 
partes del film, especialmente en la tumba 
abierta de la pesadilla de Scottie (Fig. 34-
37). 

 

 

 

 

Fig. 34-37: La pesadilla de Scottie en Vértigo: 
imágenes en rojo chillón. 

 

En el film, la crisis de Fernando tras la 
muerte de Alexis es más fuerte e profunda 
que en la novela, adquiere trazos de una 
Pasión que se entronca con una intensa 
obsesión o pulsión de muerte ligada a un 



tabú infantil: el de entrar a la iglesia de San 
Antonio por miedo a morir.  

La desbordante imaginería católica que 
atraviesa todo el film, con variadas 
iconografías de Cristo, la Virgen y santos 
del panteón católico de los templos de la 
ciudad, llega a su colofón en el vía crucis 
que sufre el protagonista tras la muerte de 
Alexis. Reaparecen imágenes ya dadas de 
Cristo azotado o caído (Fig. 38) y otras 
inéditas para presentar el martirologio del 
protagonista: el Descendimiento de la cruz, 
"unos frailes franciscanos que pasan 
furtivamente" (Vallejo 1994, 98), el Santo 
Sepulcro, etc. El martirio del escritor no se 
da apenas como una nueva pesadilla en el 
interior de la nunca antes visitada iglesia de 
San Antonio, sino como un largo periodo de 
luto y melancolía que viene a durar varios 
meses, una especie de tributo que la 
narración concede a la pasión (en los dos 
sentidos: amor y tormento) del personaje. 

 

Fig. 38: El Cristo Caído de la iglesia de la Candelaria 
que reaparece en el inicio de la segunda pesadilla. 

 

Esta segunda pesadilla tiene visos de 
martirologio delirante en un fin de mundo 
poseído por los mendigos drogados de la 
tierra, todo ello en coreografía de planos 
secuencia, música, coros y campanas a 
cada cual más fúnebre: la cámara 
subjetiva, atravesando varias puertas que 
se abren solas en hora nocturna, entra a 
una cripta por la que recorre pasadizos y 
galerías de nichos sobrepasando un Cristo 
cubierto con un sudario en un sepulcro 
acristalado (Fig. 39); la cámara sube unas 
escaleras y nos descubre al agente de la 
mirada, Fernando, deslizándose por entre 
mendigos y marginales9 que fuman todo 
tipo de drogas en un templo por ellos 
tomado (Fig. 40). Una salida de la cámara 
al exterior y la cámara sube en grúa o 
elevador hasta la misma altura de la 
inscripción Domus Dei Porta Coeli. De 
vuelta al interior, la cámara avanza por el 
pasillo de la nave central hasta llegar al 

lugar en que Fernando, caído como un 
Cristo pero en posición casi fetal, llora 
como un animal (Fig. 41). En picado, la 
cámara muestra en similar posición 
corporal a Fernando postrado en la mesa 
de cristal del apartamento, con los brazos 
abiertos, llorando desconsoladamente (Fig. 
42). La cámara se aparta hasta mostrarlo 
en plano de conjunto, en un plano 
característico en que el ventanal del 
apartamento señala con culpabilidad los 
edificios de la ciudad. 

 

 

 

 

Fig. 39-42: Algunos pasos de la pasión del escritor. 

 

Una tercera pesadilla acaece después del 
charco rojo (Alexis) convertirse en azul 
(Wilmar). De nuevo en la cripta, ahora en 



montaje rápido, aparecen cráneos más 
próximos y uno de los nichos nos descubre 
el propio epitafio del escritor: Fernando 
Vallejo, 1942 - 200., con el último dígito 
borroso (Fig. 43). 

 

Fig. 43: En su tercera pesadilla el escritor ve su propia 
lápida. 

 

La bifronte iglesia/cripta de San Antonio 
funciona como la dupla cara de la figura del 
sicario/amante de Fernando: el lado Alexis 
(iglesia cerrada, fachada oculta), pesadillas 
que van de la premonición de muerte al 
martirio; el lado Wilmar (iglesia abierta, 
fachada revelada), con quien el escritor 
visita la iglesia el mismo día que se 
conocen y encuentra vía libre para ver, con 
intensa sensación de déjà vu, el santo 
sepulcro y la inscripción de las pesadillas: 
"No puede ser, en mi vida había visto este 
lado de la iglesia.... Casa de Dios, puerta 
del cielo. De muchacho me dijeron que si 
entraba a San Antonio me iba a morir, por 
eso nunca había entrado.  Entonces 
¿dónde la conozco, dónde había leído 
antes esta leyenda? ¿Será que la vi 
cuando vivía y ya estoy muerto?"  

Hasta ahora, tal como estipuló la primera 
pesadilla, la mirada de vértigo se 
encarnaba en un abismo que baja mirando 
hacia arriba (en contrapicado), hacia un 
cielo siniestramente cadavérico, invirtiendo 
el sentido de la leyenda latina como para 
indicar que la subterránea cripta de osarios 
está también arriba en la puerta celestial 
(Fig. 44). Con la exploración de la fachada 
en pleno día por parte de Fernando y 
Wilmar, la cámara parada los muestra en 
un picado cenital que achata las figuras con 
sus miradas vueltas hacia lo alto y un 
repentino y violento giro de 180 grados en 
panorámica vertical revela en contrapicado 
la leyenda Domus Dei Porta Coeli (Fig. 45). 
Para quien se precia de conocer las "ciento 
cincuenta iglesias que tiene Medellín" 
(Vallejo 1994, 36 y 45), la única que nunca 

ha pisado es el escenario perfecto del 
vértigo de sus pesadillas de muerte. 

 

 

 

Fig. 44-45: Potencia de la cámara para subjetivizar 
diferentes efectos de vértigo en un escenario siniestro. 

 

La cuarta y última pesadilla del escritor con 
el mismo recinto sobreviene en su primera 
noche con Wilmar. El delirio viene no solo 
cargado de deseo de morir (Todeslust), 
sino también de culpabilidad por estar con 
otro joven: la inscripción latina se funde con 
relojes "detenidos como fechas en las 
lápidas de los cementerios" (Vallejo 1994, 
11), la figura del motorista sicario en un rojo 
chillón, Alexis en el cuarto de las 
mariposas, delante del espejo, en el 
apartamento en que conoció a Fernando10. 

 

Comparación con Vértigo de 
Hitchcock: el doble, el motel, el 
querer saber 

 

Además de las citas a Vértigo ya referidas, 
Schroeder se impregna en dos escenas del 
ciclo Fernando-Wilmar de las imágenes y 
sonidos de fuerte potencia plástica, mítica y 
simbólica que forman parte de tres escenas 
clave del film de Hitchcock. La primera es 
el encuentro con el doble en la calle. La 
segunda es el reconocimiento o 
anagnórisis de La Virgen de los sicarios 
que retoma elementos del momento 



análogo en la escena final de Vértigo en el 
campanario de la Misión San Juan Bautista 
y también de los que se desarrollan en el 
cuarto del Hotel Empire, puesto que la 
resolución del conflicto de Fernando con 
Wilmar se da en un cuarto de motel. 

 

 

 

 

Fig. 46-49: El encuentro de Fernando con Wilmar. 

 

El encuentro de Fernando con Wilmar se 
da en una calle céntrica y muy concurrida 
de la parte moderna de la ciudad. Este 
aspecto no solo lo acerca a la San 
Francisco de Vértigo, como lo aleja de los 
espacios urbanos recorridos con Alexis. 

 

 

 

 

Fig. 50-53: El encuentro de Scottie con Judy-
Madeleine. 

 

El hecho de que Wilmar se encuentra de 
espaldas, ante un escaparate que refleja su 
rostro, realza igualmente la figura del 
doble11. Ciertos acordes expresivos de la 
música de Jorge Arriagada citan con 
maestría la ya clásica banda sonora de 
Bernard Herrmann. Aunque hay una 
inversión en el emplazamiento, todo el 
parecido con Vértigo en el nivel de los 
personajes se basa en el hecho de que 
Fernando, deteniendo varias veces su 
marcha por la calle, confunde a Wilmar con 
Alexis mientras el joven desconocido mira 
el escaparate de una tienda. Aquí acaban 
los paralelismos de Fernando-Alexis-


