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El presente trabajo propone la lectura confrontada de algunos de los textos clave
de Clarice Lispector (1920) y Héléne Cixous (1937) en torno a varios conceptos
compartidos por ambas y reunidos en el simbolo frutal, simbolo que funciona a su vez
como estrategia discursiva.

Si bien Clarice Lispector y Héléne Cixous, adalid del controvertido feminismo
de la diferencia y de la llamada écriture féminine, no llegaron a conocerse, no resulta
extrafio que el hallazgo de los textos de Lispector en 1978 por parte de Cixous dejara
una honda huella en su produccién intelectual; desde luego los puntos en comun en
cuanto al modo de entender la escritura se revelan asombrosos.

Tanto Lispector como Cixous trataron de aproximarse a las fuentes, de
retrotraerse a un origen libre de las contaminaciones culturales para encontrar su
verdadera voz, que pasa por ser una voz femenina capaz de una renovada conciliacién
con el conjunto de la realidad. Es en buena medida en esta busqueda incansable del yo-
femenino que las conecta con las divinidades matriarcales sepultadas bajo siglos de
simbologia masculina, donde sus voces se depuran logrando una excepcional
originalidad. En los dos casos aparece una voluntad poética compartida que propone al
lector una limpieza de todo avituallamiento tedrico pese a que sus trayectorias son el
resultado de un rico bagaje cultural.!

Sobresalen al respecto en la obra de Cixous La llegada a la escritura y La risa
de la medusa. Este ultimo volumen recoge varios de sus ensayos mas destacados en los
que, con acentuado caracter deconstructivo y meta-literario, establece un deliberado

! Precisamente la blsqueda de un tono poético permite a ambas liberarse de ciertas ataduras asociadas a
las normas de escritura ortodoxa. En este sentido conviene recordar que Lispector hacia gala de practicar
un “no estilo”, y Cixous, por su parte, huyé siempre de la limitacion de los llamados géneros literarios
para desde la palabra poética alcanzar la filosofia, la critica literaria, la sociologia o la politica.

Si Héléne Cixous ha sido una intelectual reconocida, en el caso de Lispector, a pesar de figurar entre los
grandes nombres de las letras brasilefias y universales, se ha pasado por alto en no pocas ocasiones el
hecho insoslayable de que tuvo una recepcién sensible de lecturas literarias de lo méas variado
(Dostoievski, Herman Hesse, Fernando Pessoa, Katherine Mansfield), asi como probablemente filoséficas
(pueden buscarse por ejemplo referentes como Heidegger, Nietzsche, Schopenhauer, Freud); de los textos
judeo-cristianos, y de las religiones orientales. A ello contribuyé la propia Cixous en alguna ocasion
afirmando No sabe nada. No ha leido a los filésofos. Y, sin embargo, a veces jurariamos oirles susurrar
entre sus bosques. Lo descubre todo (Cixous 1995: 157-158). Sin embargo, esta afirmacion debe
entenderse como una estrategia que trata de no restar originalidad a su obra en consonancia con la
voluntad de la autora brasilefia, que prefirié ocultar o confesar en muy contadas ocasiones sus lecturas y
referentes culturales.
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dialogo con el universo de la escritora brasilefia, universo del que se prestan como
exponentes las novelas elegidas:

Agua viva, que marca los inicios en la escritura de su protagonista, una pintora
cuya relacion sentimental acaba de concluir.

La manzana en la oscuridad, el reencuentro de un hombre de ciudad con la
naturaleza a través de dos mujeres con personalidades divergentes.

Aprendizaje o el libro de los placeres, cronica del proceso inicidtico de una
maestra de escuela antes de ser capaz de entregarse a la plenitud del amor.

En sus textos confluyen una serie de conceptos condensados en el alimento, que
cruza de esta forma al plano de lo simbdlico, bien se trate de leche, miel, huevos o fruta.
Son especialmente representativas la manzana en el caso de Clarice y la naranja,
I"orange, en Héléne, quien propone un juego de palabras que remite a su tierra natal,
Orén, como respuesta a las atribuciones de la manzana de Lispector.

Ambas autoras trabajan conscientemente con la contradiccién como punto de
partida y se valen de recursos como la polisemia, la antitesis, el oximoron, la paradoja o
intencionados anacolutos conceptuales y sintacticos. Y es que ninguna de las dos
autoras pretendié consumar una teoria o corpus organizado; lo que reclaman es una voz
limpia de las cristalizaciones culturales creadas por el pensamiento masculino, y por
ello huyen de la jerarquizacién de conceptos o de razonamientos univocos como
herramientas narrativas.

Para entender el simbolo frutal en sus obras es oportuno ubicarse en la
importancia que ambas conceden a la materia, a lo corporal. El cuerpo es entendido
como un espacio a conquistar en un ejercicio de reapropiacion: deben arrebatarlo de
aquel silencio al que la ley androcéntrica lo ha relegado, lo que en cuanto a la escritura
significa recuperar una voz anterior no mediatizada por la voz hegemonica. La voz
original es aquella que mana del cuerpo: estoy intentando escribirte con todo el cuerpo
(Lispector, 2012: 14), afirmaria Lispector en Agua viva, mientras que Cixoux en La
llegada a la escritura expresd: Donde ta escribes, eso crece, tu cuerpo se despliega, tu
piel cuenta sus leyendas hasta ahora mudas (Cixous, 2006: 68).

En su polisemia por tanto la naranja, la manzana, seran la representacion de todo
cuerpo humano y primeramente del cuerpo de mujer. Asi en Aprendizaje o el libro de
los placeres Lispector escribe Fue en ese estado de suefio-vislumbre cuando sofié ver
que la fruta del mundo era ella (Lispector, 2010: 137).

Y es que la escritura es un proceso organico de su propia experiencia femenina.
Implica gestacion y alumbramiento, una experiencia de maternidad en la que el
resultado es asimismo materia viva susceptible de nutrir al Otro, tal como la naturaleza
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engendra y derrama su ofrenda divina a través, por ejemplo, de la leche o de la fruta.
Cixous en La llegada a la escritura afirma yo comia los textos, los chupaba, los
mamaba, los besaba (Cixous, 2006: 25).

Mediante el cuerpo la busqueda de una fuente original encuentra su sentido, y a
partir de él cuestionan la voz hegemonica plasmada en los relatos miticos, los textos
sagrados o los cuentos, en los que la fruta es también en muchas ocasiones el vehiculo
de la subversion. En Aprendizaje la protagonista, Lori, al contrario de Eva, al morder la
manzana, entraba en el paraiso (Lispector, 2010: 121). Cixous, a su vez, a partir del
andlisis de La hora de la estrella de Lispector examina la ley falocéntrica a través del
pasaje de Adan y Eva (Cixous, 1995: 173-174). La ley, la prohibicion de comer
determinado fruto, es la negacion absoluta (una prohibicion hermética puesto que la
muerte no existe en el paraiso), mientras que la manzana, opuesta a ella, representa la
afirmacion absoluta, visible, corporea, concreta y plena de sabor; el goce oral implica la
sabiduria primigenia y remite a su vez a la palabra:

Es la experiencia del secreto, es el enigma de la manzana, esta manzana
revestida de todos los poderes. Se nos cuenta que el conocimiento podria empezar por
la boca, por el descubrimiento del sabor de algo (...) Frente a la Ley —invisible, no
verificable- esta la manzana que, si, es, €S, €s (...) la manzana es visible, es promesa, es
una llamada: “acércame a tus labios”, esta llena, tiene un interior. En su relacion con
la realidad concreta, Eva se dispone a descubrir el interior de la manzana, y ese
interior es bueno (Cixous, 1995: 174).

La transcendencia de lo corporal se subraya en su nocién de alteridad. A partir
de la consideracion del propio cuerpo es posible variar la perspectiva respecto del Otro.
En ultima instancia, a pesar de los deliberados antagonismos conceptuales que a
menudo se subrayan en sus textos, su busqueda de la identidad pasa por la integracion
con el mundo y la complementariedad de los opuestos. Si toda voz verdadera ha de
acercarse a la naturaleza, la naturaleza se devuelve en la voz inyectando su sentido de
prolongacion perpetua, donde la frontera entre un sujeto y otro se difumina en una
experiencia gozosa. En este sentido parece asomar el concepto dionisiaco de Nietzsche?,
estado que se alcanza mediante la potencia del instinto primaveral o a través de la
embriaguez. So6lo bajo su influjo el ser humano consigue romper las barreras del
principium individuationis (principio de individuacion) para que pueda aflorar lo
general-humano.

Reconocer al otro, participar del otro, acarrea la distension de Yo individual. Asi
en La manzana en la oscuridad Lispector escribe: Pocas horas antes, junto a la

2 Para Nietzsche el estado dionisiaco permite al ser humano sentirse reconciliado con la naturaleza y con
el prdjimo; en dicho estado la naturaleza ofrece gratuitamente su alimento divino —como en las obras de
Lispector y Cixous- y el cuerpo del hombre, a través de sus gestos, canticos y danzas, participa de la
divinidad y llega a ser él mismo una obra de arte: Al igual que ahora los animales hablan y la tierra da
leche y miel, también en él resuena algo sobrenatural: se siente dios (...). El ser humano no es ya un
artista, se ha convertido en una obra de arte (...). (Nietzsche, 2012 55).
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hoguera, habia alcanzado una impersonalidad dentro de si: habia sido tan
profundamente él mismo que se habia convertido en el “el mismo” de cualquier otra
persona, como la vaca es la vaca de todas las vacas (Lispector, 2014: 292).

Cixous, partiendo de la diferencia marcada por la ley androcéntrica, propone un
paso previo, la fraternidad entre mujeres con el fin de reintegrar al mundo la fuerza de
su cohesion. En el siguiente fragmento Cixous pone al servicio de la escucha femenina
tanto su propia obra como la de Lispector:

A veces una mujer es lo bastante rica en humildad, lo bastante inflexible en
ternura como para ser nadie, y en calidad de impersonalmente mujer, se mantiene
dentro de la extrania libertad de la inocencia. (...). Pero para eso es necesario poder
caminar sin rumbo, a la luz de una fruta (Cixous, 1995: 123).

Y es que para apreciar el sabor del mundo se hace necesaria la comunion con el
Otro y lo otro, por eso Lispector escribe en Aprendizaje: Queria que ellos supieran, a
través de las clases de portugués, que el sabor de una fruta estaba en el contacto de la
fruta con el paladar y no en la fruta misma (Lispector, 2010: 92).

A la manzana de Lispector, Cixous responde con su naranja, conectada
directamente con la nocion de infancia, el estadio méas proximo a las fuentes originales:

Esa voz volvio a poner la naranja en las manos desérticas de mi escritura, y con
sus acentos de azahar, ha frotado los ojos de mi escritura que estaban &ridos y
cubiertos por una nube de papel. Y era una infancia que regresaba corriendo para
tomar la naranja viva y festejarla de inmediato. Pues nuestras infancias poseen la
ciencia natural de la naranja. En un principio, entre la naranja y la nifia hubo una
intimidad, casi un parentesco, el intercambio de confidencias esenciales. La naranja es
siempre joven. (Cixous, 1995: 112).

La fruta cumple una funcion subversiva cuando el concepto de Dios representa
la Ley masculina, mientras que en otras ocasiones la deidad es identificada con la
Madre naturaleza, ese conjunto de materia generosa gque en su aparente caos sigue unos
ciclos perfectamente organizados. En estos casos la gran madre es el Rostro con
mayusculas de Cixous en La llegada a la escritura, el amor maternal capaz de insuflar
la palabra:

El Rostro me susurraba algo, me hablaba, me llamaba a hablar, a descifrar
todos los nombres que lo rodeaban (...) El Rostro primitivo fue el de mi madre (...) Tal
vez nunca escribi mas que para obtener la gracia del Rostro. Para afrontar sin cesar el
misterio (Cixous, 2006: 10-12).

De forma similar la protagonista de Agua viva ilustra una matriz bajo tierra, seno
asimismo de la semilla de la palabra que dara fruto:
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Entro lentamente en la escritura como he entrado en la pintura. Es un mundo
enmarafado de lianas, silabas y madreselvas, colores y palabras, umbral de entrada a
la ancestral caverna que es el utero del mundo y del que voy a nacer. (...) Y si muchas
veces pinto grutas es porque ellas son mi zambullida en la tierra, oscuras pero
aureoladas de claridad, y yo sangre de la naturaleza (Lispector, 2012: 17).

Lo sagrado se revela a través de la palabra poética, como en el pensamiento de
Maria Zambrano®, y se busca la participacion de la esencia divina en toda materia y ser
humano. El fruto de la naturaleza sera vehiculo sacro que conecta con las divinidades
matriarcales que conservan la fuerza del caos primigenio, la grandeza y el Misterio. Si
en Aprendizaje Ulises comenta a Lori: Eres muy antigua, Loreley. Y es raro encontrar a
una mujer que no rompid con el linaje de las mujeres a través del tiempo. ¢Eres
sacerdotisa, Loreley? (Lispector, 2010: 90), en Agua viva la protagonista reflexiona
sobre su escritura de la siguiente manera:

Como si arrancase de las profundidades de la tierra las nudosas raices de un
arbol descomunal, asi es como te escribo, y esas raices es como si fuesen poderosos
tentaculos, como voluminosos cuerpos desnudos de fuertes mujeres envueltas en
serpientes y en carnales deseos de realizacion, y todo esto es una plegaria de misa
negra, y una peticion arrastras de amén (...) (Lispector, 2012: 22).

Cixous escribe:

En la palabra femenina, al igual que en la escritura, nunca deja de asomar lo
que sigue conservando el poder de afectarnos por habernos antafio impactado y
conmovido imperceptible, profundamente: el canto, la primera musica, aquella de la
primera voz amorosa, que toda mujer mantiene viva (Cixous, 1995: 56).

La superabundancia de la deidad maternal abarca todo, y abarca también la
Nada®, concepto necesario para situar la pulsién de vivir. Desde la carencia se subraya
la vida, en la carencia de luz (oscuridad), de sonido (silencio), de conocimiento
(ignorancia), incluso de vida (muerte). ElI hambre (deseo permanentemente
insatisfecho), es el mediador entre los sujetos: A partir de un hambre tan grande puede

% Las similitudes respecto de la forma de entender la escritura en las tres autoras son muchas, en especial
en esa denodada busqueda de la palabra inicial, ajena a la razén impuesta por la tradicion cultural
ortodoxa. En cuanto a Lispector, véase, por ejemplo: Myriam Jiménez Quenguan, M. (2009). Clarice
Lispector y Maria Zambrano: el pensamiento poético de la creacion. Madrid: Horas y Horas Editorial.
Provenientes del feminismo de la diferencia, por su parte, autoras como Wanda Tommasi se han acercado
a la figura de Zambrano con especial interés, y su obra ha sido entendida como un desafio a la autoridad
masculina de la cultura occidental. Ese desafio no debe entenderse (al igual que en el caso de Lispector)
como deliberada voluntad feminista, sino como conciencia de la necesidad de feminizar la cultura.

* Al respecto resulta oportuno revisar la relevancia concedida a la Nada por Martin Heidegger en textos
como los reunidos en Heidegger, M. (2006) ¢ Qué es metafisica? Madrid: Alianza Editorial. No en vano, a
pesar de que no es una referencia reconocida por Lispector (de hecho son muy escasas las referencias
reconocidas por la autora), Cixous recuerda a Heidegger para subrayar la asombrosa conexion de la
escritura de Lispector con la filosofia del aleméan: Si Heidegger hubiera podido dejar de ser aleman, si
hubiera escrito la Novela de la Tierra (...) Por ahi escribe Clarice Lispector. (Cixous, 1995: 157).
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nacer la fuerza de amar la vida (Cixous, 1995: 122), escribe Cixous. Por eso al final de
La manzana en la oscuridad, Martim piensa si ¢Deberia agradecer a Dios su hambre?,
porque la necesidad lo sustentaba (Lispector, 2014: 314), para concluir afirmando: yo
solo tengo hambre. Y esa manera insegura de coger en la oscuridad una manzana, sin
que se caiga (Lispector, 2014: 315).

Esa superabundancia, la propia cuota de divinidad humana, resulta intolerable,
por ello en La manzana en la oscuridad Vitoria, rebasada por sus sentimientos, decide
talar el viejo manzano, mientras que Martim retrocede ante sus logros: Hasta que, solo
ante su propia grandeza, Martim ya no la soport6 mas. Supo que tendria que
disminuirse ante lo que habia creado hasta caber en el mundo (Lispector, 2014: 209).

La palabra entonces, hebra de lo divino, solo puede convocar, aludir
tangencialmente, por eso se hace imprescindible la palabra poética. La comunicacion se
efectia en los lindes: nuestra comprension, que se hace a través de las palabras
perdidas y de las palabras sin sentido (Lispector, 2014: 245), escribe Lispector en La
manzana en la oscuridad, mientras que en Agua viva expresa: entonces escribir es la
manera de quien usa la palabra como un cebo, la palabra que pesca lo que no es
palabra (Lispector, 2012: 23).

Y en ese fluctuar de la carencia a la abundancia, de la Nada al Todo y viceversa,
se inscribe el concepto de tiempo. Escribir, como acto de amor, es una manera de
sustraer de la muerte. Cixous en La llegada a la escritura lo expresa de la siguiente
forma: Descubri que el Rostro era mortal, que a cada instante tendria que rescatarlo
violentamente de la Nada. No adoré lo-que-va-a-desaparecer; para mi el amor no esta
ligado a la condicion de mortalidad. (...). Amar: conservar vivo: nombrar (Cixous,
2006: 11). Y ese instante de rescate, tiempo interior no sucesivo que invita a pensar en
H. Bergson y sobre todo en M. Heidegger®, es también el instante de Lispector,
manifestado en Agua viva: La alegria es la materia del tiempo y es por excelencia el
instante (Lispector, 2012: 12). Prosigue Lispector: Y antes que nada te escribo dura
escritura (...) Y a los instantes les extraigo el zumo de la fruta, tengo que destituirme
para alcanzar el meollo y la semilla de la vida. El instante es semilla viva (Lispector,
2012: 14).

> Tanto Henri Bergson como Martin Heidegger aportaron a la discusién sobre el tiempo perspectivas
novedosas desde las que es posible abordar la narrativa de Lispector y Cixous. Ambos criticaron la
postura ortodoxa de la ciencia frente al tiempo, estudiando desde diferentes posturas el instante. Asi,
mientras en Heidegger el instante se revela como una suerte de destello que alberga pasado, presente y
futuro, para Bergson el tiempo de la conciencia implica cualidad y no cantidad y su rasgo fundamental es
la duracién, priorizando (donde Heidegger subraya la proyeccion hacia el futuro) la carga de pasado
implicita en él: Nuestra duracion no es un instante que remplaza a otro instante; no habria entonces
nunca mas que presente, y no prolongacion del pasado en lo actual, ni evolucion, ni duracién concreta.
La duracion es el progreso continuo del pasado que corroe el porvenir y que se hincha al avanzar.
(Bergson, 1977: 47). Desde luego, el concepto temporal del instante en Lispector y en Cixous estd mucho
mas préximo a la concepcién de Heidegger, donde el instante se revela como un momento de plenitud en
el que se acentla la vida factica.
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Materia jubilosa, una alteridad de apertura, la busqueda de un origen sin
mediatizar por la simbologia hegemonica, divinidad matriarcal versus naturaleza,
pulsion vital, medida de tiempo, rescate del abismo y ante todo, escritura... Todo esto
se reune en el fruto, participado para las dos autoras por ese algo que excede la estrecha
I6gica binaria del hombre occidental:

Necesito vitalmente haceros compartir el sabor acidulado y calmante de la
escritura-presente, el gusto apagado, discreto, embriagador, de la que escribe en el
origen del instante, antes del tiempo, justo al lado de la eternidad. Pues tal es la fuerza
mas grande que todas mis fuerzas de ese don que he recibido de ella: un don impetuoso,
el don de una alegria irresistible, mdvil, penetrante, que quiere crecer, pasar,
transmitir su tumulto fluvial, hacerse oir, a todas las mujeres hechas de una misma
mezcla de tierra de ternuray de divinidad. (Cixous, 1995: 132-133).

Susana Trujillo Ros
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