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Pero la implacable Venus mira no sé
gué a lo lejos con sus ojos de marmol.

Baudelaire en El spleen de Paris.
El locoy la Venus. P. 48 (1869).

-1 S. XIX, muerte de Dios, angustia. Historiografia

Entre los muchos acontecimientos y transformaciones sociales y culturales que
se producen en el siglo XIX vamos a resaltar dos que nos parecen relevantes
en relacién con las cuestiones mitolégicas que aqui nos convocan: la muerte de
Dios y la instauracion de la historiografia.

En 1882, Nietzsche, en La gaya ciencia, despliega los argumentos esenciales
que le serviran para decretar la muerte de Dios.

Nuestra fe en la ciencia reposa siempre sobre una fe metafisica -
también nosotros los actuales hombres del conocimiento, nosotros los
ateos y antimetafisicos, también nosotros extraemos nuestro fuego de
aguella hoguera encendida por una fe milenaria, por aquella fe cristiana
que fue también la fe de Platén, la creencia de que Dios es la verdad,
de que la verdad es divina... ¢ Pero como es esto posible, si
precisamente tal cosa se vuelve cada vez mas increible, si ya no hay
nada que se revele como divino, salvo el error, la ceguera, la mentira, si
Dios mismo se revela como nuestra mas larga mentira?*

Simultdneamente, como nos recuerda Mircea Eliade, podemos datar en la
segunda mitad del siglo XIX la pasion moderna por la historiografia:

Es cierto que, desde Herddoto, el mundo grecolatino ha descubierto y
cultivado la historiografia, pero no la historiografia que se ha escrito
desde el siglo XIX, cuyo objeto es conocer y describir lo mas

1 Nietzsche, Friedrich.
http://www.edu.mec.gub.uy/biblioteca digital/libros../N/Nietzsche%20-
%20De%20La%20gaya%?20ciencia.pdf P. 18 (consultado en febrero de 2015).
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exactamente posible lo que ha sucedido con el correr de los tiempos.
[...] Pero desde hace un siglo, la historia ha dejado de ser fuente de
modelos ejemplares; ahora es una pasion cientifica que busca el
conocimiento exhaustivo de todas las aventuras de la humanidad, [...] la
pasién historiografica no es mas que uno de los aspectos, el mas
externo, del descubrimiento de la historia. El otro aspecto, mas
profundo, se refiere a la historicidad de toda existencia humanay, en
consecuencia, implica directamente la angustia ante la muerte.?

Tanto en el caso de la decretada muerte del Dios cristiano a manos del
discurso cientifico como en el caso del surgimiento de la historiografia,
igualmente con pretensiones de minuciosidad cientifica, lo que queda
completamente desprestigiado es el relato mitologico cristiano. Sin embargo,
aparece, a la vez, un generalizado interés estético, socioldgico y psicolégico
por las mitologias precristianas como preludio de lo que va a suceder en el S.
XX.

...el mito se ha convertido, en el siglo XX, en uno de los conceptos
centrales de la sociologia y de la teoria de la cultura. Ademas, gracias a
la vulgarizacion del psicoanalisis, la propia sociologia se ha
“psicologizado” intensamente. [...] En la esfera filosofica, el interés por
el mito comienza de modo casi independiente de las nuevas tendencias
en etnologia y vinculado al proceso histdrico e ideoldgico general de la
cultura europea entre el final del siglo XIX y el inicio del XX. La
etnografia clasica del siglo XIX veia en los mitos esencialmente un
ingenuo instrumento pre cientifico (si no anticientifico) de explicacion del
mundo que nos rodea con el fin de satisfacer la curiosidad de un salvaje
en posesion de una limitada experiencia y apabullado por las
amenazadoras fuerzas de la naturaleza. *

Ante el derrumbe del relato cristiano, al que se considera por un lado inutil y por
otro un método de control social, la cuestion del sentido/sinsenstido de la
experiencia humana se instala de forma dramatica en el seno de las
sociedades urbanas que empiezan a experimentar el vértigo de unos procesos
en constante aceleracion. Como sefiala Eliade, la hada y la muerte aparecen
como fuentes inagotables de angustia.

Para el creyente, el problema de la muerte se presenta en otros
términos: también para él, la muerte es un rito de paso. Pero una gran
parte del mundo moderno ha perdido la fe, y para esa masa humana la
angustia frente a la muerte se confunde con la angustia frente a la
nada.*

La nada y la muerte se vislumbran como horizontes humanos poco deseables,
pero inevitables. Esa mezcla de saber y de sufrimiento, sufrimiento producido

2 Eliade, Mircea (2005). Mitos, suefios y misterios. Barcelona: Kairés. P. 61.
3 Meletinski, Eleazar M. (2001) El mito. Madrid: Akal. P. 27 y 28.
4 Eliade, Mircea (2005). Mitos, suefios y misterios. Barcelona: Kairés. P. 62.



por ese mismo saber, otorga cierto aire prometeico a la condicibn humana y asi
arcaicos mitos precristianos se revitalizan como expresion de nuevas
busquedas de sentido. Es, desde luego, el momento propicio para la
reactivacion de lo que, por otro lado, siempre ha estado presente como
representacion de la fuerza de la naturaleza: la Gran Diosa.

-2 Revitalizacion de la Diosa y de sus tres partes

La tentacion de San Antonio, Félicien Ro (1878)

Tal vez no haya méas adecuada representacion visual de lo que esta en juego
en la segunda mitad del siglo XIX que el cuadro del pintor belga Félicien Rops,
La tentacion de San Antonio. Una poderosa figura femenina ocupa el lugar
sagrado de Cristo. Cristo y el diablo quedan relegados a un segundo término si
bien el diablo aun aparece como el urdidor de la atroz fantasia, de la tentacion,
pues sujeta a un Cristo que s6lo es pose rigida y que ni siquiera puede ver lo
que sucede. Sélo las miradas de esa venus lasciva y del diablo parecen indicar
gue conocen bien lo que sucede.

La voluptuosa sustituta y usurpadora de la cruz no esta clavada sino atada y
contempla gozosa el tormento que inflige al santo. Como ya hemos anotado,
tras la lujuriosa visién del cuerpo femenino esta la figura del diablo como si éste
fuera la esencia real y horrorosa de lo que es percibido como arrebatador
objeto de deseo. De ese modo, empleando los recursos propios del
cristianismo, quedan dibujados dos perfiles muy frecuentes y frecuentemente
conectados de la Diosa tripartita: prostituta y bruja. La primera parte de la Diosa



es la creadora o virgen, la segunda es la sustentadora o maternal y la tercera
es la destructora ya sea como prostituta y/o como bruja.

Desde luego, lo que en esas representaciones se puede leer es algo tan
ancestral como la angustia masculina ante la fractura entre un imaginario
deseable y lo real siniestro o, cuando menos, decepcionante. Lo relevante es
que, a partir del XIX, esa fractura angustiosa es presentada también a través
de juegos humoristicos en los medios de masas junto al descrédito de la
mitologia cristiana.

-3 Imagenes humoristicas de los incoherentes

Para dar cuenta de esos juegos humoristicos nos centraremos en algunas
piezas pertenecientes a varias exposiciones realizadas en Paris por un grupo
de artistas, autodenominados los Incoherentes, entre el afio 1882 y el 1893. En
ellas, se observa con nitidez que la angustia y el humor se anudan a los
procesos de deconstruccion, en clara anticipacion de las vanguardias de
principios del siglo XX, vanguardias que mantendran una vinculacién semejante
con la diosa tripartita. Emplearemos las reproducciones conservadas en los
catélogos de esas exposiciones gque han llegado hasta nuestros dias.

Veamos, para empezar, el dibujo que aparece en la pagina 133 del catalogo de
la exposicion de las artes incoherentes celebrado en Paris, en el Eden-Théatre
en la calle Boudreau, del 17 octubre al 19 diciembre de 1886. Es un sencillo
dibujo presentado por Henri Lanos, quien en las décadas siguientes se
convirtid en un muy apreciado ilustrador que particip6 en ediciones importantes
de autores como Guy de Maupassant ®> 0 H.G. Wells®,

> Maupassant, Guy de (1904). Oeuvres complétes illustrées. Paris: Société d editions
Litteraires et artistiques. Libraire Ollendorf.
¢ Wells, Herbert George (1899). When the sleeper wakes. New York: Harper & Brothers.
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Lhonnéte Fenine et Pautre.

El dibujo plantea una diferenciacién sobre dos tipos de mujer por medio de las
palabras que escribe, L'honnéte femme et l'autre, diferenciacion que, sin
embargo, no se percibe en la representacion grafica de las dos mujeres. Son
practicamente idénticas aunque una queda bajo el epigrafe La femme honnéte
y la otra queda bajo L autre. Es casi una obsesion angustiosa para los hombres
de la época poder distinguir por su apariencia a la mujer decente de la
casquivana. El dibujo demuestra que esa diferencia no existe, es decir que
entre la virgen y la prostituta no hay suficientes elementos que permitan
distinguirlas.

Empleamos el término obsesion porque este es un asunto que ya habia
aparecido formulado de otro modo en el catalogo de una exposicion
incoherente celebrada en 1884 con la firma de un tal Mesples. En este caso el
tema es presentado como si fuera una ecuacion:



L'HONNETE FEMME ET L’AUTRE

A I,

DEMONSTRATION :

I . Raide commme un pieu —— | raide au pieu

ou

raide comme un pieu raide au pieu.

C. Q F. B

L'HONNETE FEMME ET L'AUTRE

DEMONSTRATION:
Raide commme un pieu : : raide au pieu
ou

raide comme un pieu = raide au pieu.
C. Q. F. D. (Ce qu'il fallait démontrer)

Es un juego de expresiones que pertenecen al argot de finales del XIX 'y que
pueden traducirse asi: La mujer honesta y la otra. Demostracion: Dura como
una estaca : : rigida en la cama, O tiesa como una estaca = rigida en la cama.
Que es lo que se debia demostrar.

Obviamente se pone sobre el tapete un juego de semejanzas, apariencias y
diferencias en torno a la excitacion masculina que lleva a una ereccion (linea
vertical) frente a una frustrante rigidez femenina en el lecho (linea horizontal).
Es, de nuevo, la angustia masculina la que queda retratada ante las mujeres
gue pueden resultar estimulantes en un primer movimiento y decepcionantes al
final. La repeticion de los términos de dos en dos en la ecuacion trata de
mostrar que no hay diferencia entre la mujer honesta y la que no lo es. De
nuevo esta aqui la angustia al saberse entre la parte virgen y la parte prostituta
0 bruja de la Diosa.

Precisamente la parte de bruja y de prostituta aparece con toda claridad en no
pocas piezas. Veamos un ejemplo elocuente de una diosa con capacidad para
deambular por los cielos nocturnos. Un tal Georges Bezodis firma en el
catalogo de la exposicion de 1884 un dibujo titulado Crépuscule que esta
acompafado en la pagina par de al lado por la letra de una cancioncilla casi



idéntica a la compuesta por Aristide Bruant’, conocida como Le chat noir. No
aparece el nombre de Aristide Bruant como autor sino el elusivo D un autre.

Crépuscule

Que faites-vous ici?

Je cherche fortune,
Avec mon chat noir,
Au clair de la lune,

A Montmartre.
Je cherche fortune,
Avec mon chat noir.
Au clair de la lune,

A Montmartre,

Le soir.
( D'un autre)

7 Fue cantante, actor de cabaret y propietario de locales nocturnos. Es el personaje con bufanda roja y
capa negra del conocido cartel de Henri de Toulouse-Lautrec.



Crepusculo
¢, Qué estas haciendo aqui?

Buscando fortuna
Con mi gato negro,
En laluz de la luna,

En Montmartre.

Buscando fortuna

Con mi gato negro.
Bajo la luz de la luna,
En Montmartre,
Por la Noche.

(Por otro)

Hay alguna diferencia interesante entre la cancion de Aristide Bruant y la que
aqui se reproduce, pues en la del cantante de cabaret se dice que se busca
fortuna alrededor del Chat Noir, es decir del local de moda en las noches de
Montmartre.

Je cherche fortune!
Autour du Chat Noir
Au clair de la lune
A Montmartre, le soir

(Aristide Bruant)

En el catalogo, sin embargo, la copla no se refiere de forma explicita al cabaret
sino a un gato negro que esta efectivamente en brazos de una mujer de negro
gue vuela sobre los tejados de Paris a la luz de la luna. Queda asi configurada
una potencia femenina que busca en la noche, cual prostituta, y que se hace
acompafar por un gato negro, afiadiendo tintes entre misteriosos y siniestros a
esta configuracidén que es también la de la bruja.

Y hablando de volar, de cielos y de nocturnidad conviene reparar en la
aportacion del hidropata® Georges Lorin, también en el catalogo de 1884, que
ocupa las paginas 18 a la 22 ° con un poema y dos obras gréficas

UN EFFET DE LUNE
LA COMETE
Au clair de la lune,
Mon ami Pierrot,
Emmeéne sa brune,
Pour lui dire un mot.

& Los hidrépatas son el grupo del que surgen en 1882 los incoherentes.

% El trabajo del polifacético Lorin va justo antes del Avant propos (prefacio) del catalogo, lo que
sugiere que se le concede un valor espacial en relacion con los contenidos y sensibilidad
estética de los organizadores de la exposicion



Pierrot infidele

A fait mille tours;
Il calme sa belle
Dans un long discours.

La brune, facile,
Veut bien s'apaiser
Et se fait docile;
Ci: premier baiser.

L'histoire se corse
On n'y voit plus rien.
Serait-ce un divorce?
Demandez au chien.

EFECTO DE LA LUNA

A la luz de la luna,

mi amigo Pierrot

lleva a su morena
para decirle una palabra.

Pierrot infiel
ha dado mil vueltas;
calma a su bella
con un largo discurso.

La morena, facil,

quiere calmarse

y se hace docil;
Asi: primer cliente.

La historia se complica
No se puede ver nada.
¢Sera un divorcio?
Pregunten al perro.



En estas cuatro imagenes se ve, aunque con cierta dificultad, a un hombre y a
una mujer que parecen tener un encuentro sexual, acompafados por un perro
bajo la luz de la luna. En la cuarta vifieta, el hombre y la mujer han
desaparecido y sélo queda el perro y la luz de la luna que ocupa buena parte
del encuadre. He aqui esa parte destructora de la Diosa como potencia astral
misteriosa e imprevisible que hace desaparecer a los hombres, como
entregados en sacrificio, y a ella misma. La imagen siguiente completa esa
configuracion estelar de la Diosa, pues se presenta directamente cual cometa
desafiante, brillante y seductora en medio de la nada, en medio de la

insondable nocturnidad



El Cometa

Para completar las visiones celestes de la Diosa nos fijaremos en un dibujo del
catalogo de la exposicion incoherente de 1889 que lleva por titulo La cabalgata
de la Valquiria. La Valquiria es una divinidad femenina de la guerra
perteneciente a las mitologias nérdicas. En este caso, hay un juego de
palabras en francés al mezclar la palabra “balai” que significa escoba con
Valquiria de modo que en francés suena parecido a Valquiria. De ese modo, el
perfil de bruja, asociado a la escoba que le permite volar, queda grapado a la
parte de la Diosa guerrera.



HABERT

Chevauchte du Balaikiric.



