
Yo lo diría... Lo he estudiado mucho y desde luego estoy convencido
de que es así. Soy un librepensador, caray. Voy a decirlo. Sí, voy a decir-
lo. Voy a decirlo...

Pero, si lo digo, ¿qué pensaran de mí? Dirán que soy del PP. Que digo
lo mismo que dice el Papa. Decepcionaré a los míos. Creerán que ya no
soy uno de los nuestros. Me mirarán con malos ojos. Quizás ya no quie-
ran invitarme a sus mesas redondas. Y puede incluso que me rechacen
en las editoriales progresistas. 

Creo que debo pensarlo mejor. Porque, aunque tenga razón, es un
hecho objetivo que, si lo digo así, sin más, seré mal comprendido y bene-
ficiaré a la reacción. Y entonces ellos, el enemigo, se aprovecharán, y los
míos, vamos los nuestros, esos a los que pertenezco desde siempre, serán
los perjudicados. Jamás lo permitiré. Bueno soy yo para dejarme utilizar.

Se me ocurre una solución. Para que no me malinterpreten y acabe
siendo utilizado, haré lo siguiente: antes de entrar de lleno en la cues-
tión, dedicaré un tiempo previo a dejar bien sentada mi condición pro-
gresista. Quedará bien claro ante todos que no me corto un pelo en
denunciar a la reacción. Así, cuando haya quedado suficientemente pro-
bado mi compromiso, cuando nadie pueda dudar lo de izquierdas que
soy, entonces podré decir lo que pienso. Sí, eso es. Ese será el momento.
Y para que nadie se confunda, dedicaré, por lo menos, un cuarto de hora
al prólogo que demostrará hasta qué punto soy, he sido siempre, de los
nuestros. Para lo otro, bastarán con cinco minutos, porque tampoco voy
a ponerme pesado.
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(...) Pero, ¿y si llega alguien tarde y escucha los cinco minutos finales
sin conocer ese prólogo esencial? ¿Que pensará de mi?

Por otra parte, ¿y si me equivoco? ¿Cómo puedo estar seguro de que
es así cuando tanta gente inteligente, y progresista de toda la vida, pien-
sa lo contrario? ¿No me estaré apresurando? ¿No habré desatendido
otros aspectos de la cuestión? ¿Pecaré, quizás, de orgullo? 

Sí, es lo más probable. Pero no lo hago con mala intención. Es que a
veces pienso demasiado y me hago un lío. Quizás sea que he salido poco
estas últimas semanas. Sí, es eso. No es bueno estar aislado. Se pierde el
contacto con la realidad. 

Mejor me callo.

***

Bastaría con invertir el signo de los sustantivos que identifican la
retórica ideológica de este monólogo interior para constatar que podría
haberse producido en el franquismo, en la mente de un caviloso intelec-
tual del aquel régimen.

De hecho es un molde muy viejo, que ya funcionaba a pleno rendi-
miento en tiempos de la Santa Inquisición. Sólo que entonces, con menos
eufemismos que ahora, se trataba de probar la pureza de sangre.
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