4No serd acaso precisamente por eso, porque la violencia que late
mexorable en la condicién humana es asumida e integrada en el micleo
mismo de la fiesta taurina vy, a la vez, ritualizada al modo de una cere-
monia y de un arte que permite contenerla dentro de los limites que el
ritual mismo ciine? Hay algo més, desde luego: que en la fiesta la vio-
lencia se focaliza no sobre el equipo contrario (de otra nacién, o de otro
pueblo, o incluso de otro barrio) sino contra un animal de otra especie,
el toro, por el que, a la vez. se manifiesta el mas extraordinario respeto:
es hoy, seguramente, el dltimo animal totémico que sobrevive en el
mundo de la Modernidad.

Por eso, incluso los que rechazan toda violencia, aquellos que conci-
ben la idea de un mundo donde ésta pudiera ser del todo suprimida,
quizds debieran, provisionalmente, y desde el punto de vista de la apa-
ciguacién de la violencia inmediata dirigida contra miembros de nues-
tra propia especie, pensar en la utilidad de promover la fiesta taurina
como un modelo mucho menos letal que el que se manifiesta en el
dambito de los espectaculos [utbolisticos.

Y si eso es mucho pedirles, deberfan, al menos, reconocer que nada
hay tan disparatado como pretender prohibir a los menores asistir a la
fiesta acompanados de sus padres. Pues tal medida no tendria otro efec-
to que cortocircuitar el proceso de transmision y aprendizaje de esa
ritualidad, de padres a hyos, de la que, lamentablemente, tan poco
sobrevive hoy en el mundo del [Gtbol.

He aqui, en todo caso, otro dmbito donde el andlisis textual, la
exploracion detenida de las constelaciones simbdlicas que los textos con-
figuran, debiera preceder a la apresurada toma de medidas que sélo se
apoyan en los lugares comunes de la ideologia de la Modernidad. Sobre
todo cuando resulta obvio que éstos conducen a las mas evidentes con-
tradicciones. Asi. por ejemplo, ésta: a la vez que, apelando a la ibertad
y a la responsabilidad de los progenitores, se han eliminado las Gltimas
restricciones de acceso de los nifios a las salas cinematograficas, se pien-
sa en introducirlas por la puerta de atrds en el mundo de los toros.
Dirfase que se considera mds gravoso para la sensibilidad del nifio con-
templar la muerte ritual de un toro que las de seres humanos perpetra-
das en serie por la multitud de psicépatas que pueblan las pantallas
ciematogralicas.

sion, Procesion, Simbolo

Jists GonzALEZ REQUENA

SUJETO, LENGUAJE

4Cémo se ubica el sujeto en esa red que es la del lenguaje?!
No es ésta una cuestién cualquiera. Pues, en cierto modo, en ella se

juega, para nosotros, sujetos, todo, o casi todo. Pues el lenguaje consti-

(uye nuestro universo y es por eso vital que en €l pueda llegar a articu-
larse la pasién que nos habita.

Que se trata de una cuestion esencial es algo que, por lo demds, vivi-
mos cada uno cuando nos asalta la desazonante sensacion de que los
discursos que hablamos en nuestra vida cotidiana estdn huecos, son
impermeables a nuestra subjetividad; que nos hacen hablar tanto como
permanecen inmunes a la diferencia que nos hace sujetos. —Es esa sen-
sacién de vacio, de perdida de anclaje, la que nos impulsa, inevitable-
mente, a pronunciar cierto enunciado: dquién soy yo? Ln seguida
habremos de ocuparnos de €1, pero antes conviene que prestemos aten-
cion al estado de la cuestion en el Aambito de la semidtica.

SEMIOTICA: ENUNCIADOR/ENUNCINTARIO, YO/TU
La semidtica aborda la cuestién de la subjetividad en los términos
de la teorfa de la enunciacién. Muestra cémo en el discurso se configu-

1. Este texto fue presentado como ponencia en ¢l VI Simposio Internacional de la Asociaeidn
Andaluza de Semidnica, en Sevilla, el 28 de octubre de 1996,
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ran ciertas figuras, las del enunciador y del enunciatario —cuyas mds
directas manifestaciones son los deicticos yo y tii—, que hacen posible la
insenpeion de los sujetos que, a través de €1, entran en contacto.

La cosa parece evidente y, sin embargo, deja de serlo en cuanto s la
considera mds atentamente. Pues sucede que estos signos, yo y su espe-
jo comunicativo, fi, son, de entre todos los signos, los mas refractarios
a la mscripcidn de la subjetividad. Pues, después de todo, équé es la
subjetividad? 4Qué hace de cada uno de nosotros un sujeto sino esa
radical singularidad que nos constituye y que, por ser tal, escapa siem-
pre al cardcter genérico de los signos?

Y es que lo propio de los signos es dmgnar no cosas smgulares, sino
categorias de ohjelos Por eso, por su cardcter categorial, por su perte-
nencia a una institucion, la lengua, que se impone soberana sobre los
individuos que la haJ)Icm por eso los slgnoﬁ resultan siempre refracta-
rios a esa singularidad que es la que constituye a cada uno en sujeto, es
decir, en ser mdual ontolégicamente, d]ft"[‘(‘n!{"., singular, irreductible.

Pues bien: de entre t()dos los signos, el mas d(:ﬂlllllddaﬂl(‘.ll{(’. gené-
rico, y también el mds vacio, el mds transparente, es el signo yo. Son
muchas las pruebas que de ello podrian aducirse; pero la primera de
ellas, y la més contundente, es que yo lo puede decir cualquiera: que es
un signo absolutamente intercambiable, que todos usan e intercambian
en ese juego de ping-pong que es el del yo y tid y tii y yo —yo te llamo a
Ui ti v, st nos entendemos, ti me devuelves mi interpelacion en espejo,
dictendo a tu vez yo y llamdndome ui.

NI MASCULINO, NI FEMENINO: PC

He aqui una segunda prueba: que en yo, como en fiZ, estd tan
excluida toda diferencia que st ni quiera se hace presente la diferencia
sexual. Es desde luego notable que, a diferencia de lo que sucede con la
inmensa mayoria de los signos de nuestra lengua, yo y & no son m mas-
culinos, ni femeninos —cualquiera, hombre o mujer, los emplea indistin-
tamente—, pero tampoco son, desde luego, neutros —pues signos neutros
son los impersonales, los que nombran precisamente aguello que se per-
cibe como lo més distante de las personas, mientras que yo y ti, como
él y ella, son los pronombres personales por antonomasia.

Y sin embargo, a diferencia de é/ y ella, donde la diferencia sexual se

creart. Sitmholn €}

escribe tan acentuadamente, yo y 4, en cambio, la excluyen con abso-
luta rotundidad. Podriamos decirlo, también, de otra manera, mds
actual: nada tan politicamente correcto, nada tan PC, nada, también,
tan personal computer como los signos yo y li: tan intercambiables, tan
transparentes, tan refractarios a la diferencia sexual como unos ordena-
dores conectados en red intercambidndose pulcros mensajes operativos.
—Desde luego, ningtin acoso sexual resulta ahi posible.

No piensen que estoy hablando en broma. Estoy tratando, por el
contrario —eso si: por la via mas rédpida posible—, de ponerles en con-
tacto con la cuestion de la que se trata. Pues lo que constituye el tema
de esta ponencia es el sujeto, la pasion que le habita y las dificultades
de su mscripeién en esa red de signos que el lenguaje constituye. Por eso,
si les llamo la atencién sobre ese cardcter absolutamente genérico,
transparente de puro intercambiable, en espejo, del yo y el i, si les
reclamo la atencién sobre el hecho de que en ello no se inscribe ni
siquiera esa diferencia tan decisiva para la identidad de cada cual que
¢s la diferencia sexual?, si insisto en todo ello es por que plantar con
rigor el problema de la subjetividad exige un desplazamiento de ese
dmbito en el que la semiética al uso trata de cenirlo, el de las figuras dis-
cursivas del enunciador y del enunciatario.

Yo / SuETO

Pero presentemos nuestra tercera prueba; emerge por si sola del
andlisis de un texto bien breve: «4Quién soy yo?».

Resulta obligado atender a su originalidad: es en lo esencial del todo
diferente a cualquier otro enunciado interrogativo comdn, como, por
cjemplo: «lqué es esto?, dqué es el jabén?, dde dénde es Margarita?».
Pues todos ellos constituyen interrogaciones desplazadas sobre los obje-
tos. «(Quién soy yo?». en cambio, es un enunciado acentuadamente
diferente porque polariza la interrogacion sobre el yo: es decir, no sobre
su predicado, sino sobre el sujeto gramatical que designa al individuo
mismo que lo pronuncia.

Sin duda, aparentemente, existen infinidad de respuestas para esa

2.¥ por cierto que eso plantea considerables problemas a los enamorados, pues ellos a pesar
de todo estdn destinados a chocar con esa radical diferencia del cuerpo del otro que la diferencia
sexual tiene la mision de anunciar,
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pregunta, por ejemplo: «Yo soy Lus, Yo soy ('qpaﬁol Yo soy el que come
patatas», etc. Sin embargo, si lo meditamos méds atentamente constata-
remos en seguida que éstas son sélo aparentemente respuestas apropia-
das a la pregunta «£Quien soy Yo?». Son, por el contrario, las que res-
ponden a una pregunta bien diferente y que, de hecho, le es opuesta:
«6Quien eres ti?».

En tanto que yo creo saber quien soy, en tanto creo saber que yo soy
yo, dirijo la pregunta a &, es decir, al otro: «4quien eres 147> Y es éste
el que responde: «Yo soy Luis, Yo soy espaiiol, Yo soy el que come pata-
tas, etc.». Son éstas, por tanto, las respuestas que proceden del /i al que
son dirigidas, en tanto €l es a su vez un }o que sabe que yo soy yo.

Por eso mismo, esas respuestas no pueden I‘(“i[)(}lldﬂ' a la pregunta
«Quien soy yo?». El que se la formula, si no es amnésico, ya las posee
y, sin embargo, no le son suficientes: a pesar de todo algo en él —su
pasién— le mqwl&- a Insistir en esa interrogacion.

O en otros términos: s6lo se formula ml pregunta quwn carece de
respuesta para ella. Aquel, precisamente, que hace la experiencia de la
inanidad de ese otro enunciado, Yo soy 1o, con el que cada cual trata de
negar la interrogacién que a pesar de todo, inevitablemente, le acecha.

Asi, para la pregunta «Quién soy Yo?» sélo es posible una respues-

ta por la via de la quiebra de esa identidad, de la especularidad de ese
enunciado plenamente tautolégico que es Yo 50y yo. La tnica respues-
ta posible es, entonces, su negacién: no(to soy 1o).

O en otros términos: para aquel que se formula la pregunta «Quién
soy Yo?» resulta obligada la respuesta de que, necesariamente, ese
Quién que s0y no es Jo.

ESCOZOR, ANGUSTIA

De hecho, una especial intensidad punzante se escribe en ese qwm
que soy: un pumn de hendidura sonora que encuentra su expresion
II“’ll]dlIVrl en ese acento —quién?— sobre el que se focaliza la frase.

Ahora bien, sucede que todos, cada uno de nosotros, nos hemos
hecho alguna vez esa pregunta —<Quién soy yo?»—. ( wando eso ha
suu-(luiu y si no ha tenido lugar en un contexto radical de angustia,
estaba presente, al menos, cierto escozor por ella coloreado. No pudl ia
ser de otra manera, pues la vivencia de dll“ll‘dl(l estd directamente vin-

culada a la entrada en quiebra de la seguridad que la identidad —Jo soy
yo—ofrece?. Esa huella de la angustia que tine la enunciacién de la inte-
|'rn;::t("i(’n1 [)E‘!'Illiif‘ constatar que esa negacién —o(yo s0y yo)— ¢s una
negacién propiamente vxp('nmvml de la que se deduce que el sujeto es
ofra cosa que yo: algo, precisamente, escondido bajo la pantalla del Jo.
—Pues. el escozor que anida en la mterrogacion procede de un lugar que
no es el del yo: de cierto lugar indiferenciado del cuerpo mas aca de ese
to-identidad.

Asi, euando, espoleados por el aguijon de ese escozor, nos desplaza-
mos de la tautologia, cuando constatamos que ese quién que soy no es
vo porque si no jamds habria hecho la pregunta, en ese momento, loca-
lizamos al auténtico sujeto: emergiendo de la hendidura misma que ha
quebrado la tautologia’ del Yo, escrito en forma de ese quién que late
bajo la pantalla del }o. Es decir: el sujeto que habita el inconsciente.*

ENUNCIACION: EL SUIETO DEL HABLA

De manera que el sujeto debe ser diferenciado de esas figuras for-
males que la semidtica reconoce en el discurso —y que estan prefigura-
das, también, en las frases de la lengua— que son el enunciador y el
G Idl{lf[(] Pl!l“‘l S011 [)l"l‘( 1samente eso: r({.’:lllrl"! r{}rlll:l](“) \. en tanto
tales. hechos de estructura. Entidades. por eso mismo, totalmente dife-
rentes al sujeto de la enunciacién, es decir, al sujeto del habla. Pues si el
signo yo supone la inscripeion de la enunciaciéon en la superficie del
cnunciado, la enunciacién misma, en cambio, constituye un momento
previo a esa inseripeidn y de un estatuto esencialmente diferente: no
algo mserito en el enunciado, sino un acto que precede y desencadena
la articulacién de éste.

3. En Bl malestar de la cultura (Obras Completas, womo VL Biblioteea Nueva, Madrid)
Frend ha llamado la atencidn sobre la falsa evideneia del Yo: «En condiciones normales nada nos
parece tan seguro y establecido como la sensacién de nuestea mismidad. de nuestro propio yo. Este
yorse ios presenta como algo independiente, unitario, bien demarcado frente o todo lo demds ||
esApArienein es engaiosa [ s

4. Jacques Lacan (L1 Seminario 2: El Yo en la teoria de Fread v en la téenica psicoanalitica.,
Paidds, Bareelona): «El nicleo de nuestro ser no comarde con el yoo, <kl mconsciente es ese suje-
to ignorado por el yo, desconacido por el yo || enando Freud [en la Traumdentung| trava del pro-
ceso primario, estd hablando de algo que posee un sentido ontoldgico v que @ lama nideleo de
TIHESI 56T,




Un acto, desde luego, que sélo es posible por la existencia previa de
la lengua. Pero, igualmente, uno que sélo puede ser desencadenado por
algo totalmente exterior y extranjero a la lengua: un cuerpo: un cuerpo
real.

Pero no les estoy hablando del cuerpo signo, del cuerpo cubierto,
tejido por los signos que lo muestran funcional, eficaz, operativo... Les
hablo del cuerpo-cuerpo, de ese cuerpo que habitamos y que se nos
resiste: ¢l cuerpo real en el que cada uno de nosotros somos. Les hablo,
en suma, de ese cuerpo radicalmente singular en el espacio y en el tiem-
po y por eso condenando a padecer su diferencia de cualquier otro —y
por tanto, también, su soledad.

El sujeto de la enunciacién es pues el sujeto del habla: habita en un
individuo singular, material, real, dotado de un singular aparato fénico,
existente en un momento dado del espacio y el iempo. Nada, pues, tan
en extremo opuesto a las propiedades del signo lingiifstico yo. Pues si la
reversibilidad perlocutoria, y especular, del yo y el i realiza la plenitud
del ajuste comunicativo, si el yo y el #i circulan acompasadamente de
un lado al otro del proceso comunicativo, el sujeto, en cambio, es exac-
tamente todo lo contrario. Pues el sujeto, la experiencia de la subjetivi-
dad, puede ser definidos, en términos operativos, precisamente como
es0 que no pasa, que no circula en el proceso comunicativo: lo que no
puede circular, lo que no puede ser convertido en significacién, en infor-
macién que, objetivada, circule y se transmita, de un lado a otro del
proceso. O en otros términos: eso que no puede ser codificado. Lo que
se manifiesta refractario, en su radical singularidad, a toda codificacion.

EL TEXTO ES ALGO MAS QUE UN OBJETO SEMIOTICO

Y bien, si esto es ast, si la problemdtica de la enunciacién no puede
reducirse a la del aparato formal que la inscribe a través de las figuras
del enunciador y del enunciatario, entonces es necesario reconocer que
esa problemdtica desborda el dmbito de la semiética. Y constituye, en
sentido propio, la problematica misma del texto.

Pues un texto es algo méds que un objeto semiético: no puede ser
reducido, por eso, a mero espacio de significacién. Es, a la vez, espacio
de escritura. Y frente al cardcter mmaterial de la significacién —es decir,
del signo, del significante y el significado— la escritura se nos manifiesta

Yiston . Proe ',~'_r'.r,:_a,r‘ Sititbfor

como un hecho eminentemente material: un texto esta compuesto de
signos, sin duda, pero de signos materializados por el trabaje del cuer-
po que los pronuncia o escribe y que, en ellos, deja su huella.

DISCURSOS:  CIENTIFICOS, TECNOLOGICOS, FUNCIO-
NALES / MITICOS, RELIGIOSOS, ARTISTICOS

«tQuién soy yo?» Si tarde o temprano nos vemos abocados a for-
mular esta interrogacién es porque, en esos momentos, los discursos de
los que participamos en nuestra vida cotidiana, en sus dmbitos labora-
les, sociales o domésticos, se nos descubren huecos. Sentimos que los
signos que los constituyen, a pesar de poseer significados evidentes,
objetivos, estan, por lo que se refiere a nuestra experiencia de sujetos,
vacios, carentes de sentido.

Nos sucede especialmente ante los discursos cientificos y teenolégi-
cos —pensemos en el discurso de un teorema matemdtico, para los pri-
meros, y en el manual de un electrodoméstico, para los segundos—; dis-
cursos que se nos muestran intensamente estructurados, es decir,
fuertemente institucionalizados y convencionales, del todo gramaticali-
zados, y, por ello mismo, independientes de los individuos que los
hablan. En todo eso: en su institucionalizacién, en su convencionahdad
y en la independencia que exhiben frente a sus hablantes, se manifies-
tan muy préximos a la lengua, pues, como sabemos, tales son las con-
diciones del cardcter sistémico de ésta. Su eficacia, pareja a su sistema-
ticidad, devuelve la medida misma de su impersonalidad; sentimos, por
es0, que esos discursos no son nuestros, que, por el contrario, nos impo-
nen sus reglas. El sujeto, su pasién, no puede inscribirse ahi.

Y bien, sucede entonces que recurrimos a otro tipo de discursos,
como son los miticos, los religiosos o los artisticos: y sucede que en ellos
un menor grado de estructuracién —o, si se prefiere, la apertura, la poli-
valencia e indeterminacién de su estructura— se manifiesta pareja con
una fuerte experiencia emocional de desencadenan los individuos que
operan con ellos. De manera que, al menos en ciertas ocasiones, la
pasion del sujeto encuentra en ellos su expresién —y deberfamos afiadir:
su articulacién. Ahi, en la lectura de esos textos, el individuo se recono-
ce sujeto.



PUNTO DE IGNICION

De manera que eso que en los discursos se manifiesta al modo de
una falta, de un défiert de estructuracion, de sistematicidad, tiene que
ver con el sujeto, con las condiciones de su emergencia en el &mbito del
lenguaje.

Podriamos, pues, formularlo asi: el sujeto se hace presente en el
texto como un déficit de estructura que cobra la forma de una hendi-
dura, de un punto de quiebra en su tejido discursivo. Algo para lo que
proponemos el nombre de punto de ignicién, pues se trata de los pun-
tos que, en nuestra experiencia de lectores, nos interesan a la vez que
nos queman: lugares del texto donde el discurso que contiene se descu-
bre hendido.

Dos cosas podemos decir de esa hendidura que constituye en punto
de 1ignicion. La primera: que, desde el punto de vista de los discursos
funcionales, se manifiesta como un déficit, una quiebra de su coheren-
cia légica. La segunda, esta vez, desde el punto de vista del sujeto, de la
experiencia que en ellos hace, que duele: pues el sujeto se reconoce pre-
cisamente en tanto que siente, en de ellos, su quemadura.

MUERTE Y RESURRECCION: INCERTIDUMBRES

Y bien, como es de la pasién del sujeto de lo que hablamos, dqué
mejor ambito para proseguir nuestra indagacion que el texto mismo de
la Pasion?

Pues ese nicleo de la mitologia evangélica que es, sin duda, el de la
muerte y resurreccion de Cristo, esta |ml)lddo de sor p!(‘ll(lf‘[lt(“s meerti-
dumbres polarizadas sobre dos puntos de ignicion. El primero es el
constituido por las aceradas palabras que, instantes antes de su muer-
te, pronuncia Cristo (lo recogen Mateo y Marcos): «Dios mio, por qué
me has abandonado». El segundo se localiza en el desconcertante hecho
de que, tras su muerte, cuando retorna resucitado, sus mas proximos
dise 1pul0=s incluso la Magdalena, la mujer que mds apasionadamente le
amd, fueron ncapaces de reconocerle resucitado. Ast sucede en el pasa-
Je en que se aparece a dos de los apdstoles en el camino de Emaus: «el
mismo Jesiis se les acercé e iba con ellos, pero sus 0jos no podian reco-
nocerle» (Lucas). Y también mds tarde, cuando, «Llegada la manana,

se hallaba Jests en la playa; pero los discipulos no se dieron cuenta de
que era Jests» (Juan). Y, por lo que se refiere a Maria Magdalena, el
mismo Juan nos informa que, al volverse, se encontré [rente a «Jesis
qque estaba alli, pero no conocié que fuese Jesiis», sino que le confundié
con un hortelano.

FIANCIA: SUJETO, SOLEDAD

Extrema, pues, la dt‘ﬂ;.,arrmlum el niicleo en ignicién que atraviesa
el texto ev (mgwin 0 en su mistno nicleo —pues, como se sabe, su nombre
de evangélico designa precisamente eso: que es ¢l texto de la buena
nueva la de la Resurreccion—: la imagen de un Cristo que se siente
abandonado de Dios y, a la vez, no reconocido por sus discipulos. Es
decir: absolutamente sélo. Pues lo que se designa ahi, en esos dos radi-
cales puntos de ignicién que encuentran su expresion visual en ese
momento fulgurante en el que se desgarra el velo del templo, es la mas
radical soledad del sujeto en esa su diferencia que le separa de cualquier
otro. Insistamos en ello: ni Dios, ni discipulos: absolutamente solo.

RECONOCEN UN SIMBOLO

Si se toma la letra del texto en serio, todo parece indicar que el Jesds
(que tras la muerte se presenta ante los discipulos no se parece al que en
el pasado estos conocieran. Sin duda, hay una explicacion para ello: el
Cristo reencarnado es diferente, porque se ha transformado en su tra-
vesia por la muerte, Pero, écudl es la indole de esa transformacién? Zpor
qué llega hasta el extremo del no reconocimiento?

ln !.ndo caso, por la via de ese tercer punto de ignicién que es el des-
carro del velo del templo, lo que el texto ofrece es ya algo que nos con-
voca totalmente fuera del campo de las imdgenes —se nos dice: en el
campo de las imégenes eso que resucita no puede reconocerse.

De ahi que sea totalmente fuera de ese dambito donde tengan lugar
los hechos que, finalmente y a pesarde todo, hacen posible el reconoci-
miento. San Luecas: «Puesto con ellos a la mesa, tomé el pan, lo bendi-
jo. lo partié y se lo dio. Se les abrieron los ojos y le reconocieron, y desa-
parectd de su presencia», Y mds tarde, en su aparicién a los once: «Ved
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Mmis manos y mis pies, que yo soy». lgualmente en San Juan: a Maria
Magdalena: «Dijole Jestis: iMaria! Ella, volviéndose, le dijo en hebreo:
Rabbond!, que quiere decir Maestro».

Lo que hace posible el reconocimiento no es pues su imagen, sino
ciertos simbolos que de él reciben, ciertas pd]dbrds y gestos que prefi-
guran los rituales simbdlicos nucleares del naciente cristianismo. Asi la
palabra con la que la Magdalena es nombrada, o el gesio simbdlico de
partir el pan, previamente establecido, en la dluma cena, como el
niicleo mismo de la ceremonia de la comunién que les nombré como
discipulos de Cristo: es decir, como seres dignos de comer su cuerpo y
beber su sangre.

COMUNION DE, EN LA PALABRA: REENCARNACION

Es una lectura hiteral del texto evangélico, y por ello estrictamente
materialista, la que proponemos. Y eso nos permite constatar que jamas
se planted en el cristianismo —esa fue por lo demés una de sus mds nota-
bles novedades histéricas— otra comida que la simbélica: en ella la
comunién se presenta no como otra cosa que como comunién en la
palabra en tanto recibida como don simbéhco. No hay, pues, comida de
corderos ni de personas: tan sélo de simbolos. Comunién, por eso, con
un cuerpo mistico. Es decir; iteralmente, con un cuerpo simbdélico: con
el cuerpo mismo del simbolo: con la palabra en su mds pura materiali-
dad.

Pues, 4no se manifiesta ahi, después de todo, la materialidad radi-
al de la palabra? La de una palabra que vale no por su significado
—pues el significado convoca siempre una imagen y es, en esa medida,
imaginario—, sino por el sentido del gesto de donacién de quien la enun-
cia.

De manera que, leida literalmente, la Resurreccién evangélica es,
estrictamente, una resurreccion de la Palabr(l en su dimensién mas
puramente simbdlica, es decir, de la palabra que nombra —y que, al
nombrar, funda el ser;

tiene Iugdr por eso, después de todo, una reencarnacién bien literal:
la reencarnacién misma de la palabra.

IMPOSTOR, TIEROE, 1HIJO DE DI0S

Y después de todo, si sus discipulos no le reconocen, 4no serd porque
¢l que ahora se les acerca es otro? éNo serfa por eso lo mds sensato
deducir que., cuando Jestis murié, un segundo hombre ocupé su lugar
y decidh6é proseguir su tarea?

Alguien, por cierto, qut‘ no dijo }o soy el Cristo, sino que retoma el
acto c!o enunciacion de Cristo, relanzando, [(‘cl{‘(lldill(lll{lu asf su pala-
bra. Alguien, pues, diferente de aquel primero que se obcecé hasta el
final (tres veces fue interrogado por Pilatos, otras tres por el Sanedril)
en sostener su palabra: otro, cierto impostor que decidié que merecia la
pena ocupar su lugar y proseguir su tarea. es decir, retomar su palabra,
reencarndndola.

Mas en tal caso, si asi hizo, debiéramos convenir que no le es apro-
prado en térmimo de impostor, sino, mds bien, el de héroe. Alguien, en
todo caso, que no mentia, smo que decia la verdad: pues realmente
cierta palabra reencarnaba en €l: la palabra del otro que él repetia. —'Tal
es, después de todo, es el milagro de la reencarnacién: que un cuerpo
muera, (l{‘mpdrt,ma del todo y su palabra, sin embargo, pueda seguir
viva, reencarnada en otro cuerpo capaz de pagar el precio de hacerla
suya.

HEROE: TAREA DE DOS

El relevo del acto de la enunciacion manifiesta en ello su dimension
propiamente heroica. Pues la estructura de esa funcién simbélica que es
L del héroe por antonomasia de nuestra mitologfa, es tarea de dos.

Y uno de ellos, al menos, es un héroe anénimo —su nombre no ha
(quedado escrito en ningin lugar— que debié decir no-yo®; alguien, en
stma, que renuncié a su propio yo para decir: yo, si puedt) ser algo en
lo simbélico, no puedo ser otro que la reencarnacién de cierta palabra
(que me precede y me funda y que merece la pena que siga existiendo.

5. Como antes hiciera, en el comienzo mismo del texto evangélico, y en otro de sus puntos de
e, San José: yo no he sido, no-vo, sino Dios,
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NO-YO; DOS ARTICULADOS EN UNA TRAMA TERCIARIA

Pera es evidente que también el otro, el primero, dijo no-yo: pues se
proclamé hijo de Dios: encarnacién pues de su palabra. Y si Dios es el
Verbo, la palabra en accién, el nicleo mismo del relato, en nada mentia
cuando se proclamaba hijo de Dios.

Dio todo lo que tenfa —su vida—, convirtiendo su muerte en un acto
supremo de enunciacién: murié crucificado obeecéndose en nsistir en
su palabra. Murié, pues, si se nos permite la expresion, cructfyjado: es
decir: fijando la palabra, fijando un acto de enunciacién que fue defini-
tivo porque fue el dltimo: depositando, cristalizando, asi, un simbolo
capaz de pervivir més alld de la muerte —tal y como se materializa en
los cementerios—: la cruz: el simbolo de la pasion del sujeto ante lo real®.

Pues la cruz es un simbolo tenso, dramético, tragico. El de un suje-
to afrontando su acto supremo de enunciacion ante la muerte, hasta
lograr que esa muerte adquiera el estatuto simhdlico del sacrificio. Y
entonces merece la pena, porque obtiene sentido; porque produce, por-
que desencadena sentido.—Pues sélo es humano aquello que encuentra
su lngar y su sentido en un relato, escapando ast del aciago caos de lo
real.

La funcién del héroe es pues una tarea de dos. Pero dos articulados
en una trama terciaria: la que conforman esos dos que realizan el acto
esencial del relevo simbélico y esa palabra simbélica, tercera —Dios—,
que se relevan en el acto de enunciacion.

Dios

Y es que ese Dios Gnico para todos los hombres, ese Dios monoteis-
ta cuya aparicion en la historia supuso la conquista de una alta cima de
la espiritualidad humana (cfr. Freud), fue la condicién logica necesaria
para que naciera en el mundo la idea, la decisién, la voluntad de que, a
pesar de lo real, los hombres, todos los hombres, podrian. deberian ser
iguales en dignidad —tal es el niicleo radical de la propuesta evangéli-

6. Chesterion Hamd o atencion sobre el cardeter extremadamente tensional, dramdtico. del

conviene aiadie, a la vez que rechiazan toda figa-

tsas dos lineas atravesad
a defimitan con precision. en s ernee. un punto de ignieidn.

stmbolo de la erue |

i armioniea, gestalie

ca—: igualmente hijos de Dios, igualmente portadores de su palabra. De
manera que Dios existe materialmente como lo que es: esa palabra que
es la palabra mas pura, porque no nombra ningiin objeto, porque no
suscita ninguna imagen: porgue solo se nombra a si misma en tanto
palabra: en tanto puro acto de enunciacién.

Pero. es necesario anadirlo de mmediato, sélo existe en la medida en
(que haya al menos dos hombres capaces de enunciarlo: de encadenar
sus actos de enunciacién en un relevo simbélico, y de pagar el precio
que hace, de su enunciaeién, algo verdadero.

D10s Mio, DI0s MIO, APOR QUE ME TIAS ABANDONADO?

/Acaso no es eso precisamente lo que significan esas que son las mas
desgarradas palabras del Nuevo Testamento: «Dios mio, Dios mio, épor
(qué me has abandonado?». Se trata, en cualquier caso, del momento
definitivo en el que el Dios imaginario sale de cuadro en el texto evangé-
lico.

Pues dirfase que en ese momento fulgurante, heroico, ese sujeto lla-
malo Cristo estd solo y sabe que la existencia de Dios —es decir; la de la
palabra— depende tan sélo de eso: de su voluntad, de su valor para sus-
tentarla.

I<n suma: que Dios sélo existe si €l lo sustenta. Y que si €l no lo sus-
(enta, entonees Dios no existe.

Pero como logra sustentarlo en el dltimo momento, ante la muerte,
cntonces es posible que al dia siguiente alguien retome, relance su enun-
CLACIOLL.

4No es después de todo eso lo que da su sentido a la ceremonia de
la Procesién, ese rito de la Pasion en el que una serie de individuos acep-
tan el anonimato cubriendo su rostro —es decir, situdndose del lado del
no-yo— para cargar una cruz y, al hacerlo, reencarnar una palabra, un
acto de enunciacién que, de lo contrario, dejaria de existir?



La teorfa del texto y
| porqué de la guerra

LU1s MARTIN ARIAS

INTRODUCCION

4 Tiene algo que decir la teorfa y lectura del Texto respecto a la gue-
rra, ese fenémeno que, por su radicalidad destructiva, se sitta en el
limite mismo de la experiencia humana?! Creemos que si, por eso pro-
ponemos un debate que tenga en cuenta, en primer lugar, que la gue-
rra es una actividad peculiarmente nuestra, especifica del «animal que
habla», como se definfa al ser humano en la Antigiiedad Clasica. La
guerra supone ser un choque generalizado, acelerado y de cardcter
catastréfico con lo real que, a diferencia de las epidemias, accidentes o
desastres naturales, es desencadenado exclusivamente por el hombre:
por contraste con lo real, digamos exterior, que podemos localizar en la
naturaleza, en la materia que nos rodea; la guerra y otras formas de
violencia masiva son el mds claro exponente de lo real que nos habita,
es decir de la pulsién que se desencadena en nosotros, en tanto que seres
de lenguaje; un lenguaje que atraviesa un cuerpo hecho de materia.

Por eso, puesto que las sociedades estdn conformadas por seres de
lenguaje, destinados a buscar y a producir significacién, en el seno de
todos los grupos sociales traumatizados por el «acting-out» o pasaje al
acto que la guerra supone ser, no han dejado de realizarse enormes
esfuerzos, a veces patéticos, para dotar de algin significado a ese

1. Este articulo toma como punto de partida la ponencia presentada el 19 de diciembre de
1998 en las Jornadas sobre Teoria del Texto vrganizadas por la Asociacién «T&F» en la Facultad
de Ciencias de la Informacion (Universidad Complutense de Madrid).



