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partida, dos planos sucesivos construyen, por el movimiento de las mira-
das, el vértice del tercero que cierra el triangulo:

1. Gran primer plano de Rick que mira primero a derecha —a llsa,
en off—y luego hacia la esquina superior derecha del cuadro —a Laszlo,
en off:

2. Contraplano: gran primer plano de Tisa que mira a izquierda —a
Rick, en off~ y luego hacia la esquina superior tzquierda del cuadro —a
Laszlo, en off

3. Contraplano de Laszlo, en el vértice superior del tridngulo desig-
nado por las miradas a off de los amantes, quien nombra la separacién
definitiva —«/Estds lista, llsa?»— que en seguida Rick repetird, asu-
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miendo en ella su protagonismo: «Dense prisa. Van a perder el avién».
Ahora bien, si la Ley prohibe el deseo, sélo lo hace
para hacerlo posible, situando el objeto mds lejos,
en el horizonte abierto por la sublimacién. Por eso,
un largo camino aguarda al que ya es héroe: pues
ahora que ha recibido el testigo de la palabra, exis-
te un relato para él.

Al precio, desde luego, de ver cémo el objeto se dilu-

ye hasta desaparecer en un fondo vacio —el Fondo.

L.UIS MARTIN ARIAS

Buenos dias. El objetivo de mi intervencién es abordar la cuestion de
I diferencia sexual a partir de una lectura de Un chien andalou (Luis
Hunuel, T929)1. Més alld del interés cinematografico de este filme, que

uidudable (pasa por ser una de las peliculas mas importantes dentro
e las llamadas «vanguardias histéricas») creo que también es perti-
nente senalar que mantiene una estrecha relacién con cierto momento
Al lustoria del psicoandlisis, como mds adelante (rataré de justificar.

Cine y psicoandlisis. En primer lugar me gustaria hacer una preci-
i que pienso que es importante: lo que voy a intentar desarrollar
v de ninguna manera es psicoandlisis aplicado. No se trata por tanto
e tomar una teorfa ya hecha, ya acabada, que serfa la teorfa psicoa-
nihinca, y aplicarla a un fenémeno externo, exterior al campo de la cli-
i como serfa el cine. Por el contrario, mi intervencién va a girar,
dentro de la brevedad que necesariamente debe tener, en torno a una
renvindicacion del andlisis y la lectura de las peliculas, de los textos fil-
tneos, como un dmbito adecuado también para la teorfa. Es decir que
wializar peliculas, igual que analizar textos literarios o cualquier otro
fpo e texto artistico, tiene un interés «per se», en tanto ahi, en ese
terreno, puede accederse a una determinada produccién teérica que, a
" vez, es posible que implique, entre otros discursos, al propio discur-

I Henmtimos, al lecior interesado en este y otros filimes de Bufinel, al magnifico libro de Pedro

twer, Las imdgenes cinematogreficas de Lus Buiinel (Coleccion «Aprender a mirars n” 3,

Caga lispania, Valladolid, 1998), del cual, en gran medida, se siente deador el anlisis que aqui
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so psicoanalitico. Fenémeno éste localizable, por otra parte, en la rafz
misma de la constitucién del discurso psicoanalitico, pues, efectivamen-
te, hay un esquema, cldsico ya en la construccién histérica del psico-
andlisis, que es aquel mediante el cual Freud estructura conceptos cla-
rificadores dentro de esa teorfa que él va creando —como son todos
aquellos relacionados con el «Edipo»— no exclusivamente a partir del
material que le van suministrando sus pacientes, en el &mbito de la cli-
nica, del divén, sino que curiosamente Freud recurre a textos artisticos,
y en concreto, como todos sabemos, acude a un texto teatral de la
antigiiedad cldsica, conformado por las obras de Séfocles, Edipo Rey y
Edipo en Colono. La pregunta que podemos hacer, con ironfa, es:
4Sofocles habia leido a Freud, Séfocles era freudiano?

El caso es que Freud acude ahi, al 4mbito de un texto artistico para
poder estructurar, para poder hacer esa produccién teérica que yo creo
que es clave en la construccién de su discurso. Lo mismo hard también
Lacan, leyendo Antigona de Séfocles, o acudiendo a la pintura, incluso
al cine (aunque son escasas las referencias en la obra de Lacan al cmne,
recordemos que habla en su Seminario, por ejemplo, de £Z, una pelicu-
la de la etapa mexicana de Buiiuel).

Luego, si de lo que se trata es de buscar una justificacién histérica
para lo que aqui vamos a intentar hacer, creo que en el &mbito de la
propia estructuracién tedrica del psicoandlisis el hecho de ir a leer los
textos artisticos ha sido algo muy productivo. En ese sentido el cine,
como uno de los textos artisticos mas importantes del siglo XX, y en la
actualidad uno de los textos artisticos que mas influye, todavia, en nues-
tra cultura y en nuestra actividad diaria, debe ser un terreno al que acu-
dir para seguir trabajando, para seguir pensando, para seguir produ-
ciendo teorfa.

En resumen, he aqui una primera precisién: nada de psicoanslisis
aplicado, si un dmbito —la lectura del texto artistico- donde pensar,
donde discutir, donde teorizar. Por ello, quisiera traer a colacién un con-
cepto tedrico que puede resultar complicado. en principio, pero que
mtentaré luego ilustrar de alguna manera con el andlisis de ciertas im4-
genes de la pelicula elegida, Un perro andaluz. Ese concepto teérico es
el que permite establecer la diferencia, para mi esencial, entre el Yo y el
Sujeto. En torno a esta diferencia va a girar fundamentalmente el
arranque de mi intervencion, advirtiendo, antes de nada, que esta dis-
tincién es muy confusa en Lacan, sobre todo porque aunque habla, por
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dpnesto, por una parte del «yo» y por otra del «sujeto», al mismo
tempo ke obra de Lacan se construye en gran medida sobre lo que
presdeimos llamar una critica antthumanista del sujeto, en la que estan
michos pensadores que proceden del estructuralismo, muchos intelec-
fales imiportantes en ese momento, sobre todo dentro del pensamien-
to francds, como pueden ser Lévi-Strauss, Barthes, Foucault y el propio
I ann Asi la obra de Lacan, al menos su parte final, se encuentra en
aertn forma prisionera de esta necesidad por establecer una eritica
antihumanista, de orgen estructuralista, del sujeto: y probablemente
ot 5o enosus Seminarios continuamente se estdn confundiendo los tér-
ninos, de tal forma que, finalmente, en modo alguno queda estableci-
do el hecho de que exista una diferencia clara entre los conceptos de
you y «sujetor en la teoria de Lacan. Por el contrario ha sido el profe-
wi ] (. Requena, aqui presente, el que desde hace afios ha trabajado
eatin dhiferencia tedrica, precisamente a partir del andlisis de textos filmi-
concy taminén de otros textos artisticos, de tal modo que, tomando en
Cuenti sus propuestas, es como vamos a tratar de establecer esa distin-
aon entre el Sujeto y el Yo (el ego); un Yo que hemos de entender como
minstancia lingiifstica, pero lingiistica en el sentido semiético del tér-
minos como simple estructura de signos, esos signos que pueden cireu-
lne perlectamente entre un ordenador y otro y que precisamente por la
cvntencia de la informdtica, de los ordenadores, de todos esos aparatos
(ue se entienden entre sf, podemos pensar como un registro que es fac-
uhle sitnar totalmente fuera del ambito de lo esencialmente humano.
I o sizmos pueden errcular entre maquinas, entre ordenadores, con tal
e que éstos tengan programas compatibles, y «per se», en su registro
prrmmente semidtico, pueden funcionar aisladamente, fuera del campo
e o himano.,
lvmbién, por supuesto, el Yo ha de ser entendido como una instan-
Cucnmaginaria; es decir, que el Yo serfa por tanto semiético a la vez que
wnanario, mientras que el Sujeto se referirfa a la dimensién de lo
wnbolico, dimensién que también tiene que ver con el lenguaje, pero
~on el lenguage en relacion a lo real, no ya con ese registro abstracto,
otalmente virtual, que es el del lenguaje puramente semiético. Por eso,
vnndo hablemos de Sujeto vamos a referirnos al sujeto del inconscien-
oy también, puesto que pretendemos analizar textos artisticos, al suje-
el enunciacién.
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En el texto filmico podemos localizar al Yo, manifestdndose sobre
todo en relacién con los dos polos que se juegan en un proceso comuni-
cacional: el del emisor y el del receptor. El Yo est en el emisor; en el
cme, por tanto, en el autor, 0 mejor atin en todos aquellos autores que
intervienen en la produccion de una pelicula y que podemos ejemplifi-
car en la figura del director —de Luis Buiiuel, aunque también habrfa
que hablar de Salvador Dali en el ejemplo que vamos a utilizar—; en
definitiva el Yo se localizaria en esa figura que desde los afos 50, con la
famosa «politica del cinema de autor», se ha coneretado en la persona
del director.

Tenemos pues, en primer término, al emisor; un autor que aparen-
temente sabe lo que quiere decir y que en el campo del «lenguaje», del
habla cinematogrifica —ya que un filme, indudablemente, pertenece al
dmbito del lenguaje, con sus significados movilizados, con su produc-
cién de significacién—, eso que quiere decir lo dice mediante unas imé-
genes y unos sonidos. kin resumen, los instrumentos que tiene ese emi-
sor, ese autor, son las imdgenes y los sonidos, y con ellos produce
significacién, construye significados, para asi hacerse entender. Ademas,
ese Yo que interviene ahi, del lado del emisor, del lado del que produce
la obra, es un Yo que quiere seducir y por tanto que quiere, de alguna
forma, capturar imaginariamente al espectador.

Por afiadidura, en el otro polo del eje comunicacional estarfa el Yo
del receptor, el Yo del espectador; aquel que ve las imdgenes, que oye
los sonidos, que entiende mids o menos la pelicula, que colabora por
tanto con ese proceso de comunicacién, al captar los significados que le
ofrece la pantalla y que también se deja fascinar por ella. Luego aqui
estén, nterrelacionados, los dos registros: el del lenguaje, el «lenguaje»
cmematogrifico que hace inteligible a un filme, y por otro lado el de lo
imaginario, que lo hace atractivo.

¢Y el Sujeto? Bueno, pues dado que el Sujeto se diferencia de ese
ambito del Yo, de ese registro yoico que se manifiesta en una pelicula del
modo que acabamos de describir, en principio podemos seguir su rastro
en tanto que es aquello que se produce en el acto mismo de la visién-
escucha de una pelicula. El Sujeto puede ser asi localizado en los inters-
ticios de la enunciacién, en las imdgenes y los sonidos que ahf se estén
articulando; pero sobre todo puede localizarse a partir del proceso de
enunciacion, dado que en dicho proceso interviene una pantalla, pero
siempre en relacion a alguien que estd frente a ella.

wdaluz: Lectura v diferencia sexual BT
Ui mdividuo que estd frente a una pantalla: es en esa relacién
donde se localiza al Sujeto, sobre todo si tomamos en consideracién los
nllictos inconscientes que ahi se manejan. Podriamos anadir, incluso,
(e s factible establecer toda una teorfa de la historia del cine en fun-
con e eémo la enunciacién, la emergencia de imdgenes y sonidos, ges-
e los conflictos inconscientes, esos conflictos que tienen que ver con
ol Sopeto - ‘
I"ies bien, Un perro andaluz es, en este sentido, una pelicula ejem-
plie en su radicalidad, porque —en tanto que texto de w‘mguard:a— ya
A cntrada pretende aniquilar, arrasar, el espacio del Yo. Se trata de una
pelicala que no se entiende, que no se comprende; (:l_limd{) lz} ve P’I,
copwectador normal dice: «Pero bueno, dqué ha querido decir aqui
linel 7o No se entiende, no se comprende, y ademés ataca el plano de
L <edduceion, de la fascinacién. Hay una imagen inicial, que ahora vere-
wios. i imagen que todo el mundo recuerda: ese ojo mostrado,
diediante un inmenso plano detalle o inserto, como ojo rajado, rasgado
de lado o lado por una navaja de afeitar. No se puede pensar mayor
iresion en el campo de lo imaginario, en tanto que éste tiene que ver
conlaseduccién o fascinacién producida por las imégenes de la panta-
Il Y es que semejante ataque va rlirt!(:mm_t‘.m.e dirigido a aniquilar
Aichos proeesos de fascinacién-seduccion filmica. _
| wewo hay un intento de suprimir el espacio del Yo, haciendo una
o i ki (que no se entienda, anarrativa, sin un argumento que se pueda
v v que ademds sea una pelicula que ponga en escena una agre-
o al espectador precisamente en el campo de Ia_fasr.umcmn-sedm:—
(on imaginaria. En este sentido es una obra muy interesante porque,
- e entrada, desbroza este terreno que en otras peliculas puede ser
s complicado desbrozar. Nos referimos a esas otras peliculas, diga-
dios comerciales, que tienen argumento, que se entienden y a la vez fas-
san. pero que nos interpelan practicamente slo en el campo del Yo.
Pies ien, Une perro andaluz plantea por el contrario la necesidad. de
(e se produzea la emergencia de un espacio tremendamente Sl:lh_](?llwl,
cveendo, de este modo, la salida a la superficie de algo que tiene que
“icon eso que llamamos Sujeto, pero, latencion! —pues esta s_ar:l'.fa una
Werencia tedrica importante—, para mostrar un espacio subjetivo no
wtciilado: hay en el filme de Buiiuel una salida a la luz, en i'}l'ula,.{lo
(ki esa dimension de la subjetividad, pero esta erupcién magmatica
[ como consecuencia que los conflictos inconscientes aparezcan atro-
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pelladamente, como hechos no articulados en trama narrativa alguna.

Conviene hacer, respecto a esto que decimos, una distincién histé-
rica entre, al menos, dos diferentes clases de peliculas: por un lado
estarfa el cine de vanguardia —del cual forma parte Un perro andaluz—,
un tipo de cine en el que se darfa una ausencia completa de operacio-
nes de metaforizacion de lo real, no existiendo por tanto articulacién
metaférica de ese espacio subjetivo; mientras que por otro lado estarfa
el cine cldsico, que es un cine ante todo narrativo, en el que ademas
tiene lugar una simbolizacién tanto del sexo como de la violencia, que
es lo mds real que existe para el ser humano. Dicha simbolizacién, del
sexo y la violencia, que no esta presente en Un perro andaluz y si lo est4,
por el contrario, en el cine clésico, se produce a partir de la construe-
cién de una trama, de un relato como red de conflictos, que es aquello
que nos interpela inconscientemente o, mejor dicho, que es aquello que
nos constituye en tanto que Sujetos. El relato cldsico presupone, pues,
una subjetividad articulada en el campo de lo inconsciente, entendido
éste como red de conflictos, y es precisamente esa articulacion de los
conflictos la que no existe en Un perro andaluz, texto en el que no es
dificil constatar que no hay tal trama, pues la narracién ha estallado en
pedazos. No hay, en resumen, red articulada de conflictos.

En cualquier caso, es necesario afiadir que el texto filmico artistico,
tanto el cldsico como el de vanguardia, puede ser vivido como una expe-
riencia —experiencia estética—, y en eso se diferencia de otros productos
audiovisuales —por ejemplo de un anuncio de televisién—, que segura-
mente estdn técnicamente muy bien hechos pero que no son, desde esta
perspectiva, textos artisticos. En definitiva, el texto artistico, para serlo,
debe enfrentarnos a la verdad, y eso lo hace tanto el cine de vanguar-
dia como el cine cldsico; una verdad que, para el ser humano, tiene que
ver con lo real. Ahora bien, si tanto el cine cldsico como el cine de van-
guardia, dado que son textos artisticos, nos confrontan con esa verdad
que es lo real del sexo y la violencia, la diferencia estriba en que el cine
clasico articula simbélicamente esa verdad en relacién a un Sujeto,
mientras que en el cine de vanguardia, parafraseando a Lacan, no hay
mds verdad que lo real. Asi, el cine de vanguardia, y en concreto Un
perro andaluz, participa de la idea de que no hay sentido en el mundo,
de que el sentido es puro semblante, es algo meramente imaginario,
Con esta idea comulgaba Bufiuel, en ese momento, en el afio 1929, del
mismo modo que comulgaba también con ella todo ese movimiento tan

vl Lectura v difercneiy sexual ST refF
wnpartante dentro de la vanguardia artistica que es el surrealismo. Por
tanio participaba de semejante idea Breton, pero también Lacan,
cormo e nteresa subrayar hoy, para situar, como apuntaba al princi-
o Lo perro andaluz en relacién con cierto momento de la historia del
prconniihisis, Como ha sefalado Elisabeth Roudinesco en su interesan-
i bworalia sobre Lacan —incluso hay otras fuentes y otros documentos
el corroboran—, Lacan llega al psicoandlisis a través del suarealismo
v delartes adiferencia de Freud, que construyd el psicoandlisis desde la
awnci de tal modo que ese punto de partida condiciond parte de su
shin dado que Freud llega al psicoandlis desde el positivismo y la
medhioma, ese origen se va a reflejar, principalmente en algunos concep-
s hinales de su teoria. Por el contrario Lacan, curiosamente, pese a ser
oy psiquiatra, entra en el campo del psicoandlisis sobre todo,
ot Jo ha senalado yo ereo que bastante bien Roudinesco, a través del
surreahsimo y de las vanguardias artisticas que estdn triunfando a fina-
few e los anos 20 y en los afios 30 en Francia y en toda Europa, y esta
munera de acceder al discurso psicoanalitico también va a condicionar,
w bienen otra direceién radicalmente diferente a la de Freud, parte de
s obiac va que Lacan participa de esa idea, eonsolidada sobre todo a
i de los afos 60, de que no hay mds verdad que lo real y de que,
por I tanto, no hay sentido.
“ujeto, subjetividad. Pretendo plantear el tema del Sujeto mas all4
e vomoe habitualmente se hace: como una interfaz, un punto, un lugar
decncnentro entre lo real (pues la verdad estd en lo real) y el lenguaje,
cotendido éste en el sentido de lo que Lacan sugiere en la primera parte
e s obra, en la que sostiene un determinado concepto del lenguaje
o podemos encontrar perfectamente en sus primeros Seminarios,
sbretodo en el que desde mi punto de vista es el mejor, el tercero, dedi-
oo las psicosis—, concepto donde tiene cabida una palabra plena,
win palabra simbdlica: aunque después se ird desdiciendo en cierta
i de este hallazgo tedrico. Pues bien, es en este sentido, de palabra
plenae de palabra simbélica (que, por tanto, no es el signo semiético que
neulien los ordenadores, no es sin mds el signo linguistico). en el que
v que situar ese punto de encuentro entre lo real y el lenguaje. Por
dptiesto, la palabra no estaria ahf para tapar o enmascarar lo real, sino
jraci haeer una sutura en la herida de lo real. Es decir, el lenguaje, en
Cinto quie instancia simbélica, no puede pretender tapar, obturar lo real,
s que sufuncién es suturar la herida que lo real produce en nosotros.
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Lo real: no hay nada més real para el ser humano que el sexo y la
violencia, y yo creo que esos son los dos temas capitales que presiden
desde el principio hasta el fin Un perro andaluz, como por otra parte
ocurre en todos los textos artisticos. Lo que ocurre es que en el cine cl4-
sico el sexo se articula metaféricamente, por lo cual, respecto a la dife-
rencia entre lo masculino y lo femenino, se establecen campos seméanti-
cos que definen cudl es para nosotros el 4mbito de lo masculino y
campos semanticos que definen cudl es, por contraposicién, el ambito
de lo femenino. Las mejores metdforas, las mds brillantes, las mas
esplendorosas, las que mds nos impactan del gran cine cldsico, por
ejemplo del cine de John Ford, giran en torno a esto, a la construccién
simbdélica, metafdrica, a través de una trama de conflictos, de la dife-
rencia masculino / femenino. Pensemos, si no. en una pelicula, tan
ejemplar a este respecto, como puede ser £/ hombre tranquilo.

Y la violencia. Tanto la violencia como el sexo estdn presentes en las
obras de Ford y en general en todo ¢l cine clésico, de tal modo que, arti-
culando tedricamente estas dos referencias, diremos que la violencia
comparece en el texto clasico ligada a la construceién de una metédfora
de la relacién sexual. Es decir, que en el cine cldsico hay una cierta cons-
truccién simbélica de un mito que, por otra parte, estd en la obra de
Freud, pero mito no en el sentido de tépico imaginario, puro semblante
que hay que echar abajo. No, no, mito en el sentido de construccién
simbdélica, en tanto que es algo que tiene que ver con el 4mbito de la
subjetividad, tal y como han teorizado diversos autores, desde Lévi-
Strauss a Mircea Eliade, autores que han estudiado los mitos como algo
que nos constituye histéricamente, en todas las culturas, en todos los
pueblos, como sujetos a lo humano. Bueno, pues entre los muchos méri-
tos de Freud uno de los mayores probablemente sea el de haber cons-
truido algunos de los pocos mitos modernos, y uno de ellos, que es muy
importante, insisto no en el sentido de tépico o mero semblante, es el
mito de la genitalidad.

Ast, mientras que el cine cldsico construye metéforas de la relacion
sexual genital, el de vanguardia participarfa de la idea de que no hay
diferencia entre lo masculino y lo femenino, por lo cual los espacios de
lo masculino y de lo femenino se confunden continuamente, dado que
no hay articulacién simbélica: no hay una barra significante que arti-
cule metaféricamente, en el ambito de lo simbdlico, la diferencia entre
lo masculino y lo femenino. En resumen, el cine de vanguardia partici-
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o tnbien de esa idea de que la relacion sexual es imposible. Y en tanto
e oo L relacién sexual es imposible, no se puede articular metafé-
feamente. pues lo que ahi se despliega es el dmbito de la violencia sin
s e doreal de la violencia,

Vimos e pasar ahora a la ilustracién de algunos de los conceptos que
Bt agui hemos ido manejando, mediante el andlisis de Un perro

T T,

Frise una vez..»: curiosamente Un chien andalou empieza asi, con
et palabras escritas, mostradas en la pantalla. El «Erase una vez..»
e v estructura semédntica (y simbdélica) muy importante en el arran-
aue e los cuentos tradicionales, de los relatos orales, es decir en esos
welntos esencrales en nuestra cultura. Pero Un perro andaluz comienza
astcon el «érase una vez», para desmentirlo, para afirmar paraddjica-
mente que lo que vamos a ver, que lo que va a presentarse ante nos-
ot en la pantalla, nada tiene que ver con la narratividad: sino que,
por ol contrario, vamos a asistir a la destruccién misma del 4mbito del
relitn

Y aparece asi esta primera imagen (K1), que no puede ser mas sig-
silicativas porque hace referencia directa, por un lado, a cierta violen-
vl una navaja barbera que se estd afilando—; violencia que se
cpmphhea por tanto en el filo de la navaja, en lo que corta, lo que hiere.
Ao bien st la presencia de la violencia ya es explicita y evidente desde
b pomiera imagen de Un perro andaluz., por otro lado ésta remite a
cerioambito de la masculinidad: quien maneja esa navaja es un hom-
b lo vemos en la rugosidad, la aspereza de su mano. pero sobre todo
ko conlirmaremos a partir del fundido encadenado, mediante el cual lo
que aparece accontimuacién (K2) es un primer plano del propio Bufiuel,

oese aspecto de boxeador que tenfa en aquella época —era un hom-
bie oy rudo, unaragonés de aspecto un tanto brutal-; un hombre
inoel) que estd fumando, con un cigarrillo chulescamente sostenido
i L bocas descorbatado, con la camisa abierta. Es aqui donde se eru-

i1 esos dos registros a los que hactamos referencia: el de la masculini-
bk con el de la violencia, situando a ambos del lado de la agresidn, del
llov b oy (ue corta.

Bunuel. Es notable que aparezea el propio autor, el Yo del autor al

menzo de la pelicula, precisamente en un filme donde ese ambito del
v el Yo que quiere decir una cosa, que quiere transmitir un mensage
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=y el de su correlato, el espectador que lo entiende, que lo comprende—,
estd completamente arrasado?. A continuacién viene lo que podriamos
llamar un plano «subjetivos, ya que primero vemos cémo Buiiuel mira
hacia el cielo (F:3) y a renglén seguido la pantalla nos muestra a la luna,
cortada por una nube (F4), una escena que ha sido nterpretada equi-
vocamente como la plasmacién de una metdfora. Pienso que para nada
hay aqui una metéfora, todo lo contrario, en esta época Bunuel y Dali
manifiestan una clara agresividad hacia todo lo (ue tiene que ver con la
«poesiax tal y como tradicionalmente ha sido entendida. por eso escri-
bieron una carta dirigida a Juan Ramén Jiménez diciéndole: «iMierda
para su Platero..!», ya que si algo rechazan entonces, tanto Bunuel
como Dali, msisto, es ese registro de lo poético, en tanto que metaf6ri-
co. Por el contrario, esta escena (F3/F4) va a dar lugar a una cieria
emergencia de lo real, alli donde la metéfora no es posible. Por supues-
to que, en principio, esta escena podria ser la reproduccién de una ico-
nografia convencional o tépicamente «romdntica» —una noche un hom-
bre mira al cielo, y la luna llena le evoca a la mujer, a la amada—, al paso
que también tendrfamos que sefialar la presencia de una clara referen-
cia a la feminidad, ya que si bien hemos hablado hasta ahora de la mas-
culinidad, ha llegado el momento de indicar c6mo la feminidad hace
acto de presencia, por primera vez, a través de la luna llena (F4). pues
lo lunar es algo que remite, en multitud de textos, incluso en diversas
culturas, a la mujer: lo lleno, lo circular.... lo femenino. Esta referencia,
que en el poeta tépicamente roméntico producirfa una evocacidn meté-
forica, tipo «la luna de tus ojos» o algo asf, aqui va a dar lugar a una
total negacién de la metéfora, que es deconstruida, pues no es «la luna
de tus 0jos» lo evocado, sino que la luna atravesada por una nube (E7)
va a sugerir, inmediatamente después, una emergencia brutal de lo real:
serd el ojo cortado, rasgado de lado a lado por una navaja lo que la pan-
talla muestre (K.8).

Negacién por tanto de lo metaférico. Y, dqué es lo (ue aparece en su

2. Es sin duda una paradoja del texto de vanguardia en la quee ahora no podemos detenernos.
Digamos, dinicamente, que se teataria de la reintroduceion, en el interior mismo de la enminciacidn,
e un Yo exaliado, febril. de perfiles psicaticos, alli donde, por ello mismo. no es posible Ta cons-
truccidn de una subjetividad articalada. Por lo que se refiere al surrealismo, en tanto (que «pofiica
del desgarros, nos encontrariamos frente a un Yo heredero «del Tacerado gesto romdntico, que
rechaza el orden de la razén constituida, tda pretensicn de control v eheacia, para volearse a la
expresidn. dramdtica de su experiencia subjetivas (Jesiis Gonzalez REOUENA. «Oceidente. Lo
fransparente y lo sinivstros, en Trama v Fondo 0" 4, Madrid, 1998 p. 18).

iz Lectlra v diferencia serol

b Propongo llevar a cabo una lectura literal de la obra, para lo cual
o enemos que atener a lo que vemos y a lo que oimos. Respecto al
windlos se trata de la midsica original, que se puso en la época con dis-
o smeronizando la proyeceién y que luego anadié Buiuel, a comien-

o e los anos 60, incorpordndola a la banda sonora: es un tango, junto
st de Wagner, en conereto Tristdn e Isolda. El tango: esa misi-

cocnue estaba muy de moda en los afos 20, y en la que, al ser bailada,
ke isculimo v lo femenino no acaban de articularse, representindose
b st como un choque brutal, una danza entre el hombre y la mujer
on L gue ambos nunea acaban de encontrarse, pues parece que estin
condenados a chocar continuamente en una especie de explicitacion de
un violento desencuentro.
I's asi como, a partir de la pregunta que acabamos de plantear
(e es lo que vemos y ofmos?—, podemos avanzar en el andlisis, siem-
e e nos atengamos, insisto, a una lectura literal de la masica y de
b ingenes, Acabamos de esbozar una lectura de la banda sonora,
pero centrindonos ahora en las imédgenes, sefialemos que lo que vemos
(b es el primer plano de una mujer . detrés de ella, un hombre que
e una navaja, Curosamente este hombre, rompiendo la continui-
dict hbitnal en el eine narrativo méds convencional, lleva una corbata,
conc o enal se produce una discontinuidad, una ruptura: Zes, este que
ahori vemos, el mismo hombre de antes (E2, E3)7. des Buiiuel? En
vk ciso se trata de un hombre que maneja una navaja, pero a dife-
hombre anterior; ahora si que lleva corbata, corbata que

winli de una forma mas radical lo que en este momento interesa, que
o canblecer la diferencia entre lo masculino (lo que maneja la navaja,

ol blde T navaja, lo que agrede) y lo femenino (lo agredido): hay aqui
wlenins una rima explicita, pues st bien hemos afirmado que m}.lmy
wtadora lo que por supuesto si que hay en un texto como éste es rima,
ciceste caso entre el rostro de la mujer (E5) v la luna llena que veiamos
wites (4 Elrostro de la mujer como luna llena, su ojo, y aquello que

vocortarlo, a rasgarlo (E6). 4Cémo leer esto? Pues vo creo que hay
e haeerlo Iiteralmente, en el sentido de que estamos ante una escena

i st hay un autor que fascinaba a las vanguardias de estos afos,
cunbien i Lacan, también a Bunuel, es el Marqués de Sade; incluso, en
oanos 20, tave lugar una reivindicacion exaltada del «Divino Mar-
[es v en consonancia con eso, lo que tenemos aqui es directamente
e cseeniheacion, la puesta en escena de una agresion sadica. Hay un
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hombre con una navaja que agrede a una mujer. y no olvidemos que la
estructura de la obra de Sade siempre es asf —pensemos por ejemplo en
Justine—: hombres, siempre son hombres, que mutilan, que trocean,
que matan, que violan, que ejercen en definitiva una violencia desata-
da sobre las mujeres. En la obra de Sade no hay por tanto relacion
sexual propiamente dicha, la relacién sexual es imposible porque el
encuentro entre el hombre y la mujer siempre gira en torno a una vio-
lencia aniquiladora. Tortura, descuartizamiento, agresién a la njer.
Bueno, pues aqui, en esta escena de Un perro andaluz. tenemos un acto
puramente sidico, y yo creo que asi es como hay que leerlo, en el con-
texto de esa reivindicacién de Sade que lleva a cabo la vanguardia.

En cualquier caso es ésta una escena (K5 a F8) que todavia sigue
produciendo el efecto de un choque en el espectador: no hay agresion
mayor en el dmbito del cine —pues estamos mirando, dirigiendo nuestro
ojo hacia la-pantalla— que ésta. Lo deciamos antes: se trata de una peli-
cula que no se entiende, que no se comprende, y que por tanto arrasa
el dmbito de la narratividad, de lo que cireula como significado, pero
que al mismo tiempo nos agrede en el campo de la fascinacién y de la
seduccion imaginaria.

Tras el choque que la escena del ojo cortado produce, la pelicula
sigue, de tal modo que los diversos intertitulos que aparecen van
haciendo referencia al paso del tiempo, pero curiosamente para des-
mentir toda posible articulacién narrativa del mismo, al contrario de lo
que ocurre en el relato cldsico, el cual es capaz de articular lo que de
real hay para nosotros en el paso del tiempo, en tanto en cuanto nos va
abocando a esa cita ineludible con la muerte.

En este contexto, de un tiempo desestructurado, vemos a un perso-
naje avanzando con su bicicleta por las calles desiertas de Paris ( E9),
una idea, por cierto, bastante brillante: mucho antes de que se le ocu-
rriera a Amendbar lo de poner a un personaje en medio de una gran ciu-
dad completamente vacfa ya se le ocurrié a Buiuel. 2Y cémo aparece
este personaje? Pues se trata de un hombre vestido, ridiculamente,
como una colegiala, como una chica de un colegio de monjas. De nuevo,
deomo leer esto? Literalmente, al pie de la letra: hay que leerlo como lo
que es, como una confusién total entre lo masculino y lo ferenino, Un
hombre vestido —incluso grotescamente— como una mujer.

Y ademds lleva colgada una caja con unas rayas (F9) que riman
directamente con el dibujo de la corbata del agresor sadico (F5). La

wlaluz: Leclura v difereneia sexicl

bt se ha transformado en una caja, de tal forma que nos podemos
plaviear v ambigiiedad de este objeto: dremite a lo masculino, en tanto
e olravado rima con la corbata del personaje anterior? O, por el con-
o 2es un objeto que remute a lo femenino, como caja que contiene
alio msterioso? En cualquier caso confusién entre lo masculino y lo
lerne i,

Il cuerpo de este personage se esfuma (E10), de tal manera que,
debudo o la sobreimpresion fotogréfica, lo que predomina visualmente
s s vestidos femeninos (su cofia, sus manteletes, su falda). Y, en un
plano postenior, también la caja, que nos sera mostrada mediante un
TR R

lras el fundido aparece ahora una mujer en actitud pasiva (F11),
detal modo que quzd podriamos hablar de una cierta construccién
sinantica del campo de lo masculino y lo femenino, tal y como ocurre
e ol ome clisico, pues se nos ha mostrado lo masculino del lado de lo
wetno (129) y o femenino del lado de lo pasivo, de la espera (E11); lo
mscnlino del lado de lo exterior, lo femenino del lado del inierior de la
v Ademids hay una cama ahi, al fondo (K11), que parece anunciar
un cncuentro sexual iInminente.

I stamos, por tanto, ante una construccién del espacio de lo feme-
mineo coma algo diferenciado de lo masculino? Parece ser que si: lo
muecnlio avanza en linea recta (K13), lo femenino espera; pero de
repente hay un rechazo brusco, lleno de violencia, del lado de la muger,
e e manifiesta sobre todo como abandono explicito de la pasividad
(10 an abandono que se muestra mediante el acto de arrojar el libro
ko dde sic B hibro, al abrirse, nos deja ver una reproduccién de La
cowcyera de Nermeer (K14): nos encontramos, por un lado, frente a una
eelorene al arte eldsico —gual que la luna y la nube hacian ref&rgm‘ia,
pror s parte, a la metéfora poética clasica—, pues dicho cuadro viene a
cian icuno de los mejores exponentes de determinada pintura figurati-

v lsicas aun pintor que —dentro de esa contradiccion permanente en
b que estaba ya instalado— fascinaba poderosamente a Dali, pero que
oo iempo tanto €l como Buiuel rechazaban totalmente —sobre
ol Dalic que en su priactica pictérica intentard alejarse de la recons-
e cwon hignrativa de un espacio reconocible—. Pero, ademds de la cons-
tatacon del rechazo a lo cldsico, tipico en una obra de vanguardia mili-
Cante como Gstay tenemos que ir més alld, tras realizar de nuevo una
o leral de lo que vemos: hay aqui también un rechazo de una
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certa figuracién mitica de la feminidad, de esa mujer que espera, que
aguarda y teje pacientemente el tejido mismo del deseo, Habria que
recordar al respecto el mito de Penélope que, junto con otros muchos
que operan en este mismo sentido, refleja esa imagen de la mujer que
teje, en la pasividad de la espera, el texto que abriga el deseo de un
encuentro con el hombre.

En absoluto se nos mostrars en el filme nada de eso: de inmediato
la mujer adopta, con brusquedad (F12), una posicién activa, se empie-
za a mover frenéticamente de un lado para otro de la habitacién y
curiosamente, en correspondencia con esa actitud de la mujer, ¢l hom-
bre se cae de la bicicleta. ¢Podemos pensar mayor puesta en cuestién de
la masculinidad, una masculinidad que es incapaz de permanecer erec-
ta, erguida, en el momento en el que la mujer mira con deseo? El hom-
bre llega con la bicicleta justo debajo del balcén de la mujer y en ese
momento se cae: ridiculo total, puesta en cuestién radical de la mascu-
linidad. Se da entonces una inversion de los registros: la mujer seguird
moviéndose frenéticamente, poniendo en escena un espacio de activi-
dad casi compulsiva, mientras que el hombre permanecerd caido en el
suelo, sumido en una pasividad completa. De nuevo, confusién de los
campos, de lo pasivo, de lo activo...

Hablemos también de la cama que nunca sers utilizada, en esta
pelicula que gira exclusivamente en torno a dos personajes: un hombre
y una mujer. El filme nos habla de la pareja, pero situgndola alli donde
no hay posibilidad de construir la diferencia sexual y donde, por lo
tanto, no es posible articular el encuentro sexual: la cama es el lugar
donde esta mujer va a depositar todo lo que tiene que ver con lo feme-
nino del otro personaje, colocando encima del lecho la corbata —en
forma de lazo, es decir desprovista de su componente masculino—, la
cofia, la caja —en el lugar del sexo—, la falda... (F15).

Tras esta operacién, que en cierta forma culmina la mostracién de
una constante confusién entre lo masculino y lo femenino, lo (Jue empie-
za a emerger es lo real del sexo: de repente en el cuerpo del hombre
aparece un agujero (K16). Esta famosa imagen de Un perro andaluz
puede ser leida de muchas formas ya que, por supuesto, hay en ella ins-
crita una determinada polisemia, como ocurre en toda obra de arte. Asf,
por un lado podemos sefialar cémo en el hombre, en su mano. de
repente, comparece lo real animal, las hormigas —iun hormiguero en un
cuerpo humano!—: co-presencia que borra la frontera, tan importante,
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et b cultura (lo humano) v la naturaleza (los insectos). Pero otra
fon de leerlo es que el agujero en la palma del hombre viene a ser una
i referencia a una iconografia de lo sagrado, esencial en nuestra cul-
i L del lugar del clavo de Cristo—, para que, precisamente ahi,
donde esta la huella del clavo que forma la cruz, ese simbolo funda-
mental en Occidente, aparezea lo siniestro, tanto en forma de lo otro-
sl (aggero = hormiguero), como en referencia al sexo, pues este
wpero en el cuerpo de un hombre produce también toda una serie de
fonnotaciones anatémico-sexuales. Es por eso que, sobre el agujero,
e biene que ver con lo femenino, con el sexo de la mujer, aunque apa-
teecn en un hombre, irdn sucediéndose diferentes metamorfosis. Insisto,
s conviene hablar aqui de metéforas, sino de metamorfosis: sobre el
wgero negro en la palma de la mano de un hombre (K17) aparece el
vello axilar de una mujer tumbada al sol (F18) —vello axilar que sin
ki renmte a cierto registro de lo sexual femenino—. Por tiltimo, la axila
fmenima se metamorfosea en un erizo sobre la arena (F19).

\stjero en la mano de un hombre, que pasa a ser vello axilar de una
wwger. para después transformarse en un erizo sobre la arena: se opera
o esti cadena de metamorfosis una confusién total de eso que Lévi-
Wi deseribe como el producto resultante de la accién del signifi-
cunte Il significante separa lo masculino de lo femenino, lo humano de
b nnnnal: precisamente aquello que aqui se mezela y confunde. Al final
e L cidena aparece el erizo, un animal lleno de pias —elemento pun-
sante que remite a la navaja, a lo masculino—, pero que por otro lado es
sedondo, con una forma: que, tal y como se nos muestra en la pantalla,
b nuna visual con el vello axilar de la mujer (las dos manchas oscu-
fun e superponen una sobre la otra a través del fundido encadenado),
reniniendo asi ambas formas circulares a lo femenino (a lo lunar). Con-
fan total: lo masculino (lo que punza, lo que corta, lo que hiere), es
wl o femenino (el eirculo); lo humano es igual a lo animal. Por otro
bk esed aqui presente también la radicalidad fotogrifica, documen-
il del eme de Buiuel, que le aparta del surrealismo. Bufiuel, sobre
vk en ana pelicula posterior, Las Hurdes, tierra sin pan, va a mani-
s v es una de las constantes mds interesantes de su cine— la emer-

cownn de una radicalidad fotogréfica en sus imdgenes. Mientras tanto,

c e s primer filme nos hace percibir la importancia de este tipo de
wisen documental, a través de fotografias como esta de la arena vy el
iz (1Y),
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Concluida la cadena de metamorfosis, aparecerd otro personaje —la
chica ciega—, en el que de nuevo se manifiesta una ambivalencia sexual:
es una chica que va vestida como un hombre —con corbata, con cha-
queta—y con el pelo corto, a lo «garcon». Se explicita otra vez esa con-

fusién de cédigos, de campos semdnticos, a la que estamos haciendo
continua referencia, siempre a partir de unos personajes que se adhie-
ren a lo que podriamos llamar una forma de vestir «unisex», por usar
aquella expresién que se puso tan de moda después de «mayo del 68».

Pulsién escépica: el hombre mira a través de la ventana a la chica
ciega (K20). De este modo, nos enfrentamos a lo que bien podria con-
siderarse como una anticipacion de lo que representa el espectador tele-
visivo actual de un «reality show»: en ambos casos se trata de alguien
que mira, protegido en su cuarto de estar por un cristal, una escena
«morbosa». Y es que hay aqui una mostracién de un goce escopico no
articulado en ningtin plano, pues el personaje de Un chien andalou sim-
plemente mira a ver si a la chica ciega la acaba atropellando un coche
0 0o, como si se tratara de un «eality show» puro y duro, mucho antes
de que la television lo inventara; insélita conexién que se explica porque
—aunque més adelante insistiré en ello, lo podemos ya ir anticipando—
existe una relacion entre el surrealismo y la sociedad actual, televisiva,
sociedad de la cultura de masas, prototipica del capitalismo consumista,

Sigamos con el andlisis de la pelicula. Por fin un coche atropella a
la ciega andrégina: en el guién original, de Bufiuel y Dalf, ponia algo asi
como que la cmara mostraba su cuerpo horriblemente mutilado y tro-
ceado, pero, claro, eso fue muy dificil de poner en escena entonces, ya
que no existfan los efectos especiales del «gore» actual. En todo caso,
équé va a despertar en el hombre que mira el atropello que acaba de
ver?, o, dicho de otro modo, ese goce canalla, escpico, dqué efectos
tiene en €17 Pues, directamente, lo que el filme va a poner en escena es
una violacién, sin mds (F21). De nuevo, acto sddico, acto de agresion,
acto de violencia desatada alli donde no es posible articular el encuen-
tro entre lo masculino y lo femenino, y donde, por tanto, la relacién
sexual deviene imposible.

Es asi como el filme de Buiiuel nos va a mosirar una de las imége-
nes de goce mds impactantes de la historia del cine (F22). Goce cana-
lla, pues es el goce del violador; que, por contraposicién, nos sirve para
plantear la existencia de otro tipo de goce, que tiene que ver con lo
simbélico, con el relato. Es decir, existe un goce estético del relato, que

wlilug: Lectie v diferenieia sevuo! 47 1

v no se da, porque lo que en este filme se produce es una emergen-
wde o sidico, de lo canalla. En consonancia con ello los personajes
v ocmantfestar la imposibilidad de articular su encuentro en |.:a't’:zlm:l:

poin saltan por encima de ella (F23), la |1is-;:;1tt.an... En definitiva, en

ol licar de la relacion sexual sélo hay pura agresion.

Cuando, tras su estrend en Paris, los periodistas, sorprendidos por-
(e no habian entendido nada, le preguntaron a Bufiuel qué habia que-
tulo decr con Un perro andaluz, €l contestd, llevado sin duda por ese
alin e provocacion, tan surrealista: «es simplemente una llamada dl
wwanatos, Algo, por cierto, muy relacionado con lo que, a su vez, deyé
ewc it Breton en su «Segundo manifiesto surre;}_lism». Breton, cansado
e que e preguntaran qué era el surrealismo dijo algo asi como que el
wirealismo se podria definir de la siguiente forma: estar en casa con
Wi pastola, bajar a la calle, y disparar la pistola hasta que el cargador
quede vacio contra los transedintes que por alli pasen, contra los prime-
B e paisei, aundue sean totalmente desconocidos. y

Defineion del surrealismo que hoy debemos pensar en relacién con

b cultnra de masas: lo que no sabia Breton es que décadas después sus

propiiestas than a triunfar, banahzadas si se qui(al:e; porque qué mayor

wirrenlismio que el de los dos escolares del nstituto de Denver, que

“ntrin v descargan sus armas contra todo aquel que se encuentran

Bt que no les queda una bala. La sociedad estadounidense, la mis
vounznda dentro del 4mbito de la cultura de masas, esté llena de tipos
wircalistas, s mds, en Oceidente podemos decir que vivimos, en gene-

ol instalados en una cultura surrealista, eso si, previamente reconver-

wedi para suacomodacién en el registro de lo banal, tras la transforma-

cnn endinero, en mercancia, de todo eso que representaban, en tanto

o subwersidn artistica, las vanguardias iliST{’{ri{!ilS. D(t.t‘.slt’. modo, no

peulemos dejar de constatar que se ha producido una cierta (E.':lplu.r{i,y
peonechimiento del surrealismo (y del resto de las vangu:-mlm:? IIIHI’U-:
te en naestra sociedad actual: no hay maquina mas surrealista —si
donatenemos ala lectura que de ciertas secuencias de Un perro anda-

wihamos de hacer— que la television; maquina para la comerciali-
wiondel goee eseépico més canalla. Es por eso que nos tenemos que
dlantear qué podemos decir, desde el campo del psicoanalisis, desde el
pipo de L lectura de los textos artisticos, respecto a una cultura como

vl en la que predomina un surrealismo banalizado y bien esta-

ol Deeste modo, tenemos que hacer el esfuerzo de pensar qué es
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lo que podemos decir de todo esto, a partir de lo que nos ensenan los
textos, en relacién con la diferencia sexual y lo real de la violencia. Nada

mds, muchas gracias por su atencion,

o B
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Implicaciones

psicoanalisis y ar
Un viaje de ida y vuelta

JWIER GARMENDIA CASTILLO

Huenos dias a todos. En principio, quiero agradecer al Grupo de
L studios Psicoanaliticos de Castilla y Le6n su invitacién para participar
#3 cte acto y poder estar hablando junto a Requena y Martin Arias de
Wl tan apasionante como el cine y el psicoandlisis.

Mintervencién no va a girar especificamente en torno al cine, sino
Sk bien en torno al arte en general. Meditando la cuestion después de
shn ol titulo, no sé st es tanto un viaje de ida y vuelta o cierta con-
W de la experiencia artistica y la experiencia psicoanalitica. Se
pesdin, en todo caso, discutir més adelante.

Me i parecido muy interesante la lectura minuciosa y pormenori-
sl dle Un perro andaluz, pelicula que vi hace muchos aiios y de la que
S que confesar que no entendf practicamente nada. Me parece muy
susrcnte que dicha lectura nos haya permitido ver la obra de otra
S Y ereo que esto va a tener que ver con algo que me gustarfa
Pl diseutr y que ya estaba en el mismo Freud. Es decir, algunas
i una obra nos impacta pero no sabemos por qué. Las imégenes de
S vgn cortando el ojo y de la chica atropellada son imédgenes de una
Sevsnmereible, y es posible que un anélisis nos revele, después, la natu-
sl de ese impacto.

Lo primer lugar he de confesar; ante todo, que soy profano en cues-
e arte. Para muchos medios y efectos del arte me falta, en realidad,

wnprension: debida. ¥ quiero hacerlo constar asi para asegurar al
S presente una acogida benévola. Hago mias estas palabras de
S enosuntroduccion a «El Moisés de Miguel Angel». Creo, efecti-



