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No es tarea facil leer Léolo, el estremecedor film de Jean Claude
Lauzon. Y sobre todo, no es tarea facil leerlo como lo han hecho Jesus
Gonzalez Requena y Amaya Ortiz de Zarate en este libro imprescindible. Leer
un texto en el umbral mismo de la psicosis, basado, por tanto, en una
experiencia proxima a la desintegracion de la escritura misma, es decir, a la
pérdida de todo anclaje, de toda sujecion, es una tarea que a muchos asusta.

Pues bien, eso es lo que han hecho precisamente los autores arriba
citados: transitar las huellas de una escritura filmica en el limite de su
aniquilacion. Pero lo han hecho -y en eso radica su esencial novedad—
sabiendo de ello, es decir, haciendo la experiencia de esa aniquilacion, e
invitandonos a nosotros, lectores a su vez, a que hagamos lo mismo. ;Cémo
es eso posible? Soélo desde la compasion. Es decir: de quien es capaz —como
sin duda lo son quienes han escrito este libro fundamental- de saber de la
pasion de un sujeto al borde de la desaparicion.

Leer, pues, la locura, transitar los laberintos de su desgarrada -y
arrasada— escritura, requiere, pues, de la compasion, pero también —y esto si
gue no esta de moda— de una posicion ética insobornable. Porque sélo el que
sabe de lo heroico de la lucha por escapar a la locura, a la desintegracién a la
que ésta conduce, puede, sin rubor alguno, hablar de ello.

Asi, dejandonos guiar por tan sabias palabras como las que en este libro
han sido escritas, podremos recorrer un trayecto que va del acto mismo de
renegacion del nombre del padre —acto del que también es participe el director
del film, en un memorable y terrible a la vez <<anagrama fonético>>: Lozeau-
Lauzon-Lozone—, hasta la imagen de Leo petrificado en la gelidez de una
bafiera de hidroterapia, pasando por esa escena originaria, auténtico punto de
ignicion del film, en el que la camara se coloca a la altura de la mirada de Leo,

hasta ser engullidas por el negro, siniestro, del vientre de la madre.



Impresiona comprobar hasta qué punto puede el deseo de la madre, la
omnipotencia de ese cuerpo real por ninguna palabra sujetado, avasallar a
todos y cada uno de sus hijos que, mas que hijos, son productos no
diferenciados de su cuerpo. Ver con qué légica tan brutal como inexorable se
desmoronan, uno tras otro, Nanette (en su intento maniaco de emular la figura
materna), Rita (abandonada a una posicién carente de toda voluntad), Fernand
(<<acomodado al estatuto de retrasado mental>>) y Leo (/lunatico sumido en
una, patética hasta el dolor, depresiéon catatdnica); cdmo sucumben al deseo
siniestro —y no por <<amoroso>>, menos siniestro— de la madre.

Con qué exactitud lo describen los autores del libro, con qué rigor nos
hacen ver ese proceso de destruccion. Pero también esa final lucidez, tenue si,
pero lucidez al fin y al cabo de quien, acabada ya la narracion con el
confinamiento de Léolo en <<el espacio de su aniquilacién>>, pone voz a una
emergente y dolorosa consciencia del delirio en el que le han hecho vivir,
consciencia de hasta qué punto el repudio del nombre del padre no era sino el
mas precisa inscripcion, la mas literal materializacion, del loco deseo de la
madre.

Solo asi cobra nueva luz la lucha heroica de Leo por sobrevivir como
humano, su lucha por hacer de la escritura como de la lectura espacios de
supervivencia; espacios, pues, de subjetividad.

Hermoso libro el que han escrito Jesus Gonzalez Requena y Amaya
Ortiz de Zarate, que ademas, y pese a la dureza del tema abordado, se lee con
la misma fluidez narrativa de una hermosa novela.

Libro ademas fundamental sobre la psicosis, sobre la falla que esta en el
origen de ésta. Porque pocos testimonios como el de Leo para dar cuenta de
aquello de lo que él sabe mas que nadie, precisamente porque le falta: el valor
de las palabras, su fuerza de sujecion.

Gracias, pues, por un libro tan importante, tan lucido y tan apasionado.



