Del soberano Bien

JESUs GONZALEZ REQUENA

“No me haga parecer un pesimista. No desprecio al mundo. Mostrar
desprecio al mundo es solo una forma mds de adularlo para obtener recono-
cimiento y fama. No, no soy pesimista, no mientras tenga a mis hijos, mi
esposa y mis flores. Afortunadamente —afiadié sonriente—, las plantas care-
cen de temperamento y no tienen complejidades. Adoro mis flores. Y no me
siento desdichado. Al menos, no mds que otros.”* Sigmund Freud
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mente el signo de que el hombre es capaz de algo. Pero con todo nos da un
poco de angustia. Todavia no hemos llegado a ello.”” Jacques Lacan

La ética del psicoanilisis, la teoria de la pulsion y el final del analisis

(Qué tiene que ver el psicoanalisis con la ética? ;Existe una ética del
psicoandlisis?

Freud nunca suscité directamente esta cuestion, pero si, en cambio,
intervino en debates que se atravesaban con ella. Podriamos resumirlo asi:
nunca propuso unos nuevos valores éticos, ni tampoco criticé los valores
que Occidente habia construido a lo largo de su historia, pero pensé que
el psicoanalisis podia despejar muchas cuestiones referentes a los errores
que la sociedad moderna cometia cuando trataba de realizarlos. Y, desde
luego, no dudé en desenmascarar todo lo que le parecia uso fraudulento
de los mismos. Pero, en lo esencial, hizo suyos esos valores.
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Opuesta habria de ser, mas tarde, la posicién de Jacques Lacan, quien
entr6 de lleno en el debate ético para, en la senda nietzscheana, decons-
truir sistemdticamente esos mismos valores caracterizandolos como
espejismos imaginarios. Y para, a la vez, confrontarlos con una llamada
al goce sobre la que traté de fundamentar la mas paradéjica —y finalmen-
te sadiana-— de las éticas.

La confrontacién de esas dos posiciones, y los efectos de gran calado
que producen en el ambito de la teoria psicoanalitica, constituye el obje-
tivo de este trabajo, que comenzaremos con la sefializaciéon de un rasgo
comuin: ambos coincidieron, a pesar de todo, en asociar la discusion ética
con uno de los aspectos centrales del psicoanélisis: la nocién de pulsion.

Como es sabido, la ultima teoria pulsional de Freud hubo de estable-
cer, bajo la inspiraciéon de Empédocles, dos instintos primigenios y antagé-
nicos: Eros y el instinto de muerte. Sin embargo no por ello dejé de sefialar
las contradicciones que esa formulacioén encerraba:

“Hemos partido de la antitesis de instintos de vida e instintos
de muerte. El amor objetal mismo nos muestra una segunda pola-
rizacién de este género: la del amor (ternura) y odio (agresion) [...]
hemos admitido en el instinto sexual un componente sadico [...] La
hipétesis mas admisible es la de que este sadismo es realmente un
instinto de muerte, que fue expulsado del yo por el influjo de la
libido naciente; de modo que no aparece sino en el objeto. Este ins-
tinto sadico entraria, pues, al servicio de la fusién sexual, pasando
su actuacién por diversos grados.” *

(Por qué, entonces, se aferraba Freud —el tercer Freud’- a su teoria
dualista de las pulsiones? Creemos que, sencillamente, porque se sentia
intimamente comprometido con los valores éticos de la cultura occiden-
tal. Para él la cultura era la construcciéon humana que configuraba un
entorno ético, digno, para el hombre. Mas como dudaba de que la cultu-
ra, por si misma, tuviera fuerza suficiente para afrontar esa tarea, necesi-
taba de un fundamento en la naturaleza: era, para €él, una cuestién econé-
mica, es decir, energética. Y por eso veia necesario postular una buena
energia —constructiva, aliada de la construccién cultural- para contrapo-
nerla a la negativa y destructiva:

A mi juicio, el destino de la especie humana sera decidido por la
circunstancia de si —y hasta qué punto- el desarrollo cultural logra-
ra hacer frente a las perturbaciones de la vida colectiva emanadas
del instinto de agresiéon y de autodestruccion. [...]. Nuestros con-
temporaneos han llegado a tal extremo en el dominio de las fuer-
zas elementales que con su ayuda les seria facil exterminarse
mutuamente hasta el tltimo hombre. Bien lo saben, y de ahi buena
parte de su presente agitacion, de su infelicidad y su angustia. S6lo
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nos queda esperar que la otra de ambas “potencias celestes”, el
eterno Eros, despliegue sus fuerzas para vencer en la lucha con su
no menos inmortal adversario. Mas, ;quién podria augurar el
desenlace final?®

Como es sabido, la comunidad psicoanalitica manifesté una intensa
resistencia a la nueva pulsién. Y, cuando finalmente fue aceptada, lo fue
haciendo omisién de las contradicciones que el propio Freud habia ano-
tado. De manera que el tercer Freud fue incorporado eliminando las
objeciones que él mismo se formulara.

En su seminario sobre la Etica, Lacan partié de la clara percepcién de
la dificultad que el propio Freud habia localizado en su tultima teoria
pulsional:

“cada vez que Freud se detiene, horrorizado, ante la consecuen-
cia del mandamiento del amor al préjimo, lo que surge es la pre-
sencia de esa maldad fundamental que habita en ese préjimo.
Pero, por lo tanto, habita también en mi mismo. ;Y qué me es mas
préoximo que ese préjimo, que ese nicleo de mi mismo que es el
del goce, al que no oso aproximarme? Pues una vez que me apro-
ximo a él [...] surge esa insondable agresividad ante la que retroce-
do, que vuelvo en contra mio, y que viene a dar su peso, en el
lugar mismo de la Ley desvanecida, a lo que me impide franquear
cierta frontera en el limite de la Cosa."

Freud habia localizado en el individuo una violencia radical, destruc-
tiva, dirigida sobre el préjimo. Para designar el foco hacia el que se diri-
gla esa violencia letal, Lacan habl6 de la Cosa.

(Qué es la Cosa? En un primer momento este concepto suscita las
mayores dificultades en la lectura de la Etica lacaniana. Pero es necesario
advertir que esa dificultad participa de la tendencia, tan caracteristica en
Lacan, a ocultar sus fuentes para asi fascinar y desconcertar a su audien-
cia’.

En cualquier caso, de esa Cosa nos dice dos cosas esenciales. Primero,
que constituye el niicleo del goce: y que es, por eso, lo opuesto al placer:
de ahi la angustia que produce su aproximacion. Y, en segundo lugar,
que ese niicleo del goce se sittia mas alld de la frontera que la Ley estable-
ce. Y asi, en la medida en que el ser humano se aproxima a ese ntcleo, la
Ley se desvanece.

“Das ding [la cosa] es originalmente lo que llamaremos el fuera-
de-significado.”

Alli, se desvanece la Ley, es decir, el orden simbélico: alli, por tanto,
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cesa la significacion, pues la Cosa se encuentra “mds alld de toda articula-
cién significante™. O en otros términos: la cosa es lo real:

Das Ding es el “interior excluido [...] excluido en el interior. ;En
el interior de qué? De algo que se articula [...] como el Real-Ich,
que quiere decir entonces lo real dltimo de la organizacién psiqui-
ca.”

La Cosa es, en suma, lo real en tanto anida en el interior del cuerpo
—del otro y de uno mismo. Y es, por eso, lo real mismo del cuerpo. Alli
donde se focaliza la agresividad esencial. Por ello lo real de Ia Cosa se
encuentra en el comienzo mismo de la experiencia del individuo:

“el caracter esencial de la cosa materna, de la madre, en tanto
que ocupa el lugar de esa cosa, de das Ding.”"

La Cosa se localiza asi en el cuerpo de la madre en tanto lugar donde
el individuo vuelca su agresividad en el origen —pues alli, después de
todo, muerde. Por ello la ley se manifiesta en su fundamento como
prohibicién del incesto. Asi, la prohibicién del incesto, y con ella la cultu-
ra toda, tiene por fin construir un supremo objeto de deseo inalcanzable.
Pues alcanzarlo supondria descubrir que no hay tal objeto, sino la Cosa
misma: lo real.

Y es ahi, en la Cosa, en lo Real, donde Lacan sitia la verdad. Pues,
finalmente, en Lacan la verdad no es otra cosa que la Cosa:

“la direccién de la verdad es indicada, bajo una cobertura, bajo
la Vorstellung mentirosa de la vestimenta.””

Y por eso una de sus mas directas manifestaciones es, lo dice elusiva-
mente, a través de un viejo poeta francés, el genital femenino: lo que esta
debajo del vestido. Localiza ahi perfectamente lo real del cuerpo en su
manifestacién més rotunda, menos imaginarizable.

“Esto es, por otra parte, lo que da sentido a esa extraordinaria
serie de décimas del poeta Arnaud Daniel... Se encuentra alli la
respuesta de la pastora al pastor, pues la mujer desde su lugar, res-
ponde por una vez, y en lugar de seguir el juego, le advierte al
goeta, en ese grado maximo de su invocacioén al significante, de la

orma que puede asumir en tanto que significante. No soy otra
cosa, le dice, mas que el vacio que hay en mi cloaca, para no
emplear otros términos. Sople un poco alli dentro para ver —para
ver si su sublimacién todavia se sostiene.”"

La verdad es que si Lacan hubiera comenzado por ahi, y si, a la vez,
hubiera hecho referencia al origen de esta idea, es decir, a Freud y a su
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concepcioén del genital femenino como manifestacion de la castracioén, tal
y como la explicitara en textos como Algunas consecuencias psiquicas de la
diferencia sexual anatémica o Fetichismo®, su divagacién sobre la Cosa
hubiera resultado mucho mas legible para el lector.

Pero, en todo caso, debemos anotar lo que, con respecto a ello, Lacan
da por hecho: que ahi nadie se sostiene. Podriamos decirlo también asi:
que ahi él no se sostiene.

Y ante la Cosa tal y como se manifiesta en el cuerpo de la mujer, y en
la misma medida en que ahi cesa, se desbarata y desvanece todo orden
simbolico, toda articulacién significante, Lacan avanza de la mano de
Sade:

“Esto no quiere decir que no haya otra solucién a la perspectiva
de ese campo de la Cosa. Otra solucién [...] es quizas un poco mas
seria. Ella se llama en Sade el Ser-supremo-en-maldad.”"

“El préjimo, sin duda, tiene toda esa maldad de la que habla
Freud, pero [...] ella no es otra cosa sino aquella ante la que retro-
cedo en mi mismo. Amarlo, amarlo como a mi mismo, es a la vez,
avanzar necesariamente en alguna crueldad. ;La suya o la mia?
[...] nada dice que sean diferentes.””

En el acto del amor se movilizaria asi, al maximo, esa violencia esen-
cial del hombre:

(No puede decirse, empero, que Sade nos ensefia, en la medida
en que estamos en el orden de un juego simbdlico, una tentativa de
franquear el limite y de descubrir las leyes del espacio del préjimo
como tal? [...] ese préjimo en tanto lo mas cercano que tenemos a
veces, aunque mas no sea para el acto del amor.”*

De manera que el sexo estaria habitado en lo esencial por la pulsién
de muerte. Tal seria entonces la revelaciéon que Sade nos ofreceria: que
“el enunciado correlativo al desgarramiento del velo del templo, a saber, el gran
Pan estd muerto””. Es decir: que Eros, esa pulsiéon auténoma positiva de
Freud, es un espejismo.

A partir de esa evidencia fascinante del mal, Lacan afirma que el
Soberano Bien no es otra cosa que un espejismo platonico®, es decir, una
construccién imaginaria. Lo que podria resultar, en un principio, un idea
facil de ser aceptada: pues, enunciado asi, como categoria abstracta, uni-
versal y, en tltimo término, metafisica, no se sostendria frente a los ava-
tares histéricos®. Pero no es ésta, sin embargo, la objecién que a tal cate-
goria hace Lacan. Pues si rechaza tal nociéon de un Soberano Bien, no duda
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en cambio, como acabamos de ver, en afirmar la evidencia de una maldad
fundamental, de un “mal absoluto”” que le conduce a afirmar la existencia
de la “maldad fundamental como una de las dimensiones de la vida suprema.””

En consecuencia, procede a la critica filoséfica del bien, es decir, a la
denuncia de su caracter imaginario. Asi, segtin él, todo el pensamiento
ético de Occidente habria planteado esa cuestion en términos hedonistas,
es decir, en funcién del principio del placer®. Incluido, afiade, el pensa-
miento cristiano —algo, por cierto, realmente insostenible en una tradi-
cién filoséfica que ha hecho siempre del sacrificio su figura nuclear.

El lado del bien, para Lacan, es por eso el lado de los bienes, es decir,
el de los objetos que se tienen —la dimensién misma de lo imaginario, en
suma. Y, a su vez, la tarea del orden simbdlico —del universo cultural, en
suma- no seria otra que la de sostener esa dimensién imaginaria. Pues el
concepto de lo simbélico, en Lacan, se limita al orden racional de los sig-
nificantes en tanto estructura, malla, red del lenguaje —el concepto proce-
de del segundo Lévi-Strauss— que configura y sostiene el universo imagi-
nario de los bienes. Su manifestacion ejemplar se encontraria —asi lo dice
en la Ftica— en la ciencia®.

De manera que, en suma, los hombres, “con placer hacemos realidad”*.
Pues el mundo del bien, es decir, en Lacan, el mundo de los bienes, es un
mundo utilitario —donde lo 1itil es sindnimo de lo bueno, configurado al
servicio de las necesidades del hombre, y en esa misma medida, una fic-
cién, en tanto resultado del artificio simbélico”. Y es también —aqui comen-
zaba ya Lacan a lanzar cables a los universitarios de izquierdas— el
mundo del poder: “EIl dominio del bien es el nacimiento del poder.*”

Que el soberano bien no existe es precisamente, por ello, lo que el
paciente debera aprender en el final del anélisis:

La cuestion del Soberano Bien [...] el analista, sabe que no existe.
Haber llevado a su término un analisis no es mas que haber encon-
trado ese limite en el que planea toda la problematica del deseo. *

Seria tarea del psicoandlisis, entonces, curar al sujeto [...] de las ilusiones
que lo retienen en la via de su deseo”. De manera que Sade aparece como la
guia mas inequivoca hacia el goce™. Y asi, a la vez, la teoria lacaniana del
fantasma —y, por tanto, del sujeto— cristaliza entonces a través de Sade:

“Sade esta sobre ese limite y nos ensefia, en tanto que imagina
franquearlo, que cultiva su fantasma”.



Del soberano Bien

tf
37

“En tanto que lo imagina, demuestra la naturaleza imaginaria
del limite. Pero también lo franquea [...] en la teoria, en la doctrina
proferida en palabras que son, segtin los momentos de su obra, el
goce de la destruccién, la virtud pr01i>ia del crimen, el mal buscado
por el mal y, en tltimo término [...] el Ser-Supremo-en-Maldad.”*

Se percibe claramente en esta cita como, para Lacan, la Ley, el orden
simbdlico, no es finalmente otra cosa que una red de significantes desti-
nada a sustentar el espejismo de un universo imaginario: si hace un
momento hemos contemplado cémo definia la ley como lo que constituia
el limite frente a Iz Cosa —es decir, a lo Real-, contemplamos ahora cémo
afirma —de la mano de Sade- la naturaleza imaginaria de ese limite.

De manera que, en este contexto, el sujeto no puede por menos que
volverse impensable®. Tal es el destino del sujeto lacaniano: abolirse, des-
vanecerse en el momento en el que atraviesa el fantasma®.
Descubriéndose asi, en el punto de llegada, como no otra cosa que puro
vacio, nada:

“lo més yo mismo de mi mismo, lo que esta en el nticleo de mi
mismo, y mas alla de mi, en la medida en que el yo se detiene a
nivel de esas paredes sobre las que se puede colocar una etiqueta.
Ese interior, ese vacio que ya no sé si es mio o de alguien...”*

No podria ser de otra manera, pues en su interior no hay finalmente
otra cosa que la Cosa:

“Pues ese das Ding estd justamente en el centro, en el sentido de
que estd excluido. [...] ajeno a mi estando empero en mi nticleo.”*

Y asi, finalmente, el desvanecimiento final del sujeto es correlativo
con la promocién de “la mentira como el deseo mds fundamental””. No hay,
pues, ética posible. Del todo descartadas las vias del bien, Sade aparece
de nuevo como la referencia tedrica central para la definicién del héroe
—de un héroe, cabe afiadir, que sélo puede serlo del mal. Pero ya no se
trata, evidentemente, de un héroe: es un psicépata el que ha ocupado su
lugar —en la antiética de Lacan como, habria que afadirlo, en el psico-
thriller postclésico.

La posicién de Freud es, sencillamente, la opuesta:

Viereck: “Siempre he creido —sefialé— que el psicoanalisis nece-
sariamente introduce en quienes lo practican el espiritu de la cari-
dad cristiana. No hay nada en la experiencia humana que el psico-
andlisis no nos ayude a comprender. Tout comprendre c’est tout
pardonner.

Freud: “En absoluto —exclamé Freud y sus rasgos adquirieron la
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promueve la verdad.”
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expresion de feroz severidad de un profeta hebreo. Comprenderlo
todo no es perdonarlo todo. El psicoanalisis no s6lo nos ensefia
qué podemos tolerar, sino también qué debemos rehuir. Nos dice
qué es necesario exterminar. Tolerar el mal no es en absoluto un
corolario del conocimiento.”*

Ahora bien, si tolerar el mal no es en absoluto un corolario del conoci-
miento, entonces resulta evidente que el conocimiento debe encontrar un
fundamento para su correlato: el bien.

Y de ello se ocupa Freud en Andlisis terminable e interminable (1937),
texto emblematico de su ultima época donde define en términos opues-
tos a los de Lacan el sentido y el desenlace del anélisis. Pues alli, en vez
de hablar de un sujeto que se entrega del todo a la pulsién —de muerte-y
que, al hacerlo, se desvanece, habla de un yo maduro capaz de domesticar,
domefiar el instinto: de lograr integrarlo en la armonia del yo™:

“El psicoanalisis permite al yo que ha alcanzado mayor madu-
rez y fuerza emprender una revision de esas antiguas represiones;
unas pocas son destruidas, mientras otras son reconocidas, pero
reconstruidas con un material mas solido. Estos nuevos diques son
de un grado de firmeza muy distinto al de las primeras; podemos
confiar en que no cederan tan facilmente ante un aumento de la
fuerza de los instintos”*.

Freud sitda este objetivo —el de alcanzar la normalidad psiquica— como
una tarea en extremo dificil, a la que, dice incluso, no llegan muchos psi-
coanalistas”, pero que, en cualquier caso, debe constituir la referencia de
su labor, el ideal que lo guia:

“Es razonable esperar de un psicoanalista —~como parte de sus
cualificaciones— un grado considerable de normalidad y de salud
mentales. Ademas, ha de poseer alguna clase de superioridad, de
modo que en ciertas situaciones analiticas pueda actuar como
modelo para su paciente y en otras como maestro”*.

(Es éste un ideal imaginario? En ningtin caso, pues no supone ningu-
na completitud, ningtin espejismo de placer. Por el contrario: una extre-
ma tensioén ética, como lo muestra el hecho de que hable Freud de perso-
nas de elevada y rara perfeccion®.

Que no se trata, como decimos, de un ideal imaginario, lo acusa la
formulacién del saber que lo constituye y que sanciona el final del anéli-
sis:

“Con frecuencia tenemos la impresién de que con el deseo de
un pene y la protesta masculina [la lucha contra la pasividad]
hemos penetrado a través de todos los estratos psicolégicos y
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hemos llegado a la roca viva, y que, por tanto, nuestras actividades
han llegado a su fin. Esto es probablemente verdad, puesto que
para el campo psiquico el territorio biolégico desempenia en reali-
dad la parte de la roca viva subyacente. La repudiacion de la femi-
nidad puede no ser otra cosa que un hecho biolégico, una parte del
gran enigma de la sexualidad.”*

Ningtin estado final, pues, de completitud imaginaria, sino el acceso a
una roca dura -y por eso hiriente: las rocas duras nos rozan y nos hieren.

Lo que, conviene afadirlo desde ahora mismo, prueba cémo, en
Freud, por oposicién a Lacan, el estadio genital —pues de tal se trata—
nada tiene que ver con la completitud imaginaria que fantasea el enamo-
rado. Se trata en ello, por el contrario, de un estadio que exige vencer
exactamente eso que Lacan nos presentaba como invencible: el horror a
los genitales femeninos, es decir, lo que Freud denominara la repudiacion
de la feminidad.

De manera que la cuestién del sujeto —como sustantividad, no como
negatividad— permanece abierta en Freud: pues tal es lo que nombra con
la nocién, sin duda confusa, imprecisa, de un yo maduro, psiquicamente
normal.

O dicho en otros términos: que eso es lo que se juega en el proceso
edipico: la construccién de la subjetividad. Es decir: la construccién del
ser. La construccién de un sujeto, de un ser, que se constituye no en abs-
tracto, sino en relacién al acto que le aguarda. Un ser acto, en suma.

La Primera Ley, la fase genital y la realidad de la castracién

No es extemporanea aqui la referencia a la polémica cuestién de la
fase genital —como se sabe, descartada por Lacan como un mito imagina-
rio—, pues ésta no constituye tan sélo para Freud el estadio culminante
de cuyo alcance depende el atravesamiento y la superacién del Edipo
candnico®, sino también, y en esa misma medida, la condicién de la cris-
talizaciéon de la dimensién ética del sujeto. Pues no sélo constituye la
condicién de la realizacion de esa primera ley que, como tal, recibe el
hombre en el Génesis: creced y multiplicaos —"la primacia de los genitales [...]
en favor de la reproduccién es, por tanto, la iiltima fase de la organizacion
sexual”*—, sino que en ella tiene lugar el proceso material del que depen-
de la constitucién ética misma del sujeto.
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Recordémoslo: la amenaza de castracién provoca una renuncia total
al deseo incestuoso:

“el complejo [de Edipo] no es simplemente reprimido en el
varén, sino que se desintegra literalmente bajo el impacto de la
amenaza de castracion.”¥

Se abre, entonces, la via de la sublimacién:

“Sus catexis libidinales son abandonadas, desexualizadas y, en
parte, sublimadas; sus objetos son incorporados al yo, donde cons-
tituyen el ntcleo del super-yo, impartiendo sus cualidades caracte-
risticas a esta nueva estructura. En el caso normal -maés bien dicho,
en el caso ideal- ya no subsiste entonces complejo de Edipo algu-
no, ni aun en el inconsciente: el super-yo se ﬁa convertido en su
heredero.”*

Es decir: el proceso canénico del Edipo muta el deseo incestuoso en
deseo sometido a la ley. Y en este contexto es definido el falo como la
herramienta de la conservaciéon de la especie —herramienta, pues, de la
primera ley—:

“Dado que el pene —siguiendo aqui a Ferenczi— debe su catexis
narcisista extraordinariamente elevada a su importancia organica
para la conservacion de la especie, cabe interpretar la catastrofe del
complejo de Edipo —el abandono del incesto, la institucion de la

conciencia y de la moral- como una victoria de la generacién, de la
raza sobre el individuo.”*

Como puede verse, esa que denominamos la primera ley constituye,
para Freud, un valor ético fundante e indiscutible. El hijo, en su sistema
tedrico, es la condicion de todo: de la supervivencia de la especie y de la
posibilidad misma de la cultura. Y todo ello presupone, como su condi-
cién esencial, el acceso del sujeto a la fase genital.

De ello se deriva, por tanto, esa necesidad de Freud que ya hemos
consignado y que le conduce a postular, frente a la pulsién de muerte,
una fuente pulsional opuesta —Eros— capaz de aportar la energia suficien-
te capaz de hacerlo posible. Asi, competeria a Eros —y al principio que lo
comanda, el principio del placer— impulsar la reproducciéon. Pero hoy
sabemos que la reivindicacién de Eros no conduce muy lejos, pues nues-
tra modernidad méas inmediata ha constatado sobradamente hasta qué
punto el principio del placer tiende a desentenderse de la reproduccion:
la sociedad occidental contemporanea, con el Estado del bienestar a la
cabeza, se organiza precisamente al servicio del principio de realidad-
placer y, sin embargo, cada vez encuentra mas serias dificultades para
hacer posible la reproduccién biolégica de la especie.
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Y no deja de ser notable que esa dificultad que nuestra contempora-
neidad experimenta cada vez mas acentuadamente encuentre su eco en
una cuestion tedrica asociada a la posibilidad misma del acceso a la fase
genital que Freud nunca logré resolver:

“Probablemente ningtin ser humano del sexo masculino pueda
eludir el terrorifico impacto de la amenaza de castracién al con-
templar los genitales femeninos. No atinamos a explicar por qué
algunos se tornan homosexuales a consecuencia de dicha impre-
sion, mientras que otros la rechazan, creando un fetiche, y la
inmensa mayoria lo superan.”®

“Pero”, afhade mas adelante, “sélo lo superan en tanto logran conquistarlo
con arduos esfuerzos.”™

Evidentemente, de las tres posibilidades que Freud identifica —homo-
sexualidad, fetichismo o normalidad que, subrayémoslo, sdlo logra ser
alcanzada con arduos esfuerzos— las dos primeras suponen posiciones per-
versas —en el sentido clinico del término. La tercera, en cambio, supone la
culminacién del Edipo canénico y con ella el acceso a la fase genital.

Pero Freud reconoce que no puede explicar cémo se llega hasta alli:
como se supera ese horror. De manera que reconoce, en ello, un vacio,
una insuficiencia, una cuestion no resuelta en su teoria.

Fue ese seguramente uno de los motivos que conducirian a Lacan,
por su parte, a someter a una critica radical la nocién misma de fase
genital: nadie lograria, finalmente, superar ese horror a la castracién
femenina, de manera que el deseo mismo manifestaria por ello una
estructura esencialmente perversa:

“ese fendmeno fundamental que se puede llamar la radical per-
version de los deseos humanos.”*

“La relacién organica del deseo con el significante... lo que en él
hay de absolutamente problematico, irreductible y, hablando pro-
iamente, perverso... eso que es el caracter esencial, viviente, de
as manifestaciones del deseo humano, en primer plano del cual
debemos colocar su carédcter no solamente inadaptado e inadapta-
ble, sino fundamentalmente marcado y pervertido.”*

Es en este contexto, por lo demads, en el que debe inscribirse la larga
cita de Lacan que encabeza este texto y que cobra la forma de esa fanta-
sia —que presenta como sublime, como un verdadero triunfo—, que encuen-
tra su climax en la destruccién definitiva de la especie. Se trata de una
fantasia recurrente en nuestra posmodernidad que hemos tenido ocasién
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de encontrar y analizar en lugares varios de la vanguardia, desde La edad
de oro de Luis Bunwel™ a El Club de la lucha®. Textos que constituyen, en
todos los casos, expresiones precisas de ese horizonte sadiano de la
antiética lacaniana: el horizonte de la destruccién absoluta.

Pero no es menos notable que sea aqui donde Lacan sittie un auténti-
co acto —seria verdaderamente el signo de que el hombre es capaz de algo—, a la
vez que lo excluye en el &mbito de la experiencia sexual, donde afirma
unay otra vez que la relacion sexual es imposible®.

Alli, en ese acto que después de todo, en su opinién, no lo es, tan s6lo
puede haber simulacién, es decir, mascarada: simular con su carne el logro
de lo que no estd en ningin lado.”

Pero Freud, desde luego, no dio nunca ese paso: atin cuando dejo for-
mulada esa cuestion sin resolver que ya hemos anotado, no por ello
renunci6 a la nocién de fase genital —y de relaciéon sexual-, como la cima
del Edipo canénico. Rescatar esas nociones, devolverles su actualidad en
el pensamiento psicoanalitico, serd a partir de aqui el otro objetivo de
este trabajo, en la convicciéon de que se anudan de una manera nuclear
con la cuestion misma de la ética.

Hemos recordado ya como Freud fundamenta la eficacia de la amena-
za de castracién en el descubrimiento por el varén de los genitales feme-
ninos. Pero es necesario sefialar que no se conforma con ello: da, ademas,
un sorprendente salto conceptual que le lleva a localizar ahi, en los geni-
tales femeninos mismos, la realidad de la castracion: habla, a propésito de
ellos, de una castracion realizada, por oposicién a la mera amenaza de castra-
cién que experimenta el varén:

“La divergencia que en esta fase existe entre el desarrollo sexual
masculino y el femenino es una comprensible consecuencia de la
diferencia anatémica entre los genitales y de la situacion psiquica
en ella implicita; equivale a la diferencia entre una castracion reali-
zada y una mera amenaza de castracion.”**

;Qué designa con ello? Es decir: ;como opera aqui el término castra-
cién? ;Como el nombre de una realidad dada —la carencia de pene, la
hendidura en su lugar? ;O como —tal es lo que la palabra parece indicar—
el resultado de un acto de castracion?

Probablemente en ambos sentidos. Pues es precisamente la conjun-
cién de ambos lo que determina el complejo de castracién como la cara
mas profunda del complejo de Edipo. Veamoslo.
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Como sabemos, Freud suscita con relacion a esta cuestion la fantasia
del nifio segtn la cual el padre habria castrado a la madre. Y no es por
cierto ésta, contra lo que puede parecer a primera vista, una idea dispa-
ratada. Pues, de hecho, nos encontramos ante tres datos que aparecen
simultdneamente en la experiencia del nifio: la irrupcién del padre, el
descubrimiento de la falta en la madre y la escena primaria. En ésta, el
nifio percibe el acto sexual de los padres como un acto violento. Y como
uno en el que el padre actiia y la madre padece —gime. Por eso intuye
que en su nucleo tendria lugar la castracion de la madre, de manera que
esa evidencia constituiria el fundamento del temor del nifio a que el
padre pudiera hacer lo mismo con éL

Desde luego, Freud no dijo que asi sucediera realmente, sino que asi
lo percibia el nifio. Sin embargo, como hemos visto, hablaba a la vez, a
propésito de los genitales de la mujer, de una castracion realizada. Laten
en esa expresion, por tanto, los dos sentidos de la palabra castracion: la
percepcion y el resultado de un acto. Y por otra parte, ;no es después de
todo esa la evidencia més intensa de la relacién del sexo con la pulsiéon
de muerte que le llevé a poner en cuestion el par mitolégico Eros /
Ténatos? Ademas, jacaso no hay, en ello, gemidos? Los hay, sin duda, y
dicen la verdad de lo real del sexo: del dolor que hay en ello.

De manera que Freud localiza ahi, en el acto sexual, la violencia. Pero,
al hacerlo, no saca de ello todas las conclusiones necesarias. Y, de hecho,
retrocede ante esa evidencia que ha encontrado en el analisis del texto de
sus pacientes.

¢Por qué? ;Por qué no renuncia a un Eros auténomo? ;Por qué no lo
funde con la pulsiéon de muerte? ;Quizas porque teme que eso aniquile
de un solo golpe toda la obra cultural, todo el edificio ético? En todo
caso, ahi se detiene y calla, conformédndose con sugerir que el yo maduro
sabe de eso y lo contiene. Y es ahi, por lo demas, donde el psicoanélisis
levanta sus diques frente a la pulsién.

Ahora bien, ;qué hace después? ;Qué responde, en la prosecucién de
su obra, a esta cuestion interrumpida? En seguida nos ocuparemos de
ello. Pero antes deberemos volver a Lacan.

Pues Lacan, por su parte, prosigui6 a partir de ahi. Y esa fue, después
de todo, su principal aportacion a la historia del psicoanalisis. Pero, al
hacerlo, desencadené precisamente esos temidos efectos que hicieron a
Freud detenerse. Pues, de hecho, con Lacan, como hemos visto, se intro-
duce en el psicoandlisis la deriva deconstructiva que ya en tiempos de
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Freud —desde Nietzsche al menos— habia comenzado a invadir el pensa-
miento occidental.

En todo caso, Lacan supo reconocer lo esencial de la pulsiéon: que
empuja a lo real, que reclama el goce —es decir, de acuerdo con nuestra
definicién: el contacto con lo real. El goce —concepto que toma, una vez
mas sin reconocer la deuda, del concepto batailliano de violencia®— como
aquello hacia lo que empuja la pulsién de destrucciéon: no a un objeto,
sino a la destruccién de todo objeto, incluido el yo.

Y afiade, ademads, la idea de que lo que se resiste a ello —a la exigencia
de goce que emana de la pulsién de muerte— no es otra pulsién de signo
opuesto, sino el propio yo en tanto dispositivo imaginario que demanda
placer —idea que, una vez mas sin que ello sea explicitado, procede de
Schopenhauer®.

De manera que esto es lo que debemos reconocer a Lacan: que, por-
que lo dio, nos permite dar el paso ante el que Freud se detuvo. Mas, sin
embargo, cabe la posibilidad de darlo en una direccién diferente a la del
propio Lacan. Y ello porque la solucién lacaniana es insuficiente: si
Freud habia hablado de dos pulsiones, una negativa y otra positiva,
Lacan dio el paso notable de reducirlas a una sola —la pulsién de muer-
te—, pero manteniendo, para ésta, la valencia negativa. Con lo que no
desmitologizé la pulsién, sino que la mantuvo mitolégica, pero negativa
—infernal, sadiana.

Que eso fuera, seguramente, lo que retuvo a Freud, dice mucho a
favor del rigor tedrico de Lacan —especialmente como analista de los tex-
tos freudianos. Y también, seguramente, de su irresponsabilidad. Pero,
(por qué esa deriva infernal? Seguramente porque Lacan no supo -no
pudo- ver dénde podia encontrarse una mejor solucién.

Pues, de hecho, hay en Lacan un punto notable donde, por lo que se
refiere al descubrimiento freudiano de la vinculaciéon de la sexualidad
con la agresividad, habria de apartarse de Freud: Lacan ignoré en todo
momento la funcién castradora del padre. Y asi, al quedar la violencia
desligada de esa funcién paterna castradora y violenta, todo habia de
conducir a la deriva sadiana. De manera que esa dimensién del mas alld
del principio del placer, la dimensién de la pulsion de muerte y el goce,
quedaba separada, exterior e inaccesible, de toda vinculacién con lo sim-
bélico.
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En la senda del cuarto Freud: l1a verdad histérica, el héroe-profeta

¢Qué hizo, en cambio, Freud? Algo que hubo de desconcertar a todos
sus discipulos: intenté construir una teoria materialista del origen de la
religion monoteista. Se trata ya del cuarto Freud®, todo él volcado a la
escritura de su Moisés y la religion monoteista®. Alli, contra todo lo imagi-
nable, hubo de dar un giro radical en su concepcién de la religion: el que
va de considerarla una forma de opio a reconocer su verdad histérica.

“la religién no debe su fuerza a verdad alguna entendida al pie
de la letra sino a la verdad histérica que contiene.”®

(Como se conecta esa aventura tedrica final con la cuestién pendiente
—el acceso a la genitalidad y la funcién violenta, castradora, del padre en
ella? Sin duda, la conexién no es explicita, pero puede ser percibida en
una lectura atenta, siempre que estemos dispuestos a rellenar los huecos
necesarios. El lazo fundamental es, sin duda, el padre. Y es seguramente
en la temética del padre donde mejor se manifiesta la separacién de
caminos entre Lacan y Freud —ese que llamamos el cuarto y al que Lacan
en lo fundamental ignora.

Diriase que todo el esfuerzo de Freud condujera a buscar las vias de
ligazén entre el padre castrador y ese otro padre, netamente simbdlico,
que es el Dios monoteista. Reaparece, asi, el padre de la horda: alguien
que, en cierto modo, castra a todos. Y, en el otro extremo, Dios, el Padre
Ley. Y, entre ambos, emergen las figuras de dos héroes culturales:
Moisés y Jesucristo. Esta en juego, pues, el lugar: la funcién del padre®.

¢Qué aporta Moisés —pues es en él donde Freud reconoce la figura del
héroe, y uno, por cierto, que se encuentra en las antipodas del sadiano-a
la teoria freudiana de la funcién paterna? Precisamente su rasgo distinti-
vo: el ser un profeta; el héroe-profeta entregado a la tarea de construir el
fundamento de la posicién paterna en Occidente: el Dios monoteista. Tal
serfa la verdad histérica de la religion.

Notable concepto éste —el de verdad historica—, en el que practicamente
no se ha reparado, cuando, sin embargo, constituye una novedad filoso-
fica decisiva pendiente de ser explotada. Pues hablar de verdad histérica
supone situar la cuestién de la verdad fuera del plano donde ha perma-
necido durante siglos y en el que, llegado un momento dado, hubo de
ser derribada —Nietzsche—: el plano de la metafisica.
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Pero significa, igualmente, no identificarla con lo real: pues no hay
historia de lo real. Por el contrario, sélo hay historia frente a lo real. La
verdad historica es, por eso, una verdad construida: su dimension es la de
la palabra en tanto afronta, hace frente a lo real.

Y otro aspecto decisivo: la verdad histérica no es constatativa, sino pro-
fética. Podriamos decirlo asi: el Dios monoteista existe como una reali-
dad histérica -y la prueba es que conforma la historia de Occidente— en
la medida en que ha sido profetizado: introducido por la palabra.

Pero esa es también, después de todo, la dimensién de la Etica. Pues,
es hora de decirlo, en Freud el soberano bien existe y nada tiene que ver
ni con lo metafisico ni con lo imaginario: para Freud el soberano bien es
siempre histérico y no es otro que la verdad:

Y, finalmente, no debemos olvidar que la relacién psicoanalitica
estd basada en un amor a la verdad —esto es, en el reconocimiento
de la realidad—- y que esto excluye cualquier clase de impostura o
engano®.

“Que esto excluye cualquier clase de impostura o engaiio”, muestra hasta
qué punto la nocién freudiana del bien nada tiene que ver con lo imagi-
nario. Pues el bien no es la extensién ni la suma de los bienes —de los
objetos, del placer—: su dimensién no pertenece al &mbito de lo imagina-
rio sino al de lo simbdlico. Es decir: su dimension es la de la verdad, es
decir, la de la palabra.

La verdad en Freud, por eso, no es lo real, sino la palabra real que lo
afronta y, al mismo tiempo, lo configura —tal es lo que nombra la expre-
sion reconocimiento de la realidad. Y, en esa misma medida, el soberano
bien es, igualmente, la dignidad: la dignidad del que afronta la verdad.
Esa es la dimension en la que hay que situar ese yo maduro que nace, en
el andlisis, en tanto construido por el trabajo simbdlico que en él tiene
lugar. Pues el yo maduro es un yo con cicatrices: a través de esas cicatri-
ces que lo hienden y configuran —que hacen de él una figura hendida y
por eso humana— sabe de la verdad que lo sujeta y habita: esa verdad
que late en su interior y que conforma al sujeto del inconsciente.

De manera que el cuarto Freud comienza a alumbrar una solucién
opuesta a la lacaniana. Para Lacan todo se reduce, finalmente, a una dia-
léctica sin solucién —y por eso letal- entre la pulsién y el yo, en la que el
sujeto no encuentra otro destino que su disolucién —al atravesar el fan-
tasma. Es por eso, lo dice una y otra vez, un sujeto que, en lo esencial,
nunca sabe. Y sin embargo, paradojas de la aventura del saber, fue él
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quien, a la vez que lo negaba, realizaba esa articulacién, esa lexicaliza-
cién esencial que tanto nos permite avanzar en la comprensién del cuar-
to Freud: la de el sujeto del inconsciente.

La escena primordial y la funcién simbdlica de la palabra

Freud no tuvo tiempo de introducir esta nueva magnitud —la verdad
histérica— en su aparato tedrico. Y sin embargo, todo invita a ello. Ya va
siendo hora, por tanto, de que lo hagamos.

Sefialdbamos mas arriba cémo, una vez localizada la violencia en el
nucleo del acto sexual, Freud callaba, se aferraba a su par mitolégico de
pulsiones. Y habria que anadir: retrocedié incluso en una diferencia
esencial que habia acunado en su momento: la diferencia entre la pulsion
—como energia en si misma libre— y el deseo en tanto pulsion ligada a un
objeto —y por cierto que también en esto le siguié Lacan. Es notable, a
este proposito, el que tanto en ese texto esencial que es el Andlisis termi-
nable e interminable, como en el Compendio del Psicoandlisis que escribe al
ano siguiente (1938), esa diferencia haya desaparecido.

En ambos, Freud habla de cémo la cultura contiene, reprime y canali-
za la pulsién —esa pulsion que por ser tal siempre localiza a la muerte en
su horizonte— a través de ciertos digues —la expresién en suya— que la
encauzan y canalizan de acuerdo con la ley. Ahi, sin duda, la funcién del
padre prohibidor se entiende bien, pero no encuentra un lugar claro su
contrapartida més dura: la del padre castrador.

(Qué necesitaba para poder articular esa violencia, la del padre prohi-
bidor pero sobre todo castrador? Necesitaba, precisamente, poder articu-
larla en una dimensién de otra indole —precisamente esa en la que el
deseo se constituye como articulaciéon, como ligazén de la pulsién.
Necesitaba pues de otra cosa que sabia que existia —pues la ética, el com-
promiso con la verdad, era para él un dato esencial de su experiencia—,
pero que, sin embargo, no entendia, no lograba articular.

(Qué? Precisamente esa funcion simbélica de la palabra que no es
otra que la funcién profética. En ella el padre comparece no sélo como
quien prohibe y castra, sino también como quien, a la vez, promete. Y,
prometiendo, funda al ser en su dimensién esencial que es a la vez
—:.como podria ser de otra manera?- histérica.
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Reconstruyamos pues ese proceso: retomemos la cuestion de la cul-
minacién del Edipo: ;Qué hace posible el paso de la fase falica a la fase
genital? S6lo una cosa puede hacerlo: una palabra que oriente hacia alli
el goce —es decir: una guia simbdlica. Es decir, una promesa: la promesa
de un héroe profeta —Habrd, para ti, un momento en que habrds de conocer del
goce.

Ahora bien: ;no es de eso de lo que hablan los cuentos maravillosos?
Esos cuentos que el nifio recibe como profecias que sus padres, en tanto
Destinadores, le dan —serfa méas exacto decir que le donan— cuando se los
cuentan. Y éste es el saber que esos cuentos encierran: que la princesa le
aguarda, y que por eso habra de cualificarse como héroe capaz de vencer
a su dragon y salvarla. Y también que, a ese dragén, habra que cortarle la
cabeza.

En ellos, la funcién del Destinador, del padre simbélico, es nuclear:
destina —y promete- la tarea. Son cuentos, recordémoslo, que no se cuen-
tan en cualquier momento sino, precisamente, en el periodo de las pesa-
dillas infantiles, es decir, en el momento en el que la escena primaria
—prefeririamos denominarla primordial- late muy cerca de alli. En ese
momento, por tanto, en el que el yo del nifio, no alimentado por la pre-
sencia de la madre, tiembla, se tambalea. Intenta dormir, pero despierta
en pesadilla, pues la madre no sélo no esta alli, sino que estd en otro
lugar, cerca de alli pero tras una puerta cerrada. Y alli, gime —alli arde
con las llamas del goce.

El nifio, como la nifia, intentan ir a salvarla, pero, cuando lo hacen,
chocan con la puerta cerrada. Y con el padre. Pues bien, alli, tras esa
puerta, el padre ejerce como padre castrador: castra a la Imago primor-
dial sobre la que el yo del nifio se ha configurado por identificacion. Y,
en esa misma medida, castra al yo. Le hace un corte que cicatriza —pero
s6lo si es acompanado por la palabra, por el relato simbdlico necesario—
como identidad sexual diferenciada.

Se trata, precisamente, de lo que hemos tratado de mostrar a través
del andlisis del rito de Los 3 Reyes magos®: del proceso, bien material e
histérico, de la construccién del inconsciente a través de la inmersiéon de
la escena primaria simbolizada. Pues esto es, después de todo, lo que hay
en el ntcleo del inconsciente: una experiencia de lo real —la escena pri-
maria— prendida por un relato simboélico. Y, asi, constituida en escena
primordial.
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Del enamoramiento al acto: el héroe frente a la mujer

De manera que esta es, finalmente, la cuestién esencial: que haya un
momento dado, y demorado, para eso, es decir, para el goce —para la vio-
lencia. Si el varén puede llegar alli es porque la violencia, la agresion,
late en éL. Y si la mujer puede entregarse alli es porque la violencia y la
agresion late, igualmente, en ella.

Pero conviene que, cuando eso suceda, cuando lleguen hasta alli, eso
sea algo mds que un suceso —una experiencia de lo real desintegradora,
vacia de sentido—, es decir: hace falta que alcance la dignidad del acto.
¢(Cudl es la condicién necesaria para ello? No basta, desde luego, con la
voluntad. No es una cuestion de conciencia. Pues en el momento del
acto, que es el momento de lo real, la conciencia, el Yo, no estd —se desva-
nece a la vez que el objeto que lo ha configurado—; para eso hace falta
contar, en el inconsciente, con un relato verdadero: uno capaz de prefi-
gurar el acto para que asi, cuando éste tenga lugar, pueda ser conforma-
do como palabra —y encuentre, en esa misma medida, sentido. Hace
falta, en suma, que ese momento vacio de conciencia, el momento del
acto, pueda quedar inserto en un relato que lo integre, lo conforme y lo
contintie. Tal es, después de todo, lo que diferencia al mero suceso
-siempre real- del acto: pues sélo hay, en rigor, acto, cuando el suceso
puede encontrar su lugar y resultar inscrito en el relato que lo configura
y lo dota de sentido.

Y después de todo, toda la obra cultural, en ese que es su principal
monumento, el erotismo, apunta hacia ello: a hacer de la violencia algo
humano y productivo. La tarea del rito, por eso, no estriba sélo en canali-
zar la pulsién, sino también —eso es, después de todo, lo fundamental—-
en permitirle alcanzar la mayor intensidad. El méximo poder transgre-
sor. Precisamente por eso uno de los aspectos centrales de esa tarea cul-
tural, tal y como se simboliza en la historia de Occidente a través del
culto a la Virgen y del amor cortés, es la construccién del enamoramien-
to.

Sin duda: el enamoramiento es un estado imaginario, mas no por ello
debemos despreciarlo, sino todo lo contrario: debemos valorarlo como
un momento a la vez imaginario y necesario. Y ello por algo evidente
que parece hemos olvidado: que enamorarse —poder enamorarse— es un
sintoma de salud. Pues de lo que se trata en tal estado es, precisamente,
de realizar esa tarea esencial que consiste en construir el deseo: literal-
mente: en ligar la pulsién a un objeto.
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Alli, en el enamoramiento, se reedita el primer objeto del deseo como
objeto total. Y alli alcanza, en esa misma medida, su maxima intensidad
el deseo imaginario, a la vez que la fase félica alcanza su culminacién: la
que se expresa en el anhelo de poseer el objeto, de fundirse con —en- él.
Pero, desde luego, no basta con eso. Es mas, en ese estado, el del enamo-
ramiento, el varén corre el peligro de quedar paralizado en un estado de
adoracién hacia el objeto que le impida afrontar la tarea que lo aguarda.
Pues es eso, precisamente, lo que le aguarda: una tarea. La apoteosis de
la fase falica —presidida por la dialéctica del tener—- que se alcanza en el
enamoramiento debe por ello resolverse como acceso a la fase genital:
esa fase que ya no es la fase del tener, sino la del hacer y el padecer.

En ningtn lugar como en el Occidente cristiano —y hay que anadir,
catélico- el tabu de la virginidad ha llegado mas lejos en su dimensiona-
miento simbélico: hace de la mujer, de su virginidad, algo sagrado preci-
samente para permitir que la violencia del acto sexual alcance su maxima
intensidad. Pues si se trata de llevar la violencia a su mayor intensidad,
(qué puede haber de més intenso que la destruccion, la castracion del
objeto mds sagrado y mds bello? ~-Conviene recordarlo: el fetichista no se
enamora: el objeto a es, digdmoslo de una vez, un objeto bastante misera-
ble. De manera que, cuando se lo atraviesa, se atraviesa, después de
todo, bien poco.

Y es en este contexto, por cierto, donde el falo adquiere su dignidad.
Aqui, también, la oposicién entre Freud y Lacan es neta. Pues para éste
altimo el falo constituye el resorte mismo de lo cémico:

“En la dimensién cémica... se trata también de la relacién de la
accion con el deseo y de su fracaso fundamental en alcanzarlo.

“La dimensién cémica estd creada por la presencia en su centro
de un significante oculto, pero que en la comedia antigua, esta ahi
en persona —el falo... lo que... nos hace reir... el hecho de que la
vida se desliza...”!

“El falo no es sino un significante, el significante de esa escapa-
da.” ¢

Ya hemos constatado como para Freud, por el contrario, el falo obtie-
ne su dignidad de su funcién en relacién a la primera ley —dada su impor-
tancia orgdnica para la conservacion de la especie®™: no s6lo pues, un signifi-
cante, sino también una herramienta a la vez simbdlica y real que deter-
mina la diferencia y la dialéctica misma de los sexos:

“Lo masculino comprende el sujeto, la actividad y la posesién
del pene. Lo femenino integra el objeto y la pasividad. La vagina
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es reconocida ya entonces como albergue del pene y viene a here-
dar al seno materno.””

Lo que no excluye, desde luego, que, en el juego de la seduccion, cuya
dialéctica se despliega todavia en el ambito de la fase falica —recordémos-
lo: la del tener y no tener—, comparezca una falo imaginario. Ahora bien,
cuando se abre el horizonte del acto —ya no regido por la dialéctica del
tener y no tener sino por la del hacer y el padecer que caracteriza a la
fase genital- ese falo imaginario comparece del lado de la mujer. Pues en
tanto ella convoca al hombre al acto lo hace invistiéndose falicamente: si
es el falo lo que hace figura en la dialéctica imaginaria, la mujer, para
convocar al hombre al acto, se da como figura: se yergue —subida, inclu-
50, a unos altos zapatos de tacén—, se estiliza —de ahi su preocupacion
por tener una buena figura —, se ofrece, toda ella, como aquello, precisa-
mente, de lo que carece. No basta, pues, para definir esa posicion que,
entonces, es la suya, con el enunciado lacaniano que afirma que la mujer,
en el amor, da lo que no tiene”. Seria mas exacto decir que, en el juego de la
seduccién —pues, volveremos a ello en seguida, otra cosa es lo que se
juega en el amor— la mujer se da —se pone en escena— como lo que no
tiene: como eso que sabe puede guiar el deseo del hombre hacia el acto.
Y por eso se inviste falicamente, se da —no como un objeto a, sino— como
un falo imaginario. Proclama, asi, ser el objeto del deseo, pero lo hace en
un gesto de desafio hacia el hombre para el cual levanta esa escenografia;
pues en ella late, finalmente, este enunciado: demuéstrame que no lo soy,
que tii lo tienes. Podriamos, todavia, enunciarlo de una manera mas direc-
ta: si se yergue, si se eleva sobre el pedestal de sus zapatos de tacén, lo
hace, finalmente, para ser derribada de €l y, entonces, més alla de todo
ese esforzado trabajo escenogréfico, poder entregarse al goce.

Asi, frente a ese falo imaginario, el falo de la fase genital es, por el
contrario, el falo que se usa: la herramienta del acto que es también la
herramienta del goce: un falo real que hiere y castra —por eso la espada es
su mejor metafora. Pero es también, a la vez, un falo simbélico: pues nom-
bra y promete; es la palabra del compromiso con la mujer: de ser su amo,
sujetarla en su goce, darle su nombre, acoger a su hijo.

En cierto modo, esta es la asombrosa tarea de la cultura: poner en el
centro de todo, con la méxima dignidad transgresora, un momento de
violencia radical capaz de devenir en un goce productivo. Pues eso es,
finalmente, lo que exige la primera ley: un horizonte productivo para el
goce: el hijo”. Y asi el ser, porque es en la palabra, se perpetda como
palabra encarnada.
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De esto, pues, se trata, entonces. El héroe, armado con su falo, afronta
a la mujer —a lo real que hay en ella. El héroe, decimos, pues aunque esta
palabra no termine de cristalizar en el discurso freudiano sobre la dife-
rencia sexual, resulta sin embargo la mds apropiada para caracterizar la
posicién masculina en tanto capaz de acceder a su funcién en la fase
genital.

Pues tal es, después de todo, la posiciéon masculina tal y como Freud
la concibe: aquella que ha superado la posicion homosexual y la fetichis-
ta para, vencido con arduos esfuerzos™ el horror a la castracion de la mujer,
ser capaz de poseerla y, al hacerlo, infligirle el goce.

Y la mujer, a su vez, comparece alli como la que, en tanto se da como
lo que no tiene, en tanto pone en escena el falo imaginario, encarna el
objeto total. Y asi, en tanto tal, se ofrece como objeto sagrado para un
sacrificio ritual: se entrega al hombre, se da como objeto, para ser castra-
da. Y asi, a través del hombre, se entrega al goce: sabe de lo real que hay
en ella. Y de eso se trata, a su vez, para el hombre: no de tenerla, sino de
poseerla: de infligir la castraciéon a la mujer, desposeerla de su posicion
falica, castrarla, herirla y, al hacerlo, afrontar el desvanecimiento del
objeto.

Alli se toca lo real, y por eso la castracién es uno de sus nombres. Y
por eso, a la vez, el héroe es el que camina de frente hacia el goce: pero
no hacia el goce mediocre del objeto a —el goce del fetichista—, ni a ese otro
goce canalla de la aniquilacién del otro sujeto. Por el contrario: el héroe
es el que camina de frente hacia ese goce mas intenso que es el del sacri-
ficio del objeto mas bello.

Pero, sobre todo, el héroe es el que resiste, en ese sacrificio, la desapa-
ricién del objeto, abrasado por el goce y, entonces, es capaz de tender la
mano al sujeto que emerge de esa desaparicién: un sujeto que goza, es
decir, que padece.

Y entonces, si el hombre aguanta ahi, descubre que la compasién —el
saber de la pasion del otro, del otro sujeto- es el verdadero nombre del
amor.
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