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En Sherlock Junior de Buster Keaton (1924) suefio y realidad (principio
de placer vs. principio de realidad) son articulados dialécticamente.
Aquello que encadenara ambos universos, lo que serd su trama, su
matriz, serd el relato: se narra en este film una serie de acontecimientos
decisivos en el devenir de una simple historia de amor, que se desarro-
llan en torno al suceso del robo de un reloj. En el caso de este film el gag,
al mismo tiempo que efecto cémico, sirve a la elaboraciéon de simbolis-
mos poéticos, enigmaticos, similares a los del suefio. Pero no por ello se
presentardn ajenos a la historia “real”, sino que se hallara entretejida de
subjetividad.

El género cémico cinematografico tiene un poderoso engarce en la
cultura popular y por ello recoge en ocasiones también sus relatos, de
caracter a la vez infantil y magico, cuyo prototipo es el cuento. Los rela-
tos populares que articulan el deseo en un marco social y cultural propo-
nen una figuracién, una metafora, del itinerario que conduce al indivi-
duo al amor, al objeto de deseo: el héroe esta implicado en una busque-
da. En estos relatos se articula la diferencia sexual construyendo dos
modelos de identificacién para el sujeto: el héroe y la princesa. En el
cuento el héroe se casa al final de sus aventuras con la princesa.

El protagonista de este film ha elegido como héroe uno de la literatu-
ra popular del XIX, el célebre Sherlock Holmes, asumiendo por ello una
tarea simbdlica, convertirse en detective; es por ello su obsesién desen-
mascarar la realidad, desmentir falsas acusaciones, hallar al verdadero
culpable. En realidad se trata de una estilizada y compleja parodia
donde todo lo que ejecuta Sherlock es irreal, magico y absurdo. A pesar
de esta irrealidad no deja, no obstante, de articularse un relato donde
hay un héroe, un malo y una chica. Se trata ademas de un Sherlock
joven. Y el film estara finalmente ligado a través de la accién fisica con
estos cuentos de aventuras magicas que antes sefialdbamos.
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Al principio del film el personaje, proyeccionista de cine en un peque-
no teatro, se disfraza de Sherlock Holmes, uno de los héroes de la panta-
lla, emulando al detective y reduciendo al absurdo su trabajo, pues cada
regla que lee en su manual serd desconectada de la realidad y fracasara
en su arbitrariedad (F1).

El jefe le ordena a “Sherlock” seguir con su tarea, la limpieza de la
sala. Es, sin embargo, aunque no muy listo, en extremo bondadoso, inge-
nuo, lo que sefala una herida en el personaje; y cada billete de délar que
encuentra entre los papeles que barre se lo entrega a sus supuestos due-
nos, que se identifican con argumentos tales, tipicos de la oficina de obje-
tos perdidos, como describir el billete. Se trata, el dinero, del puro signi-
ficante que puede ocupar el lugar de cualquier otra cosa. Keaton nos
muestra este concepto con absoluta claridad, al evidenciar con este gag
que con el dinero es de la absoluta indiferencia de lo que se trata, que un
billete por ello no puede nunca ser descrito.

Pero también el desconocimiento del otro lo define; se demuestra la
carencia del protagonista cuando es acusado falsamente de un robo vy,
pese a su proposito de ser detective, resulta incapaz de probar su inocen-
cia.

Se trata pues, en algunos instantes, del ambiente que se respira en
una pesadilla cuyo contenido consiste en ser acusado injustamente de un
delito, algo que ya aparece en la obra de Keaton (Convict 13). Y la perse-
cucién del individuo por la autoridad, el policia, la ley, serd asimismo
tema recurrente en el género burlesco: el cémico que burla y sortea cons-
tantemente su arbitrariedad. Se representard como veremos en este film
una dialéctica habitual en el género y en lo masculino, entre el pequefio e
inteligente burlén y el hombre brutal que impone su fuerza.

El personaje infantil, no integrado como sefialdbamos en los meca-
nismos productivos, es también caracteristico del burlesco y un lazo en
comun, por ejemplo, con el célebre Charlot, quien del mismo modo en
una de sus peliculas suefia conseguir a la mujer amada mediante una
accién heroica. Chaplin, mas desencantado, hace que su personaje des-
pierte abrazado y besando a, esta si, su inseparable compafiera, la frego-
na con la que limpia diariamente el banco donde trabaja: The Bank (1915).

El personaje protagonista ha llegado a casa de su novia con su peque-
fio anillo de compromiso; llega el otro hombre, mas poderoso, alto y
fuerte, con un regalo més caro. Es este personaje su opuesto dialéctico; y
la herida: su novia le prefiere, fascinada por su arrogante imagen. Por
tanto el edificio de la personalidad, la propia autoestima del héroe, se
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tambalea. Se retiran la chica y el otro hombre a una habitacién contigua
cuyo acceso el competidor veda corriendo unas cortinas semejantes a las
que cubren la pantalla en las salas cinematogréficas y el escenario en el
teatro (F2).

Pero para conseguir este caro regalo ya sabemos que el “malo” ha
robado el reloj del propio padre de la chica, junto con su cadena, y lo ha
empenado. Escondera el recibo de la venta del reloj en la chaqueta de
Keaton para implicarle falsamente en el robo. Es acusado nuestro prota-
gonista y expulsado finalmente de la casa de su novia.

Son, por tanto, las palabras escritas en el recibo de la venta del reloj
del padre de la chica, watch y chain, (F3) aquello que el competidor de
Buster roba al robar el reloj, pero curiosamente él mismo hace que aca-
ben en poder del que realmente las sustenta, el protagonista. Todos los
preciados objetos, algunos robados, que aparecen en el film convergeran
sobre el mismo tema: el anillo sefiala el compromiso con la persona
amada de diferente sexo, que permite nuestra supervivencia como espe-
cie y sujeto, lo que queda explicito al final del film; el reloj puede metafo-
rizar en su cadencia ritmica, ademaés del orden, el deseo en el latido; el
collar de perlas es a mi entender metafora del texto cinematografico: per-
las, lo imaginario, imdgenes luminosas que capturan por su belleza al
sujeto, pero hiladas, engarzadas, en un relato. No se trata por tanto de
objetos a los cuales se pueda atribuir un simple valor de cambio, es decir,
fetiches. Al mismo tiempo el film habla de la mirada, watch, de la misma
experiencia de la escritura cinematografica, y de cémo también en los
relatos filmicos nos escribimos como sujetos; no olvidemos que el perso-
naje, quien suefia el film dentro del film, es, como el propio Keaton, arti-
fice del espectaculo cinematografico.

Al mismo tiempo es quien se halla realmente implicado, pues, si se
desea, afloraran nuestros conflictos, habremos de elaborarlos, confron-
tarlos; y nos hallaremos como el héroe en la vicisitud de demostrar
socialmente la validez de nuestro deseo.

Por tanto, para recibir el amor de la princesa habra de atravesar,
como en el relato mitico, un proceso de transformacién obligado, una
serie de pruebas en un recorrido de lugares magicos. Y varios gags con-
sistirdn como veremos en la representacién de este traspaso de umbrales
inverosimiles, del acceso a un espacio heterogéneo, mas alld de la reali-
dad, como el del suefio y el de la representacién cinematografica, donde
el protagonista elaborara sus conflictos y saldra victorioso.
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Después del robo del reloj y de ser expulsado de casa de su novia, la
quinta norma del detective: Shadow your man (seguir al culpable), que
Keaton ejecuta al pie de la letra (F4). Al ser el héroe comico un personaje
ingenuo de caracteristicas infantiles, es la potencia sobre él de lo imagi-
nario lo que habra, yo creo, de elaborarse; esta atin fascinado por la ima-
gen de poder del otro y es en su captacion por ella donde al principio
yerra. Serd finalmente en su don para escribirlo y dominarlo donde sal-
dra triunfante. Pero atn atrapado en esta dialéctica absurda no puede
sino fracasar.

Es un autémata, por tanto, construido en espejo sobre la imagen del
otro, el odiado competidor, quien escapa a su control y sélo siendo como
él creera dominarlo. La imitacién es a la vez burla en lo cémico de la
imagen pretenciosa, pero expresa en lo imaginario un temor radical al
otro, a uno mismo, en su faz siniestra. Termina por tanto “Sherlock”
atrapado en un vagoén de un tren y una cisterna ciega cuando sale por el
techo se descarga sobre €l a través de un cafo, simbolo de lo masculino
poderoso que humilla hasta el extremo al diminuto personaje. (F5y F6).

Y es asi que en sus temores, siendo extremadamente poderoso el ene-
migo, huye; y sélo en la fantasia podra ser mas fuerte el protagonista que
€l y podra por fin burlarle.

Keaton, atin vencido, ha tenido que regresar a su trabajo de proyec-
cionista y en este lugar, mientras se proyecta el film, se quedara dormi-
do.

Hay un salto de tiempo, del dia a la noche, y con ello la inclusién de
otra realidad, la del deseo y la del suefio, el personaje se convertird en su
ideal del yo, un mito popular: Sherlock Holmes Jr.

Comienzan a cumplirse los deseos de Keaton. Si el “villano” antes
corria las cortinas para excluirle y separarle de su objeto amoroso, inten-
tando, al prohibir eternamente, imponerse y confundirle en un papel de
padre siniestro, ahora el telon de la sala de cine se abre y nos descubre
una pantalla blanca, luminosa (F7).

Y asi comienza esta proyeccion de la pelicula/suefio: Keaton cuidado-
samente prepara el proyector; enciende la lampara, activa el mecanismo
y aparece en encuadre subjetivo sobre la pantalla el titulo del film:
“Corazones y perlas”. En el lugar origen de todo este sueno que va a
reflejar la pantalla, estd el mismo proyector, cuyo sonido, como toda
maquinaria, es semejante al del reloj, simbolo de orden, pero también de
obcecada energia, de pulsién que mueve el deseo. El proyector, la cdma-
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ra, el cine, es finalmente, como indicaba la palabra watch, una maquina,
un reloj, de la mirada. Al mismo tiempo parece tratarse de una especie
de gran corazén que representa el deseo del personaje y lo envuelve en
los suefios que, inconsciente, genera, y este suefio se proyecta en pantalla
siendo un simbolo de extrafia belleza (F8).

El “espiritu” de Keaton ha salido de su yo dormido porque ha de ver
la pelicula: los personajes se vuelven de espaldas y cuando de nuevo se
nos muestra su rostro, se han transformado en aquellos lejanos, pero de
su propia historia. Consigue sin embargo penetrar en este universo de
imagenes de grandes dimensiones del film; y ahi estd de nuevo su com-
petidor, un rico pretencioso y la victima, su chica.

Su doble, transparente como el mismo haz luminoso que surge del
proyector, como las mismas imégenes de los actores que vemos en las
pantallas, se incorpora mientras duerme y se dirige lentamente a obser-
var la pelicula. Sorprendido, mira Buster a su yo «consciente» y material,
limitado, dormido y ajeno a lo que se juega en la historia; le increpa y
habla intentando, sin éxito, despertarle. No lo consigue, él debe seguir:
su propia historia ocurre en el interior del film y Sherlock Junior debe
actuar (F9).

Asi, en suefios se dirige al interior de la sala, se destaca del publico y,
finalmente, traspasa la pantalla (F10). Multiples escenarios se suceden
uno tras otro, paisajes diferentes que traspasan a Keaton y son lo real de
nuevo que le amenaza, pero también la belleza que cautiva al personaje;
belleza en fin hiriente de lo real, ante la cual perdemos la palabra, nues-
tro yo se desvanece y alli por ello se perdera desconcertado por unos ins-
tantes.

F10

Perdido lejos del universo cotidiano de lo humano, no encuentra figu-
ra con la cual identificarse hasta que de nuevo el mismo azar le devuelve
a la historia.

Cuando se permite al protagonista hallar su personaje, se centra la
pelicula, y regresamos al espacio de la accién; un lento travelling confun-
de poco a poco el marco de la pelicula real con el marco de la pelicula de
ficcién, confundiendo finalmente suefio y realidad.

Si vimos que al principio del film se le expulsaba de una habitacién y,
posteriormente por el padre, de la casa de su novia, en la secuencia del
film en que en suefios entra Buster Keaton en la pelicula, tendr4 final-
mente una extrema capacidad para acceder a los lugares separados por
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F12

puertas, ventanas y espejos, de modo madgico; escapar y escamotearse
sorprendentemente a través de disfraces, volar dando volteretas en el
espacio dejandose caer alli donde desea.

Convertido ya en Sherlock Holmes el protagonista, en primer lugar,
tiene un nombre y es célebre: se le honra con el acceso a la casa del padre
de la chica, requiriéndose su ayuda para resolver el extrafio caso del robo
del collar de perlas. El protagonista ya tiene un sospechoso y contintia la
historia; ahora, en su casa, se arregla, se mira en un espejo, lo traspasa, se
trataba en realidad de un acceso a otra habitacién en la cual los objetos se
repetian de forma especular. Abre habilmente una caja fuerte y descubri-
mos que se trata en realidad de la puerta de la calle, que, decorada al
estilo Sherlock Holmes, no esconde un habitaculo oscuro, sino que se
abre a la luz.

El antes temeroso personaje vive ahora en el suefio un dominio del
espejo y de lo imaginario, un dominio de la motilidad (F11).

En el transcurrir de su vigilancia del verdadero culpable, acaba atra-
pado en la guarida del gangster, novio de la chica, y de sus complices:
los ladrones del collar de perlas. Para lograr escapar, previamente ha
colocado en la ventana un tambor blanco que guarda un vestido de
anciana, y apoderandose del collar y mediante una voltereta lo atraviesa
disfrazado.

Finalmente traspasa el mas inverosimil de los umbrales que figura
una especie de nacimiento inverso: escapard de sus perseguidores gra-
cias a que su ayudante, el celebérrimo Watson (su antiguo jefe en reali-
dad), se disfraza de mujer que vende corbatas, colocadas en un maletin
vertical (fusion entre hombre y mujer); y antes de que lleguen los malos,
le ensena a Sherlock JR. su truco: puede atravesar el maletin y su propia
tripa para esconderse (F12).

Y era imposible, pero asi efectivamente huye “Deus ex machina” en el
gag. Escapa de sus perseguidores haciendo el mundo evanescente,
mediante una especie de hechizo o encanto, en esta ocasiéon desapare-
ciendo en un disfraz, borrando la identidad, el nombre, el sexo. Siendo, a
la vez, evocado como mejor aliado en los momentos de aprieto, la mujer,
el espiritu de la madre, la abuela, quien esconde a través de sus propios
vestidos a su hijo. El hechizo se disuelve fugazmente y después de esta
intervencién de lo femenino poderoso en momentos en que no habia
posible solucién racional, prosigue la historia.
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Y la historia prosigue, en ritmo vertiginoso y sentido bien orientado,
hacia la mujer amada.

El amable Watson, de mayor edad que el héroe, serd quien finalmente,
en una especie de donacién simbélica, entregue al protagonista el preciado
objeto magico, necesario para la consecucion de su fin. Estamos en el siglo
XXy no se tratara evidentemente sino de una vibrante motocicleta (F13).

Y asi, Sherlock Junior corre a salvar a la chica, en la tipica carrera de
rescate, sentado en el manillar de una moto que finalmente no conduce
nadie y a toda velocidad. Ahora el poderoso aliado es la maquina y por fin
lo masculino. Esta continuidad de accién, de movimiento, es un modo de
figurar el itinerario del héroe, el sentido preciso de su deseo que, como
una flecha, le dirige directo a su objetivo: la cabafia donde esté secuestrada
la mujer amada expulsando con sus pies al mas siniestro de los indivi-
duos, el complice del malo (F14).

Perseguidos atin por los gangsters Sherlock Holmes y la chica acaban
hundiéndose con su coche en un lago, jsaldrén a flote? (F15).

El proyeccionista detective despierta, mira desencantado a la pantalla,
y descubre que la chica, finalmente, ha venido a buscarle. Ella, mientras
sofnaba, ha descubierto el engano. Se reconcilian.

F15

Observando la pantalla asistimos ahora al final de los dos films y se
nos enuncia literalmente el relato cinematografico como un texto donde se
construye la identidad sexual del individuo: el protagonista masculino de
la historia “real” reproduce, identificado con él y para declararse, los ges-
tos del protagonista galante del film. Del mismo modo que los protagonis-
tas se hallan enmarcados por los margenes de la pantalla, los personajes
reales lo son por la ventanilla de la sala de proyeccién.

Se han separado ahora los dos universos, el de ficcién y el real, y ellos
también construyen con gestos, con palabras de amor, identificindose con
los personajes, su propia historia.

Una elipsis temporal nos lleva en el film “Corazones y Perlas” al final
de esta clasica historia de amor: la pareja romdntica en su hogar junto a
sus hijos. El protagonista Keaton ha seguido hasta ahora la cadena de ges-
tos que simbolizan el desarrollo de un tipico romance. Pero ahora, con la
sala en penumbra, la pareja de nuestra historia se encuentra sola confron-
tada a su futuro.

F16

Y el film acaba con una interrogacion (F16).



