La construccion de la diferencia sexual
en la fiesta de los toros

1. La diferencia sexual como hecho textual

La convocatoria del II Congreso de Analisis Textual' contiene una
frase que resume, con precision casi telegrafica pero a la vez enorme-
mente esclarecedora, los presupuestos bésicos en los que se sostiene el
concepto de diferencia sexual que anima a este articulo: "Mas alla de lo
biolégico, aunque en inevitable relacién con ello, la diferencia sexual se
manifiesta como un hecho eminentemente cultural, es decir, textual".

Vamos por tanto a considerar la diferencia sexual como algo que se
construye —o no, nada hay garantizado en este sentido— mediante opera-
ciones de tipo cultural (y por tanto de manera artificial, a través de
herramientas o constructos humanos... demasiado humanos); resultando
esencial en ese trabajo de construccién el papel que juegan unas maqui-
nas lingiiisticas que son los textos.

La diferencia sexual la establecen, la fabrican los textos, siendo por
eso dicha diferencia algo especificamente humano que no podemos
encontrar en la naturaleza. No existe entre los animales, salvo como pro-
yeccién imaginaria de nuestras propias categorias culturales y lingiiisti-
cas sobre ese continuum, amorfo e indeterminado, que es lo real natural.

¢(Quiere esto decir que, de acuerdo con lo que postula la neo-retérica
posmoderna’ la diferencia sexual es sé6lo lingiiistica y artificial y por
tanto, y dado su carédcter no fundado en una verdad absoluta, la identi-
dad sexual es modificable al gusto del consumidor? En este sentido, para
la neo-retérica posmoderna cada cultura, cada sociedad tendria su pro-
pia manera de construir la sexualidad, incluso la misma diferencia
sexual masculino/femenino podria no existir si una sociedad decidiera
propiciar, por ejemplo, la indiferencia sexual, mediante la modificacion

Luis MARTIN ARIAS

1 Este articulo es una version,
revisada y ampliada, de la confe-
rencia con la que tuve el honor de
clausurar el 15 de noviembre de
2003 el II Congreso de Analisis
Textual "La diferencia sexual”, cele-
brado en la Facultad de Ciencias de
la Informacién de la Universidad
Complutense de Madrid.

2 Stanley FISH. Pricticas sin teo-
ria. Retdrica y cambio en la vida insti-
tucional. Ed. Destino, 1992; pp.
257-303.



Luis Martin Arias

tef
4

2 Stanley FISH. Prdcticas sin
teoria. Retorica y cambio en la vida
institucional. Ed. Destino, 1992; pp.
257-303.

de las practicas lingiiisticas (de este desvario naci6 la nefasta y sistemati-
ca censura del lenguaje, con el fin de purificarlo en tanto que "sexista",
propugnada por el movimiento de lo "politicaly correctness”).

La neo-retdrica "afirma y demuestra sistematicamente la naturaleza,
mediada, construida, parcial y socialmente constituida, de todas las reali-
dades, tanto si son fenomenolégicas, lingiiisticas o psicolégicas"”, de tal
modo que el hombre, inevitablemente retérico, "manipula la realidad y
establece con sus palabras los imperativos y exigencias a los cuales
deben responder €l y sus semejantes". Hay gran parte de verdad en esta
caracterizacion de la realidad como esencialmente semidtica (e imagina-
ria), caracterizacion que permite desenmascarar la impostura de lo que
Fish denomina "racionalismo fundamentalista", pero finalmente esta
concepcién exclusivamente sofistica de la realidad conduce al relativis-
mo cultural y al todo vale posmoderno. No estamos de acuerdo con esta
visiéon meramente retérica tanto de la realidad social como de la diferen-
cia sexual, porque excluye a lo real. Y es precisamente aqui donde entra
en juego la segunda parte del enunciado que, tomado de la convocatoria
de nuestro Congreso, hemos citado al principio de este articulo: la dife-
rencia sexual se construye (o no) mas alla de lo biolégico pero en inevita-
ble relacion con ello. Aparece por tanto "ello", lo biolégico, lo anatémico,
el cuerpo. Es decir, lo real del cuerpo. Pero, ;qué relacién se puede esta-
blecer entre el lenguaje y lo bioldgico? Para algunos esta puede ser de
tipo exclusivamente semiotico, en el sentido de que a cada signo le
corresponderia un referente. Al significante "masculino"” le corresponde-
ria un cuerpo referencial, anatémicamente masculino, mientras que al
significante "femenino" le corresponderia un cuerpo referencial femeni-
no.

Conviene precisar de inmediato que no compartimos tampoco esta
normatividad idealista, que postula una correspondencia inapelable
entre el significante y el referente; una supuesta equivalencia que la lin-
glifstica de tipo estructuralista, el psicoandlisis de inspiracién lacaniana y
las diversas teorias de la deconstruccién —incluida la neo-retérica de
Fish, que acabamos de mencionar, al fin y al cabo una versién americana
de las teorias de Derrida— se han encargado de refutar, con evidente efi-
cacia, durante las tltimas décadas del pasado siglo. De todas estas pers-
pectivas deconstructivistas nos interesa especialmente la lacaniana, aun-
que solo sea para sefialar como el problema estd en que Lacan no estable-
ce la diferencia tedrica que permite distinguir al signo (el significante)
del simbolo. Ha sido ].G. Requena el que, a propdsito de la psicosis, ha
diferenciado "en el campo del Lenguaje, un orden semiético, légico-
comunicativo, que el psicético maneja perfectamente (el mejor ejemplo
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nos lo suministra el paranoico) y un orden simbdlico al que éste no tiene
acceso". De este modo, "la diferenciacién interna al &mbito del lenguaje
entre un registro semiético y una dimensién simbdlica, obliga, finalmen-
te, a redefinir la relacién entre lo simbélico y lo real. Pues si lo semiético
se configura como un orden légico de inteligibilidad que excluye, por su
propia légica interna, toda inscripcion de lo real, lo simbélico, por el con-
trario, es precisamente ese otro campo del lenguaje (...) que hace surco al
encuentro con lo real"”.

Lo simbdlico es esa dimensién del lenguaje que permite afrontar el
encuentro (un encuentro peligroso, que incluso puede ser devastador)
con lo real del cuerpo, con el sexo. Ahora bien, ;como permite lo simboli-
co del lenguaje encarar lo real sexual para que el goce, que esa experien-
cia conlleva, pueda resultar sublime, o al menos no necesariamente
siniestro? Pues merced a una promesa, en tanto que palabra verdadera,
es decir simboélica’; la promesa de que es posible el encuentro sexual
genital, de que el trabajo, sin duda penoso, de construccion de la diferen-
cia sexual mediante los textos, tiene como horizonte simbdlico la relacién
sexual genital.

En resumen, dentro de la "Teoria de Lo Simbdlico" que propone J.G.
Requena se puede establecer la existencia de un horizonte cultural, civili-
zatorio, en el que es posible constituir la diferencia sexual a partir de la
promesa de que existe la relacién sexual, en tanto que sexualidad genital.
Una sexualidad, por consiguiente, cuya clave es la reproduccion; lo cual
nos permite pensar a los textos que construyen la diferencia sexual en
funcion de la relaciéon que establecen con el problema de la fertilidad, es
decir de la capacidad (o de la incapacidad, tal y como ocurre en
Occidente actualmente) de reproduccién de la especie humana.

Esto nos lleva a sugerir la existencia de una conexién entre el proceso
de deconstruccién sistémica que la posmodernidad viene aplicando a
todo tipo de textos y la creciente dificultad para construir la diferencia
sexual, que a su vez estaria asociada a la crisis de natalidad que padece-
mos en nuestro ambito cultural (s6lo parcialmente compensada por la
natalidad de los inmigrantes procedentes de otras culturas no occidenta-
les). En el fondo, aunque ésta por supuesto no sea la tinica explicacién
posible, existe también una conexién entre ambos fenémenos y la infra-
estructura econémica, es decir con la base econémica en la que se susten-
ta el actual capitalismo posmoderno. Asi, se han publicado recientemen-
te estudios en los que se confirma algo que ya cabia suponer desde hace
mucho tiempo: que los solteros son el grupo social con mas capacidad
consumista y el que expresa idealmente el prototipo social mejor adapta-
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do —desde el punto de vista mercantil- a la sociedad occidental en su
etapa de consumismo individualista y publicitario. Los servicios y bienes
de consumo —empezando por la vivienda de pequefio tamanfo, tipo estu-
dio o miniapartamento— se disefian de manera creciente en funcién de
las necesidades de este trabajador/consumidor ideal, que en modo algu-
no cabe denominar como "proletario" (pues carece, precisamente, de
prole).

En definitiva, es en relacién con el horizonte simbélico de una sexua-
lidad genital como hay que situar a los textos, que son las herramientas
para el trabajo, material y concreto, de construcciéon simbdélica de la dife-
rencia sexual; una diferencia que permite situarnos, como sujetos tragica-
mente sexuados, en la perspectiva de dicho horizonte. Ahora bien, los
textos pueden ser de muchos tipos: textos literarios, cinematograficos,
poéticos, musicales... ; pero también mitos, ritos, literatura de transmi-
sién oral, folklore, cultura popular, etc. Cabria afiadir que, en relacién
con todos ellos, existiria un texto primordial de referencia, un Metatexto:
el Relato Edipico, origen y fundamento mismo de la dimensién simbdli-
ca para el ser humano.

2. La relacién entre el texto popular y el texto moderno

Nos interesa ahora subrayar la posible clasificacién de todos esos tex-
tos que acabamos de mencionar en dos grandes grupos: el de los textos
modernos o moderno-burgueses (literatura, teatro, dpera, cine, etc) y el
de los textos primitivos o de la cultura popular (cuentos, proverbios, fol-
Kklore, etc). La relaciéon que existe entre ambos grupos ha sido estudiada,
a su manera, por M. Bajtin®, al analizar el trasvase que se produjo desde
el carnaval medieval (prototipo en Occidente de la cultura de la fiesta) a
la obra escrita de Francois Rabelais, inicidndose de este modo la literatu-
ra moderna. Aunque Bajtin se centra fundamentalmente en la obra de
Rabelais, también nos hace ver la presencia de ese mismo trasvase de un
tipo de cultura a otro en Cervantes, y mas en concreto en "El Quijote", y
finalmente en el teatro de Shakespeare.

Desarrollando lo que Bajtin apunta, con su sugerente analisis de las
primeras obras literarias modernas y lo que éstas deben al carnaval,
podemos pensar que la cultura occidental contemporédnea (la llamada
también "alta cultura") nace y se alimenta de la cultura de la fiesta, de la
cultura popular medieval. Esta hipétesis se verifica incluso para el llama-
do "séptimo arte", pese a su tardia emergencia a finales ya del siglo XIX,
cuando la cultura popular tradicional estaba en franco retroceso. En efec-
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to, pese al declive del universo carnavalesco medieval, en una fecha
como es 1895, sera del mundo de la fiesta, de la feria, del circo y de las
varietés de donde se nutra el primer modelo de espectaculo cinemato-
gréfico; aquel que puso en pie, con genio incomparable, Georges Mélies;
de tal modo que la estrecha relacién entre el Carnaval y el cine de Mélies
debe ser sin duda una cuestién clave para una historia de los origenes
del cine, tal y como hemos planteado en otro lugar®.

Precisamente por eso, porque el texto moderno procede de la cultura
popular, podemos establecer bastantes semejanzas: la esencial es que
ambos son "textos"; aunque, y es esto lo que ahora nos interesa, también
podemos sefalar algunas diferencias. La primera consiste en que el texto
popular carece de autor: ;quién es el autor de un chiste, de un trabalen-
guas, de un dicho o refran? ;Quién es el autor de un cuento popular o de
un relato de transmision oral? Primero Charles Perrault (1628-1703), y
mas adelante Jacob Grimm (1785-1863) y su hermano Wilhelm (1786-
1859), se limitaron en realidad a retomar los cuentos de la tradicion oral
y folklérica para hacer a partir de ellos una version en clave literaria, en
linea con ese gusto tan propio del romanticismo por la reformulaciéon y
readaptacion moderna de la cultura popular.

Del mismo modo es factible preguntarse quién compuso las cancio-
nes o quién ided los bailes de la tradicién folklérica; quién inventé los
disefos de la alfareria con barro, o de la arquitectura popular con adobe.
Y es que el texto popular se asemeja al texto artistico mas primitivo o
pre-moderno: no sabemos quiénes fueron los autores de las pinturas de
Altamira, pero tampoco conocemos a los arquitectos responsables de las
iglesias roménicas o de las pirdmides amerindias.

Hay que recordar, por tanto, que el concepto de "autor”, tal y como
ahora lo entendemos, surge en un momento determinado de ese proceso
que denominamos Modernidad; proceso modernizador que se ha ido
desarrollando en varias etapas, interrumpidas por épocas en las que la
dindmica inherente al mismo se estancé: de este modo tendriamos un
primer periodo modernizador, el del clasicismo greco-romano, interrum-
pido por la larga Edad Media, el cual habria continuado después, desde
el Renacimiento hasta la actualidad. En este sentido seria interesante
estudiar como el cristianismo medieval supuso la vuelta a un arte marca-
damente simbdlico y social, en el que el autor individual se diluyé de
nuevo en el grupo, englobado en la estructura derivada de una fuerte
religiosidad, siempre entendida como dialéctica ley/transgresion
(Cuaresma/Carnaval). El cristianismo medieval ejemplificaria en este
aspecto la irrupcién hegemonica de un neo-primitivismo cultural, que
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mision de una corrida es un abu-
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ensalz6 de nuevo lo social, lo popular, por encima del anterior elitismo
clasicista.

Senalada, pues, la inexistencia del autor en el texto popular, otra dife-
rencia estribaria en que, al contrario de lo que ocurre en la mayor parte
de los textos modernos de "alta cultura", el texto popular tiende a tener
un soporte efimero. Se ha dicho que cuando un anciano africano muere
en una remota aldea de la selva es como si ardiera una biblioteca entera:
en efecto ese anciano retenia en su memoria una gran cantidad de can-
ciones, relatos, juegos de palabras, dichos, historias... que al ser de trans-
misién oral, y al no haber sido fijadas por antropélogos o estudiosos de
estos temas (el ritmo de desaparicion de los textos de la cultura popular
supera con mucho a la capacidad del trabajo de fijacién en soportes
modernos, como pueden ser grabaciones o filmaciones) desaparecen
irremediablemente con la muerte de aquellos que los memorizaron (este
drama permite reconocer, por otra parte, la enorme importancia de la
memoria, en la cultura tradicional).

Que el soporte del hecho cultural popular sea efimero se debe asimis-
mo al cardcter publico y social del texto tradicional, que conlleva un tipo
de experiencia colectiva hasta cierto punto irrepetible: la faena de un
torero sdlo quedard grabada en la memoria de los aficionados que la con-
templaron, ya que aunque haya sido fotografiada, filmada o retransmiti-
da por TV, la magia de la misma escapé a la fijacién en estos soportes
audiovisuales. De hecho la corrida de toros ha sido, justamente, conside-
rada como intelevisable’. Lo mismo ocurre con, por ejemplo, las proce-
siones de Semana Santa: son experiencias que hay que vivir, que se tie-
nen que producir en vivo y en directo, pues ese es su efimero y emocio-
nante soporte.

De este modo pasamos asi a definir otra caracteristica del texto popu-
lar, la de su resistencia a la fijacion en materiales estables. La corrida es
intelevisable o infilmable de la misma manera que lo es también la
Romeria del Rocio o los Sanfermines: la experiencia textual verdadera
solo se alcanza si se vive personalmente el acontecimiento desde dentro.
Tampoco se puede grabar en un magnetofén la gracia, el arte de un
narrador popular en el contexto auténtico de transmisioén de estos textos.
Porque cada narrador introducia, en la actualizacion del texto, una
variante nueva y esencial: la de su subjetividad, que se plasmaba en su
forma de contar frente a la de los otros narradores.
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3. La experiencia textual en tanto que experiencia religiosa

Dado que el texto popular estd intima y explicitamente relacionado
con lo social (por ej. los relatos de transmisién oral), mientras que el
texto de la cultura moderno-burguesa (por ej. la novela comercial) apa-
rentemente propicia una experiencia mas individual, se ha tendido a
pensar (el primero en hacerlo fue precisamente Bajtin, condicionado por
su, hoy totalmente obsoleta, ortodoxia marxista) que el texto popular
corresponderia al concepto de "pueblo” mientras que el texto moderno
seria propio del "burgués” individualista. Para evitar esta errénea deriva,
hay que introducir en el debate a Georges Bataille, que nos ha sefialado
la existencia de dos dmbitos de lo humano: el de lo profano y el de lo
sagrado®. El primero se corresponde con el mundo del trabajo, de la pro-
duccién y la acumulacién; y por tanto con el del desarrollo de cierta
racionalidad que lleva a inventar nuevas herramientas y nuevas técnicas
para el dominio de lo real natural; mientras que el &mbito de lo sagrado
tiene que ver con el derroche, la fiesta y la transgresion (también con la
violencia y el erotismo).

Sin embargo, para determinado tipo de Modernidad sélo existe el
ambito de lo profano y todo lo demas son supercherias, rémoras de un
pasado oscuro y primitivo que hay que dejar atrds, gracias a la energia
de unas "luces" racionalistas dispuestas a iluminar cualquier zona del
universo oscurantista. Subrayemos que aunque la llamada Ilustracion es
un proceso que se hace explicito en el Siglo XVIII, en Occidente proviene,
como ya hemos sugerido, de mucho més atrds, en una evolucién que
conoce altibajos, retrocesos y momentos de especial aceleracién, desde el
Siglo de Pericles y la época de Cicerén, al Renacimiento, para acabar cua-
jando en la llamada "filosoffa de las luces", abriendo asi las puertas a la
modernidad contemporanea. La idea comin mds poderosa, subyacente a
este proceso, es la de que el ser humano es racional y 16gico y la evolu-
cién histérica, bajo el signo del Progreso, desarrollard plenamente esta
potencialidad de raciocinio, mediante la acumulacién de conocimientos;
desterrando asi, gracias a la luz de la ciencia, los restos de oscurantismo,
supersticion y pensamiento mégico-primitivo que la ignorancia y el
miedo han ido acumulando en el interior de la mente humana. En esta
légica entra el famoso dicterio marxista "la religion es el opio del pue-
blo", sin duda alguna uno de los mayores errores conceptuales de tan
interesante filosofia politica, que por éste y otros motivos, quiza asocia-
dos a él, se transformé muy pronto en ideologia -mds sugerente y pro-
ductiva, por su ambivalencia, resulta ser la afirmacién de Freud: "la reli-
gioén es comparable con una neurosis infantil"°.
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or esa separacion que supone ser
a transgresion o contra-rito.

Si bien la llamada Posmodernidad no es sino la consecuencia de una
crisis de este optimismo positivista, junto a un cuestionamiento desde el
mismo ambito de la filosofia (incluso desde la filosofia politica) del con-
cepto mismo de progreso racionalizador ilimitado y constante, en el sen-
tido comdn dominante todavia subyace poderosa esta idea unidimensio-
nal del hombre como ser exclusivamente racional.

No se trata, por supuesto, de reivindicar a estas alturas ningtn tipo
de irracionalismo ciego, pero quizas ha llegado la hora de admitir que el
fanatismo no sélo anidaba en el lado oscuro y primitivo del hombre: hay
también un fanatismo de la racionalidad a ultranza, que no reconoce esa
otra dimensién, ese lado oscuro como algo consustancial al ser humano,
que ningtn progreso o evolucién social podra eliminar.

No obstante, al intentar suprimir la dimensién magica de la mente
racional, el fanatismo positivista ha obturado las vias para una gestion
humana y creativa de la energia pasional que nos habita: cegadas las vias
de gestion (primero en la religion y, consecutivamente, en el arte), el lado
oscuro se manifiesta, como venganza, a través de fendmenos como el
fundamentalismo religioso o todos esos fanatismos que han caracteriza-
do al siglo XX, aparentemente politicos pero en el fondo también "reli-
giosos", como el nazismo o el estalinismo; fanatismos todos ellos dotados
de una manifiesta capacidad pulsional, tremendamente autodestructiva
para la especie humana.

La hipétesis es esta: el ser humano es esencialmente un ser religioso y
por tanto esta abocado a vivir de una manera religiosa. Y es religioso
porque es social: la religion es en primer lugar "religacién”, es decir,
aquello que permite religarnos y respetarnos los unos a los unos, estable-
ciendo el lazo social”. Ahora bien, hay formas de religiosidad aceptables,
pues nacen de un proceso de construccién de lo social a partir de subjeti-
vidades méds o menos bien elaboradas, cada una mediante su propio pro-
ceso de bricolaje edipico. Un ejemplo de religiosidad humana, vivible, es
esta maravilla de equilibrio, que sélo cuando perdamos valoraremos en
su justa medida, que podemos denominar catolicismo popular espaiiol,
tal y como ahora lo conocemos en democracia, pasado el equivoco que
supuso la manipulacion politica que de dicho tipo de religiosidad popu-
lar intenté el franquismo a través del nacional-catolicismo. La actual
forma de religiosidad popular que vivimos en Espana da lugar a nota-
bles paradojas, como puede ser el hecho de que se produzcan fenémenos
de masas como la Romeria del Rocio (F1), con un millén de participan-
tes, la mayoria jévenes, al mismo tiempo que asistimos a una practica
religiosa institucional en continua decadencia: no hay nada mas que
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ponerse un domingo a la puerta de una iglesia y ver la edad media de
los fieles. Del mismo modo sorprende la fuerza de las celebraciones reli-
giosas, desde la "primera comunién" a los rituales navidefios (mas alla
de su obvia y burda manipulacién comercial y consumista), cuya pujan-
za no deja de ser llamativa en una sociedad tan supuestamente seculari-
zada", y mas cuando dicha pujanza ritual cuenta incluso con la hostili-
dad de la propia institucién eclesial (a quien estas manifestaciones de
religiosidad popular no suministran ningiin incremento en su poder de
control politico y social: todo lo contrario, son perfectamente compati-
bles con el declive del mismo).

En todo caso la Modernidad ha sido implacable con las experiencias
religiosas, persistiendo en negar esa dimensién ineludible del ser huma-
no. Lo que ocurre es que, como dijo G. K. Chesterton, "cuando los hom-
bres ya no creen en Dios, no es que no crean en nada, es que se lo creen
todo": surge asi el auge de sectas o de creencias en cosas banales (el
horéscopo, la astrologia, las cartas astrales, las brujas y las lectoras de
manos y echadoras de cartas viven una época dorada y prestigiosa entre
las masas de supuestos descreidos y ateos occidentales); pero también
crecen, y ahi esta el peligro, los fanatismos supuestamente politicos, pro-
ducto de una "religacién" social fallida. De este modo, sobreviven en la
Modernidad las experiencias bienhechoras de lo sagrado, propiciadas
por una religiosidad conformadora de lo social (hemos citado el catolicis-
mo popular espafol, aunque podemos mencionar también, por poner un
ejemplo a la vez cercano y distante, esa variante de la religiosidad
musulmana popular que es el sufismo marroqui, con sus cofradias y
otras practicas tradicionales, tan acogedoras), pero cuando estas formas
asumibles de religiosidad popular desaparecen o alcanzan determinado
grado de retroceso o repliegue puede estallar una "religiosidad" psicopa-
tica, que surge tras la forclusién de lo social®™.

Dicha a-religién o anti-religién, que denominamos psicopatica, es el
reverso de la religién, pero guarda con ella un engafioso parecido formal
(del mismo modo que se parecen el héroe y el psicépata, siendo como
son a la vez diametralmente opuestos). Aunque ahora no podemos dete-
nernos en analizar este asunto, habria que pensar la relacién, bastante
evidente a nivel formal, que se percibe entre, por ejemplo, las procesio-
nes de estilo barroco de la Semana Santa espafiola y la puesta en escena
nazi, con sus procesiones de antorchas, sus desfiles y su esvastica (signi-
ficante de origen pagano con connotaciones anti-cristianas: no en vano
Hitler era catdlico); con las ttnicas, capirotes blancos y cruces quemadas
(curioso anti-rito, violentamente deconstructor del simbolo cristiano) del
Ku-Klux-Klan™ o con las procesiones de devotos estalinistas ante la

F1: La multitud avanza en la
Romeria del Rocio

11 Se ha publicado hace poco
un magnifico andlisis sobre la
vigencia préctica de un mito/rito
nuclear del universo simbélico
catdlico en Espafia: Jesus
GONZALEZ REQUENA: Los tres
reyes Magos: la eficacia simbélica. Ed.
Akal, 2002.

12 EI concepto de "forclusién”
procede de Jacques LACAN (ver:
Seminario 3. Las psicosis. Ed. Paidods,
1984) y sirve para explicar el origen
de la psicosis (que estarfa en una
forclusion del significante Nombre
del Padre); pero ya hemos explica-
do como J. G. Requena especifica
Ic{[ue dicha forclusion da lugar a un
racaso del acceso del individuo a
la dimension de lo simbélico, pero
no al registro semidtico del
Lenguaje. Nosotros proponemos
ahora aplicar este concepto de for-
clusién, tal y como lo utiliza
Requena, para explicar el origen de
la "religiosidad psicopatica”, como
fracaso en la transmision y consti-
tucién del lazo social.

13 El nombre de esta organiza-
cion terrorista, racista y de extrema
derecha, procede de una adapta-
cién de la palabra griega kuklos,
que significa "circulo”. EI Klan sur-
gié en 1865, aunque desaparecio
pocos afos despues, siendo refun-
dado en 1915 por el antiguo pastor
metodista William Simmons. Llegd
a contar en 1924 con 3 millones de
miembros, partidarios de rechazar
y atacar a negros, judios y catolicos.
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14 Zygmunt BAUMAN.
Modernidad y Holocausto. Ediciones
Sequitur, 1997.

15 En el siglo XXI ya no parece
necesario tal disfraz, como viene a
demostrar Al Qaeda, movimiento
posmoderno que se manifiesta
explicitamente como "religiosa-
mente psicopético”.

16 Luis MARTIN ARIAS.
"Tauromaquia o cémo plantarle
cara al horror". Trama y Fondo n°
12, pp. 31-44.

momia de Lenin; ejemplos todos ellos de lo que llamamos "religiosidad"
psicopatica. El nazismo, con seis millones de judios sacrificados en poco
mas de 3 afos en el altar de una eficaz produccién de muerte, gracias a la
estricta aplicacién de una concepcién burocratica moderna y una no
menos moderna produccion fabril (en este caso de muerte) seriada y en
cadena', demostré contundentemente coémo una sociedad avanzada,
moderna, heredera de Schopenhauer y su dicterio anti-cristiano de que
no todos los seres humanos tienen alma, y de Nietzche y su Dios ha muer-
to, puede acabar en manos de un fanatismo "religiosamente" psicopatico,
lanzado al sacrificio humano de victimas inocentes (y marcadas también
religiosamente: eran judios) que por su vacio simbélico fue claramente el
producto de la tremenda forclusiéon operada por la Modernidad (de
hecho Alemania probablemente era en los anos 30, junto a los EEUU, el
pais mas moderno del mundo). Lo mismo puede decirse de la URSS y su
Gulag o de los campos de la muerte camboyanos, el mayor genocidio en
términos porcentuales del muy competitivo, en materia genocida, siglo
XX, desarrollado en un pais cuya tradicién budista quedé forcluida por
un moderno discurso maoista (aprendido por Pol Pot en la Universidad
de la Sorbona de Paris, todo hay que decirlo).

Volviendo a Bataille sefialemos, pues, que junto a esa racionalidad
préctica de lo profano esta la ineludible dimensién de lo sagrado, que
cuando se recusa o, peor atn se forcluye, da lugar a fenémenos de "reli-
giosidad" fandtica y psicopatica, generalmente disfrazada en el siglo XX
de movimiento politico®. En este sentido, resulta dificil de asumir que los
pueblos primitivos pintaran bisontes en Altamira porque, en su ingenui-
dad infantil, crefan que asi los cazaban mejor. Esos pueblos primitivos
eran probablemente tan racionales como nosotros, aunque sabian que
una cosa era el mundo de lo profano, de las técnicas para cazar, y otra
muy distinta el mundo magico de lo sagrado, ineludible para poder dar
coto a la pulsién, a las fuerzas oscuras que nos habitan. De este modo
podemos establecer una continuidad en el interior de lo que Bataille
denomina lo sagrado (que es el mundo de la fiesta y el derroche, es decir
el del carnaval y la cultura popular) con el arte moderno: ambos, el texto
popular y el moderno de alta cultura, son tipos de experiencia religiosa,
es decir son expresiones diferentes pero equivalentes de lo sagrado. En
relacion con lo que ahora nos interesa, la Fiesta de los toros, debemos
recordar la conexién que existe entre su texto mas moderno, la corrida a
la espafola, tal y como se fue estableciendo a lo largo del siglo XIX, y sus
textos populares, las capeas, encierros, toros embolados...".
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4. Rito y Fiesta: la ley y su transgresion

Para Bataille lo sagrado tiene que ver con la fiesta, con el exceso, el
derroche y, finalmente, con la transgresién. Pero como ya hemos sefiala-
do es necesario ir mas alld de lo que propone Bataille, para poder formu-
lar la dialéctica que conforma a la experiencia sagrada, que es la expe-
riencia religiosa propiamente dicha; una dialéctica que se establece entre
la ley sancionada por el rito y la transgresion (encauzada, canalizada) de
dicha ley. Esto permite explicar la afirmacién de Bataille de que "la
vivencia profunda de la religién como la del erotismo requiere una expe-
riencia personal, igual y contradictoria de la prohibicién y de la transgre-
sién", pues la transgresién levanta la prohibicion pero sin suprimirla (ya
que la prohibicién, es decir, la ley, crea el deseo). Lo que finalmente rige
la religion es esa certera formula que propone Bataille: la experiencia de
lo sagrado permite llevar a cabo una transgresion limitada u organizada.

A partir de ahora cuando hablemos de lo sagrado o de experiencia
religiosa nos vamos a centrar fundamentalmente en el universo simboli-
co catdlico (hispano), y es en el contexto de este universo en el que
vamos a establecer una clasificacién de esos ritos que permiten sancionar
la ley que luego, en el trascurso de la fiesta, se va a transgredir; o bien, es
otra forma de decir lo mismo, los ritos que permiten una transgresién
limitada, encauzada, de la ley. Dichos ritos pueden ser institucionales
(que se realizan dentro de la ortodoxia institucional: por ejemplo la
misa), mixtos (procesiones, romerias) y heterodoxos (corrida, capeas).

Dentro de este universo catélico popular, debemos sefialar coémo en
las fiestas patronales se combinan todos los tipos de ritos: la misa, las
romerias y las fiestas taurinas. De este modo podemos establecer la cone-
xién entre la corrida como ritual (heterodoxo) y la religiosidad popular e
institucional (especialmente en lo que se refiere al Culto Mariano, un
culto esencial en el universo simbélico catélico- mediterraneo).

Existe, tal y como ha sefialado Pitt-Rivers"”, una asociacién polisémica
entre la Virgen y el Toro, en primer lugar porque "maés de la mitad de los
toros sacrificados en Espafia lo son en honor de la Virgen", de una
Virgen que se suele representar sobre una media luna que remite a la
forma inequivoca de los cuernos del toro. Esa asociacién, la mayoria de
las veces latente, se hace en ocasiones manifiesta como en el caso de la
Virgen de Monte Toro, Patrona de Menorca, cuyo apelativo hace referen-
cia a la tinica elevacién de la isla, seguramente una denominacion rela-
cionada con el culto mediterraneo al toro y con las llamadas "Taulas",
unos monumentos megaliticos.
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17 El inglés Julian Pitt-Rivers
fue un aristocrata, hijo y nieto de
antropélogos (su abuelo zle el crea-
dor de la antropologia como espe-
cialidad universitaria y todavia en
la Universidad de Oxford existe un
"Museo Pitt-Rivers" en memoria de
este profesor que empezo los estu-
dios sistematicos de los pueblos
primitivos). El nieto, Julian, fue un
innovador al estudiar con mirada
antropoldgica las costumbres toda-
via vigentes en el mundo desarro-
llado, por eso esta considerado
como el impulsor de la llamada
"antropologia de la comunidad".
Ha]y que decir que el presente arti-
culo esta inspirado, de manera
notable, en su tardia pero inmensa-
mente sugerente obra antropoldgi-
ca sobre los toros. En parte inédita
y en parte dispersa en multiples
articulos, muchos de ellos inencon-
trables, por fortuna acaba de ser
recopilada en: "Antropologia de la
Tauromaquia: obra taurina comple-
ta de Julian Pitt-Rivers". Revista de
Estudios Taurinos n° 14-15.
Fundacién de Estudios Taurinos.
Sevilla, 2002.
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F2: A la plaza con mantilla
blanca

F3: Casulla de un sacerdote
catolico

En cualquier caso conviene recordar que la Virgen esta asociada,
siempre por supuesto en el interior de este universo simbdélico que esta-
mos analizando, con la fertilidad: es la Madre de Dios hecho hombre y a
la vez Mujer Pura (Virgen); es decir se trata de una madre simbélica. O
de una manera simbdlica de dar sentido a lo real de ser madre, a lo real
del cuerpo femenino.

En cuanto a las fiestas patronales, en honor de la Virgen en una alta
proporcién, hay que senalar que en ellas se establece una interesante dia-
léctica misa/corrida. La misa es el ritual manso (institucional) en el que
se representa el sacrificio del Cordero, que siempre precede a la fiesta,
pues la misa se realiza el domingo (o dia de la fiesta patronal) por la
mafana (a las 12, generalmente), y las mujeres asisten con mantilla
negra; mientras que la corrida es la fiesta brava a la que asisten las muje-
res con mantilla blanca (F2), y en la que se representa el sacrificio del
toro, siempre posterior a la misa, durante el domingo o el dia de la fiesta
pero por la tarde, a las 5 en punto, iniciindose con religiosa puntualidad
ritual (en Madrid, durante el siglo XIX, la corrida solia celebrarse el
lunes). Por otra parte podemos sefialar el papel sacerdotal del torero, que
oficia ante los fieles un rito de puntillosa normativa, vestido con un traje
de torear que remite en su forma y en sus bordados a la casulla del cura
(F3). Ademas, el torero-sacerdote inicia el ritual, mediante el paseillo,
arropado con un capote de paseo en el que se suelen reproducir image-
nes religiosas (de Virgenes, por ejemplo).

Nos encontramos aqui con la presencia explicita de los dos compo-
nentes del texto ritual religioso, que nos permiten ir mas alla del plantea-
miento sesgado de Bataille, que sélo reconoce y caracteriza bien el com-
ponente transgresor de lo sagrado. El texto religioso tiene que ver con el
Carnaval (la fiesta, la transgresion, el derroche) pero a la vez también
estd intimamente relacionado con la Cuaresma (la reconstruccién peri6-
dica de la Ley Simbodlica; el derroche y el sacrificio, por fin, simboliza-
dos). Este doble componente es denominado por Pitt-Rivers como
rito/contra-rito, de tal modo que "el contrarito del Toro no contradice al
rito del Cordero sino que lo complementa".

5. La violencia como elemento esencial de la fiesta

Ya hemos dicho que una forma de locura, muy peligrosa pero tre-
mendamente moderna, totalmente actual, consiste en pensar que el ser
humano puede regularse exclusivamente mediante lo racional y que por
tanto el intercambio de signos o significantes (el paradigma es el dinero)
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puede controlar y ordenar a la sociedad que, de este modo, estableceria
unos lazos sociales basados en reciprocidades medibles, objetivables: yo
te doy a ti algo tasado en tantos euros y tii me correspondes con algo de
un valor equivalente. Todo limpio, todo verificable segtin la l6gica cienti-
fico-positivista. Todo, por eso mismo, tremendamente inhumano: si sélo
prevalece la logica del mercado nos convertimos en un niimero maés, en
un objeto, en un mercancia intercambiable por otra®.

En este universo légico y racional, plenamente capitalista, todo aque-
llo que no puede ser convertido en valor de cambio (en dinero) no existe,
es negado o recusado. Y si persiste en manifestarse como fenémeno obje-
tivo es (se dice) por una disfuncién que puede y debe ser corregida. Asi
el problema de la violencia: s6lo se entiende cuando es operativa, cuan-
do sirve para algo practico, para obtener algo concreto (como puede ser
el usarla para robar, con guante blanco o no; o para obtener poder con el
que robar o prevalecer sobre los demés en un posicion privilegiada fren-
te a las relaciones universales de intercambio). Pero, ;qué ocurre con la
violencia sin sentido, sin fin practico? ;Por qué miles y miles de jévenes,
muchos de ellos universitarios bien instalados en nuestra sociedad del
bienestar, se dedican los fines de semana a destrozar todo lo que pueden,
a aniquilar todo signo de civilizacién, desde las papeleras a los bancos,
pasando por las paredes de los monumentos mas respetables? ;Por qué
un grupo de hinchas de un equipo de fitbol mata a patadas a un hincha
del equipo del pueblo de al lado en un partido sin importancia? ;Por qué
cada vez hay mads asesinos multiples o psicopatas desenfrenados que
matan, porque si, todo lo que pueden? ;Cual es el porqué de la violencia
en los institutos e incluso en los colegios, que crece y crece sin parar,
cuando llevamos décadas de pedagogia basada en la tolerancia y la no-
violencia? ;Cémo es posible que nos hayamos acostumbrado ya al terro-
rista canalla que pone una bomba, o se lanza él mismo como bomba, en
un sitio y a una hora en la que sabe perfectamente que s6lo van a morir
inocentes, a poder ser nifios? Pero, sobre todo, ;por qué estamos vivien-
do una auténtica epidemia de ataques a las mujeres, en esta sociedad
que, con todos sus defectos, es sin embargo la mas igualitaria y feminista
que hemos conocido hasta ahora? Son fenémenos de violencia deslocali-
zada, tan desbocada como incomprensible; aunque este tltimo dato (el
del incremento de la violencia contra las mujeres) adquiere una impor-
tancia especial si logramos ponerlo al lado de otro acontecimiento social
claramente posmoderno: la imparable caida de la natalidad en las socie-
dades occidentales. A menor capacidad para reproducirnos mas violen-
cia desatada y loca contra las mujeres: hagan si no la correlacién estadis-
tica. Es una violencia ligada al no-sexo genital o mejor dicho a la recusa-
cién del sexo como experiencia cuya clave intima es la reproduccion.
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18 Como muestra valga un
botén: tal y como recordaba recien-
temente el diario EI Mundo (David
JIMENEZ. "La chispa de la vida se
apaga en la India". 11-XI-03, pdg.
28) "en 1984 un escape en una fabri-
ca de la multinacional estadouni-
dense Union Carbide, especializa-
da en la fabricacion de insecticidas,
maté a 16.000 personas en Bhopal
(India). El responsable de la empre-
sa, Warren Anderson, hoy fugado
de la justicia, lleg6 a celebrar que la
tragedia solo hubiera causado una
pérdida de 43 centavos por accion”.
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19 Jean BERGERET. La violencia
fundamental. Fondo de Cultura
Econdémica, 1990.

F4: Encierro en las fiestas de
un pueblo

20 Manuel DELGADO RUIZ.
De la muerte de un Dios. La fiesta de
toros en el universo simbélico de la
cultura popular. Peninsula, 1986.

21 En abril de 2004 hemos asis-
tido a un curioso incidente, por lo
demas aleccionador, al producirse
la alianza entre el nacionalismo
cataldn y el animalismo para decla-
rar a Barcelona, ciudad de gran tra-
dicién festiva, como "antitaurina".
No es casualidad que en Catalufia
y el Pais Vasco, las regiones de
Espana mas modernizadas, retro-
ceda a pasos agigantados el catoli-
cismo popular, desplazado por esa
version de "religiosidad forcluida"
que es el ultranacionalismo.

Si reinterpretamos la teoria de Pitt-Rivers a la luz de otros autores
(George Bataille en primer lugar, con su teoria de lo real de la violencia y
su relacién con la fiesta y lo sagrado; pero también J. G. Requena y su
teoria de lo simbdlico) podemos concluir que la violencia es constitutiva
y esencial al ser humano. Etimolégicamente viene de "Bios™ vida, raiz
griega que da lugar a palabras como biologia o estudio de la vida™. No
hay vida sin violencia y de ahi su relacién con el sexo. Por otro lado
Freud afirma que una energia poderosisima, la pulsion ("trieb"), es lo que
empuja sin cesar al ser humano hacia la violencia que, si no se regula, es
destructora y autodestructiva ("pulsion de muerte"” llama Freud a este
fenémeno).

Las sociedades antiguas, sabias en tanto aceptaban una tradicion de
siglos, admitian la necesidad de regular esa violencia real y pulsional
mediante ritos que la desplazaran hacia objetivos no humanos, haciéndo-
la ademas socialmente productiva. Por eso la violencia ritual tiene como
finalidad dltima y oculta (inconsciente) encauzar la energia de muerte
hacia la vida, hacia la fertilidad: el rito/contrarito del Cordero y el Toro
es un ritual de fertilidad que anuda el lazo social, revitaliza a la comuni-
dad y crea las bases simboélicas de la diferencia sexual masculino/feme-
nino para conducir a la pulsién hacia el sexo fértil y creador. La Fiesta de
los toros (considerada en su conjunto: es decir la corrida y los festejos
populares: F4) ofrece un ejemplo de violencia localizada, socialmente
productiva (produce cosas que no fabrican ni el capitalismo ni el merca-
do: buenos vecinos y hombres y mujeres dispuestos a procrear); aplaza
la labor de la muerte, ofreciéndole el sacrificio de un animal totémico® y
el de aquellos que se juegan la vida enfrentandolo.

La ideologia animalista (pseudoecologista) posmoderna, aliada impli-
cita del Capitalismo mas salvaje y del pensamiento tinico del Mercado,
no tolera las expresiones simbolicas de violencia y ademas vive el delirio
de despreciar, en un ataque loco de soberbia y prepotencia, lo que han
ideado, trabajosamente, generaciones enteras en ritos de un valor cultu-
ral incalculable como son los de la Fiesta de los toros?. No lo entiende, al
tiempo que no quiere ver que la sociedad posmoderna que elimina esas
formas de violencia ritual no es una sociedad menos violenta y mas soli-
daria, sino que es una sociedad llena de violencia anémica, y aniquilado-
ra de lo social. Finalmente insolidaria: hoy puede uno ser atacado en
medio de una calle en una gran ciudad y morir alli mismo, ante la pasivi-
dad de miles de personas.
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6. Erotismo, sexualidad y fertilidad en la fiesta taurina

Para Bataille violencia y erotismo son componentes basicos de la fies-
ta y de lo sagrado. Acabamos de referirnos a la violencia en las fiestas
taurinas, una violencia por lo demaés evidente; un componente tan obvio,
manifiesto e ineludible de las mismas, que las ha convertido en tremen-
damente vulnerables al embate de los tépicos mas recurrentes de la, hoy
dominante, nofieria animalista. Pues bien, ha llegado el momento de
hablar del erotismo, que es por el contrario un componente latente o
implicito a la Fiesta de los toros (aunque en el habla espafiola el término
"corrida", y otras muchas palabras procedentes del argot taurino, conno-
tan a menudo un significado fuertemente sexual, como expresa a la per-
feccion el dicho coloquial "donde esté una buena corrida que se quiten
los toros”). En todo caso, el erotismo de la Fiesta de los toros, y mas en
concreto de su manifestacion "culta”, la corrida, fue ya sehalado y recrea-
do en su momento por dos grandes artistas espafioles del siglo XX:
Federico Garcia Lorca y Pablo Picasso (F5); aunque quien supo elaborar
una sugerente teoria al respecto fue el francés Michel Leiris®. Es mads,
para Leiris "toda la corrida estd impregnada de una atmosfera de erotis-
mo". Es por eso que, como he sefialado en otro articulo, Bataille dedica-
ré su obra clave, El erotismo, precisamente a Leiris, desarrollando a partir
de las ideas de este un concepto del erotismo relacionado estrechamente
con el de fiesta y, por tanto, con lo sagrado. Gran parte de mi anterior
trabajo, publicado en esta misma revista', era un andlisis, siguiendo a
Bataille, del erotismo y su relacién con la violencia y la muerte en la
Fiesta taurina; por lo cual, y a partir de lo alli sefialado, podemos inten-
tar ahora dar un paso mas, apoyandonos en Pitt-Rivers, para el cual esta
Fiesta viene a ser, finalmente, un rito de fertilidad. Este concepto de ferti-
lidad permite a su vez, cerrando el circulo, enlazar con el hecho de que
para Bataille la clave del erotismo sea, precisamente, la reproduccién.

De la rica y sugerente, y a veces polisémica, teoria taurina de Pitt-
Rivers ha trascendido sobre todo su brillante andlisis de como evolucio-
nan en la corrida moderna lo masculino y lo femenino, como papeles o
roles que van intercambidndose entre el toro y el torero. Haciendo un
somero resumen podemos decir que para Pitt-Rivers lo femenino se per-
cibe en el torero a lo largo del primer tercio y en el toro al final del ulti-
mo tercio, esencialmente en la llamada hora de la verdad; mientras que
por el contrario lo masculino se muestra en el toro al salir éste a la plaza
y durante el primer tercio y en el torero a lo largo del dltimo tercio y,
mas precisamente, en el momento de entrar a matar, que Pitt-Rivers ve
como una metafora del acto sexual genital.

F5: Minotauro: para Picasso el
toro representa lo masculino

22 Michel LEIRIS. Espejo de
Tauromaquia. Ed. Turner, 1995.

16 Luis MARTIN ARIAS.
"Tauromaquia o cémo plantarle
cara al horror". Trama y Fondon® 12,
pp. 31-44.
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F7: Entrando a matar en la
suerte del volapié
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F8: Estocada en todo lo alto
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F9: Santa
Bernardo Strozzi (1625-30).
Museo del Prado.

Ver6nica de

En el momento de la verdad el toro, que se present6 en el ruedo como
manifestacion de la pulsion, con su agresivo empuje masculino (F6), que
penetraba o intentaba penetrar todos los espacios (incluido el cuerpo del
torero, si éste se dejara), esta ahora parado, adoptando una posicién pasi-
va; mientras que el torero, desprendido poco a poco de los equivocos
feminizantes de su actitud e indumentaria se encuentra ahora en posi-
cién activa, de entrar a matar (F7), penetrando con su estoque esa ensan-
grentada llaga que se sittia en el morrillo del toro (F8). La relacién que
Bataille establece entre el erotismo, la violencia y lo sagrado, a través del
tema del sacrificio, se hace aqui presente: "el amante no disgrega menos
a la mujer amada que el sacrificador sangriento al hombre o al animal
inmolado".

Pero volviendo a los inicios de la lidia, recordemos que el fundamen-
to artistico del primer tercio se basa en un pase de capa llamado "veréni-
ca", que relaciona explicitamente este momento de la Fiesta con el uni-
verso catélico popular. La Verdnica es una Santa Apdcrifa, ya que su
nombre no se menciona en las Sagradas Escrituras, y sélo aparece en la
tradicién cristiana a partir del S. VIII, de manera simultanea a la apari-
cién, a su vez, de la Santa Faz. Como senala Pitt-Rivers, en cuyo sugeren-
te analisis de la relacién que establece la palabra "verdnica" entre el cato-
licismo popular y los toros nos vamos a basar a partir de ahora’, esta
Santa se asociara al principio con Maria Magdalena, relacién que sosten-
dra sobre todo San Gregorio el Grande y que se hara muy popular en el
S. XIII. La institucién eclesial rechazara nos obstante esta asociacién en el
S. XVII, precisamente cuando el tema de la Verdnica se autonomiza y
vive por ello su momento de méaximo esplendor: el velo de la Verénica se
convierte en un motivo ineludible para los artistas, que grandes pintores
como ElI Greco o Zurbaran plasmaran con acierto en sus cuadros (F9). Es
precisamente en esta época, el S. XVII, cuando empieza a asentarse la
codificacién que dara lugar a la corrida moderna.

Tal y como sefiala Pitt-Rivers esta primera equiparacién de la
Veronica con la Magdalena carga a aquella con una connotacién de mar-
cado contenido sexual, pues la Magdalena es el paradigma de una sexua-
lidad femenina desbordada, ya que padecia una ninfomania a la que s6lo
un milagro pudo poner coto. El hecho de que, oficialmente, desaparecie-
ra explicitamente esta asociacion con la Magdalena, tuvo relevancia para
la ortodoxia eclesial pero no impidi6é que dicha connotaciéon sexual que-
dara como contenido latente de la atractiva femineidad de la Verénica y
su enigmaético velo, elemento iconografico que es el que ha dado lugar a
la metafora presente en la corrida: el velo (F10) equivale a la capa con la
que el torero burla al toro, desplazando armoniosamente su embestida e
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impidiendo asi que esta fiera pulsional penetre el cuerpo del torero, pues
si lo hiere o mata cortocircuitaria de este modo, azaroso y catastrofico, la
culminacién del rito (F11). Un rito que debe regirse por unas normas
que, construyendo una causalidad simbélica, desafien a lo casual
mediante la promesa de que la violencia desatada, artificialmente, tendra
un sentido tdltimo (aunque inconsciente para la mayoria de los asistentes
y participantes).

Ahora bien, mas consistencia adquirira otra equiparacién en la tradi-
cién catdlica, la que se establece entre la Verénica y la llamada Santa
Hemorroisa ("hemorroisa o hemorrofsa" es segtin el diccionario de la
RAE "mujer que padece flujo de sangre"). Si la Verénica es apdcrifa y tar-
dia, la Hemorroisa es en cambio reiteradamente citada en los Evangelios,
ya que la mencionan tres de los cuatro evangelistas (Mateo IX, 20; Lucas
VIII, 40 y Marcos V, 21). Recordemos el milagro, descrito de manera muy
parecida en las 3 narraciones biblicas: en realidad Jests realiza a la vez
dos milagros, cura a una hemorroisa cuya penosa enfermedad consistia
en padecer una regla permanente (era "una mujer con flujo de sangre
desde hacia doce anos"), después de que ésta le tocara la ttinica (Jests le
dice "tu fe te ha salvado") y a continuacion resucita a la hija de Jairo, un
magistrado. Esta joven acababa de morir precisamente a la edad de 12
afnos: vemos como una cifra (12 afios) sirve de nexo a dos milagros que
salvan a lo femenino del fracaso de su fertilidad; a la hemorroisa, que
evidentemente no puede quedarse embarazada, y a la nifla que muere
justamente a la edad de tener la primera regla y de ser, por tanto, fértil.
Triunfo simbodlico, metafdrico, de la vida sobre la muerte, de la fertilidad
sobre una posible amenaza a la reproduccion de la especie.

Al establecerse la asociacién Hemorroisa—Veronica, en el sentido de
que la mujer que limpia la sangre del rostro de Cristo durante su Pasion
es la Hemorroisa, que de este modo intenta devolverle el favor concedi-
do, se produce este interesante desplazamiento metaférico: la tela man-
chada de sangre menstrual de la Hemorroisa pasara asi, transformada en
velo de la Verénica, a ser el pafio que sirve para limpiar el rostro de
Cristo, manchdndose con su sangre sacrificial. La asociacién sangre
menstrual-sangre de Cristo es por tanto evidente; y remite finalmente a
una operacién de simbolizacion: en el lugar de la huella de lo real del
sexo femenino aparece un simbolo, la huella del rostro de Cristo —ver
F10).

F10: Santa Verdnica de un
seguidor de El Greco (s. XVII).
La forma en la que la Verénica
sujeta el lienzo, sudario o velo
recuerda a cémo coloca la capa
el torero.

F11: Pase de verénica
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F12: En este dibujo de Picasso
se perfila bien el desafio entre la
vara de picar y los cuernos)
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F13: Banderillas frente a cuer-
nos

o

F14: Picasso refleja el desafio
entre lo puntiagudo de las ban-
derillas y los cuernos

7. Lo real simbolizado o la purificacién de la sangre

La sangre menstrual es lo impuro y peligroso de la mujer —y quiza,
intimamente, se relacione con una sexualidad femenina pulsionalmente
desbocada o incontrolable—-. En la tradicién popular espafola hay muchos
ejemplos, que cita Pitt-Rivers: si una mujer con la regla monta una mula,
ésta queda herida en el lomo; si entra en la despensa se pudre la comida;
si estd en el campo se marchitan plantas y se estropean cosechas; mientras
que si se acerca al hogar se apaga el fuego de carbén de lefia.

Impura y peligrosa es la sangre menstrual porque es signo de lo infér-
til: la regla anuncia que no hay embarazo, que no se ha producido la ferti-
lizacién del cuerpo de la mujer. De lo que se trata pues es, mediante los
instrumentos que nos proporciona la cultura, de simbolizar lo real de esa
sangre, purificindola. El lienzo sanguinolento e impuro de la Hemorroisa
pasa a ser el velo de la Verénica y a través de este proceso la sangre impu-
ra se transforma en la preciosisima sangre de Cristo, del Cordero sacrifica-
do para lavar asi el pecado original (la maldad pulsional) de los hombres.
Si admitimos la sugerente férmula de Pitt-Rivers, segin la cual en el uni-
verso simbélico del catolicismo popular el sacrificio del Cordero equivale
al del Toro, este proceso de simbolizacién de la sangre de la Hemorroisa
vendria a ser un contenido latente de la corrida que se manifiesta, en prin-
cipio, en ese elemento conector que es el pase de la verénica.

Y es que la sangre menstrual, impura e infértil tiene que ver con la pul-
sion de muerte (destructiva e improductiva), tal y como se percibe en la
fiereza del toro bravo al comienzo de la lidia. Y sera justamente tras el
despliegue —magico cuando se ejecuta correctamente— de la verdnica
cuando brote de inmediato la primera sangre de la corrida, a través de la
herida que produce el picador, marcando el lugar de la llaga (en tanto que
vagina) por la que penetrara el estoque. La figura del picador es ambiva-
lente, ya que por un lado se aprecia la evidente masculinidad de su pica,
que reemplaza (o enfrenta) asi al cuerno: una herramienta, un signo (la
pica o vara de detener), sustituye a un elemento anatémico, real del cuer-
po del toro (los cuernos), iniciandose un proceso de sustitucién que se
incrementara a lo largo de la corrida (F12). Asi, las banderillas sostenidas
en las dos manos citan, de ti a td, a los cuernos (F13), de tal modo que en
la burla de la embestida instaura el banderillero un nuevo triunfo del sig-
nificante, del artificio, sobre lo real pulsional del cuerpo del toro (F14),
quedando alli las banderillas clavadas como emblemas o estandartes (lite-
ralmente banderas) de ese progreso civilizatorio sobre la pulsién que la
corrida ritualiza.
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Pero por otro lado, tal y como senala Pitt-Rivers, el peto del caballo
"reproduce de manera basta el colorido del traje de gitana" (F15), traje
éste que originalmente llevaba siempre lunares rojos, similares a los que
puntean también el peto del caballo de picar (F16). El toro con sus cuer-
nos, como elemento itifélico, intenta penetrar el cuerpo (feminizado por
su peto) del caballo; mientras desde arriba el picador con su vara, no
menos itifdlica, penetra realmente el cuerpo del toro (F17). Los especta-
dores generalmente se ponen a protestar, de manera sistemética e inde-
pendientemente de la calidad técnica del puyazo (hay que advertir que
para el buen aficionado esta suerte ejecutada cabalmente puede ser de
gran belleza y emocién, ya que deja ver la bravura del toro). Las airadas
protestas, frente a esta primera emergencia de lo sangriento en el cuerpo,
asi mancillado, del toro, quizd se deban a que dicha sangre anuncia ya el
fracaso de la pulsién (el cuerno) y el triunfo de la represion cultural (el
puyazo), que domestica (ahorma, en términos taurinos) la embestida del
toro, la cual ya no va a ser tan suelta, ni tan impulsiva. Los insultos de
los espectadores al picador pueden verse como una manifestacion de ese
malestar en la cultura del que hablaba Freud: enuncian un intento de
resistencia a la represion, resistencia inconsciente que se justifica en la
aparente brutalidad de la suerte; un puyazo que mancha de sangre
desde el lomo a la pezufia del toro. Mancha que afecta a un bello animal
que venia, pulsional y visualmente puro, virginal, desde esa naturaleza
que metaféricamente se sittia como el mas alla del negro toril.

La sangre no dejard ya de estar presente: es lo que autentifica el sacri-
ficio del animal sagrado, el Toro, que se asocia con la sangre del
Cordero, ese rojo vino que bebe el sacerdote en la misa. La sangre sacrifi-
cial es purificadora, fértil y erotizante: cuando el torero, en un gesto de
marcado matiz sexual, hunde su mano en el morrillo, penetrando con la
totalidad del estoque al toro (F18), el publico estalla entusiasmado mos-
trando un mar de pafiuelos inmaculadamente blancos, limpios —de san-
gre y de cualquier otra impureza—; pafiuelos que a Leiris, en su estallido
y revoloteo de blancura, le recordaban al semen que aflora en el éxtasis
de la eyaculacion: curiosa transformacién metaférica que va del rojo
femenino al blanco masculino.

Paralelamente a este proceso de transformacién de la sangre, desde
aquella primera que hizo emerger el picador (y que conectaba con la san-
gre femenina, menstrual) hasta esta otra, vivificadora y sacrificial, que
mancha la mano del torero, se ha ido produciendo la transformacién del
falo real (los cuernos del toro) hasta el falo simbdlico que se manifiesta,
como masculinidad triunfadora, en el matador que da la vuelta al ruedo
elevando sus dos brazos, a modo de saludo, en una posicién que recuer-

F16: Traje de gitana

F17: El tercio de varas

F18: El estoque entré hasta
labola.
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F19: El matador saluda colo-
cando sus brazos como los cuer-
nos del toro

da literalmente a la de los cuernos del toro (F19): el torero representa esa
masculinidad simbélica que se ha construido a lo largo del rito (o contra-
rito) a partir de la represion de la pulsion, de lo real (esa fuerza brutal y
primitiva del toro), gracias al despliegue de una habilidad técnica y su
sometimiento a las precisas normas del ritual.

El torero se ha apropiado (transmitiéndola al ptiblico) de la capacidad
erotizante y reproductiva del animal totémico. Pitt-Rivers transcribe un
cartel que vio en un mercado de Madrid, en un puesto que, en los afios
80, vendia carne de toro: "Sefiora, si usted quiere que su marido cumpla
esta noche, sirvale un solomillo de toro bravo para la cena". Y es que este
genial antropélogo supo relacionar el sentido simbélico de la corrida con
ciertas tradiciones festivas populares como la del Toro Nupcial (que exis-
ti6 en algunas regiones espafiolas, como Extremadura): el novio, un
mozo del pueblo antes de casarse, debia banderillear al toro con dardos
confeccionados por la novia, mientras que una prenda (;quizd una
falda?) de su prometida —bella palabra, que explicita ya la esperable ins-
cripcién de la pareja en lo simboélico— servia de capote de lidia con el que
protegerse, gracias a esta prenda magica y femenina como la verénica,
de la potencialmente letal embestida de la fiera. Esta tradicion seguia
viva, seguin Pitt-Rivers, en la costumbre (muy reciente) de celebrar des-
pedidas de soltero, o incluso las bodas, en ventas o mesones préximos a
las ciudades (en los margenes de autovias o carreteras nacionales), pro-
vistos de placitas de tientas en las que el novio y los invitados se las tie-
nen que ver con becerros y erales.

Ahora bien, quizd uno de los mayores hallazgos de la investigacién
antropolodgica de Pitt-Rivers fue asociar el culto al toro con la actitud
popular frente a otro animal omnipresente en el campo espanol: la ciglie-
na. Curiosamente, la distribuciéon geografica de las cigliefias se corres-
ponde bastante bien con la de las dehesas en las que se cria el toro bravo,
de tal manera que podemos decir que ambos animales son endémicos de
las mismas zonas. Ahora bien, a pesar de que la cigliefia es un animal
literalmente salvaje, se comporta sin embargo de manera pacifica y vive
entre nosotros en lo alto de las iglesias; siendo asimismo de costumbres
familiares, pues el macho cuida a sus crias y, desde el punto de vista de
la tradicién, es el animal que se encarga de traer a los nifios envueltos en
panales que sujeta con su pico. Por eso no necesita de ritos que lo simbo-
licen.

El toro es, de entrada, un animal doméstico, artificial, producto de la
manipulacién cultural, criado y seleccionado por el hombre durante
siglos. Pero, paraddjicamente, es agresivo, vive en el campo, siendo el
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macho egoista, pues se desentiende de sus crias y s6lo quiere montar a la
vaca (de ahi el fuerte erotismo con el que se le asocia), por lo cual requie-
re de ritos/contraritos que simbolicen su fuerza salvaje. De lo que se
trata es de pasar del toro (en tanto que representante de una pulsién
antisocial, y de un deseo masculino imaginario, no menos antisocial) a la
cigtiefa (es decir a una masculinidad socialmente ttil). Pero esa masculi-
nidad simbolizada debe poseer toda la carga erotizante y generativa que
animaba a la fuerza ciega del toro: fuerza de este modo encauzada hacia
la sexualidad genital y el acto reproductivo.

En resumen, el proceso que permite pasar de la pulsion (asexual y
letal), ejemplificada en el cuerpo del toro, a una masculinidad simboliza-
da y encauzada hacia la genitalidad y la fertilidad, es un proceso parale-
lo, simultaneo y complementario al que transforma la sangre pulsional e
infértil del cuerpo femenino en sangre sacrificial, erotizada y productiva.
Proceso sincrénico en el que lo femenino y lo masculino, en tanto que
figuras (imaginarias) y roles (semidticos) se van intercambiando median-
te un bello baile o mégico vaivén entre el toro y el torero: en la primera
parte de la corrida lo femenino representa, situado del lado del torero, la
emergencia de lo cultural, del artificio engalanado, a través del vistoso y
colorista vestido de torear, con sus bordados y adornos (F20); de las
medias de seda; de los mofios de la montera o de la capa como falda que,
en pases y requiebros (F21), recuerda a la bailaora de flamenco (F22).
Enfrente la embestida, brutalmente masculina del toro, con su falo real
(los cuernos); embestida que serd burlada una y otra vez, mediante el
coqueteo embaucador que el torero escenifica, a modo de reto fascinador
que recuerda a las fases galantes previas al acto sexual.

No obstante, en la segunda parte de esta tragedia que es la corrida, lo
cultural se manifiesta como masculino, escenificindose a través de la
visualizacién del "bulto” o "paquete" del torero que, activo en la culmina-
cién de su arte, merced a los esenciales pases de muleta (que son el fun-
damento de la actual concepcion estética de la corrida), se prepara para
utilizar el estoque, propiciando mientras tanto embroques que articulan
una proximidad fisica increible entre su cuerpo y el del toro (técnicamen-
te se trata de parar, templar y mandar; cargando la suerte al pisar los
terrenos del toro: momento de maximo peligro). Obsérvese, después de
todo, la exacta geometria simbdlica del ritual: si tan artificial, en tanto
que manifestacién de una manipulacién técnica, resultan ser lo femenino
como lo masculino (incluso en su simetria hasta cierto punto especular,
imaginaria), ambas posiciones no comparecen como meramente retori-
cas, como resultado de un juego lingiiistico sin trascendencia, sino que
muy al contrario se manifiestan bajo la presién del peligro, en un inter-
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F20: En el callején, antes del
paseillo

F21: El pase de capa simula el
movimiento de una falda

F22: Bailaora de flamenco
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F23: Carrera o course camar-
guesa

23 La tauromaquia espafola
apareci6 en Francia en 1701 (prac-
ticamente al mismo tiempo que en
la propia Espafa). La restauracion
de la plaza de toros de Arlés en
1825 permitié organizar alli la
carrera libre camarguesa. La pri-
mera corrida de toros en esta plgza
de toros tuvo lugar en 1830. En las
ferias de Arlés hay sueltas de toros
(encierros), "abrivados" (el toro va
del campo a la plaza) y "bandidos"
(de la plaza al campo).

cambio que permite que ambas posiciones afronten lo real del cuerpo, de
lo biolégico; lo real del acto sexual.

8. El Toro-Vega de Tordesillas como ejemplo de la Fiesta

No nos gustaria terminar este trabajo sin insistir en que, como ya
hemos sefialado"” no se puede en modo alguno separar a la corrida
comercial, en muchos aspectos un texto moderno-burgués que nace con
el romanticismo, de su ntcleo festivo popular: todos esos festejos tradi-
cionales que se celebran en los pueblos, especialmente en aquellos pue-
blos situados, precisamente, en las zonas con mas aficién a las corridas.
La corrida no puede ser separada, sin peligro para su futuro, de su
matriz religiosa popular: Barcelona es quiza la tinica ciudad espafola en
la que se celebran corridas totalmente comerciales, los domingos, sin nin-
guna relacién con festividades de tipo religioso (en Madrid, aunque tam-
bién se celebran corridas de temporada, las que de verdad tienen éxito
son las de San Isidro Labrador, patrén de la ciudad). Quiza por eso
Barcelona es ahora mismo el eslabén maéas débil de la Fiesta, como han
sabido ver los nacionalistas anti-taurinos.

Un caso singular es lo que ocurre en Francia, pais en el que las corri-
das estan experimentando una fuerte expansion, en el contexto de una
sociedad muy modernizada y tremendamente laica. Asi, la temporada
taurina francesa se inicia en Arlés (en la bella region provenzal de la
Camarga, cuya luz especial supo plasmar Van Gogh en sus cuadros),
precisamente el Viernes Santo (es el comienzo de la llamada "Feria
Pascale"), pero en un ambiente de exaltada alegria, de sevillanas y otros
tipos de musica espafiola, no menos estridentes, que no sintoniza para
nada con dia tan sefialado (como jornada de luto) en el calendario catdli-
co. Por lo demas, la Camarga, la regién mas taurina de Francia, conocié
una fuerte implantacion protestante-hugonota, y su contexto cultural tra-
dicional es por tanto muy diferente al del catolicismo popular espafiol.
Eso si, en sus marismas se cria el toro camargués ("biou", palabra muy
similar al catalan "bou") de impresionante arboladura, que ha dado lugar
desde hace siglos a un tipo peculiar de festejo popular taurino, que se
celebra en muchos pueblos camargueses: la course (F23), carrera o encie-
rros de toros embolados®.

En cualquier caso, cuando uno asiste a una corrida en estas ciudades
francesas, tan taurinas, percibe a un ptblico conocedor de las técnicas
del toreo y amante del espectaculo taurino, pero muy diferente en su
comportamiento al espafiol: permanece en silencio durante practicamen-
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te todo el espectaculo y casi no habla ni se relaciona entre si. Ausente el
contexto de fiesta popular, explicitamente religiosa, falla la funcién de
religacién, de reforzamiento del lazo social que se observa en la Fiesta en
los pueblos y ciudades taurinas de Espafia (en la corrida se habla y se
comparte la bebida y la comida con los desconocidos acompanantes de
tendido). Quiza tenga que ver con esta ausencia de "religiosidad" el
hecho de que las tnicas peleas que el que esto suscribe haya visto en su
vida de aficionado a los toros entre el ptblico asistente a un corrida, de
una violencia similar a la de los altercados que son habituales en los
campos de ftitbol, se produjeran precisamente en una corrida en Arlés,
en cuyas magnificas Arenas (un circo romano del siglo I d.C.) son fre-
cuentes los incidentes violentos con el presidente, cuando éste no conce-
de los trofeos que el ptblico pide con gritos destemplados, sin apenas
utilizar pafiuelos blancos.

Junto a esta deriva comercial de la corrida (que no sé6lo se observa en
Francia sino también en muchas ciudades espafiolas), desligada de sus
fuentes de religiosidad popular, que la conducen a ser un mero especta-
culo "culto”, o moderno-burgués, se da por el contrario en otros lugares
de tradicién taurina un intento de vuelta a la conexién con el festejo
popular, como puede observarse en la reciente implantacién de encierros
y "pamplonadas” en muchos pueblos de América Latina, como comple-
mento popular de la corrida.

En Espafia, por fortuna, todavia existe una rica variedad de festejos
populares, desde los corre-bous de Cataluia y el Pais Valenciano, a los
encierros de Castilla, Andalucia y el Pais Vasco. Nos vamos a centrar
ahora en la fiesta taurina popular del Toro de la Vega, que se celebra en
Tordesillas (Valladolid), y que pasa por ser una de las méas puras y anti-
guas de la tradicién espafiola. Pitt-Rivers asi lo supo ver, situando a este
festejo como ntcleo de su aproximacién antropoldgica a la Fiesta de los
toros™.

El Toro de la Vega se llama también de la Pefia, debido a la Virgen de
la Pefia, cuya Romeria se celebra justo antes de la Fiesta en la que se
sacrifica al animal. Recordemos que hay dos dias especialmente dedica-
dos a la Virgen en el calendario festivo espafiol; dias, sobre todo el pri-
mero, de innumerables festejos taurinos: el 15 de agosto (la Asuncién o
subida al cielo) y el 8 de septiembre (la Natividad o nacimiento). Pues
bien, el 15 de agosto se elige en Tordesillas al toro que al mes siguiente
va a ser sacrificado: generalmente se trata de un impresionante ejemplar
de gran peso y trapio (F24). El toro vivird en un cercado del pinar cerca-
no al pueblo, al lado del rio Duero, en la vega. En septiembre, después
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F24: Impresionante Toro de la
Vega

24 Desde mediados de los afios
80 quedo fascinado por el rito (o
contra-rito) del Toro-Vega, visitan-
do Tordesillas en varias ocasiones.
Dedic6 los mejores esfuerzos de los
altimos anos de su vida (murié en
agosto de 2001) a elaborar una teo-
ria antropoldgica que tenia como
uno de sus principales fundamen-
tos el Toro-Vega, sobre el que
escribid varios articulos y conferen-
cias de gran interés (recopilados en
la obra que mencionamos en la cita
n®17).



Luis Martin Arias

F25: Toro y participantes
corren hacia la vega del Duero

F26: Los torneantes intentan
abatir al Toro-Vega

F27: Trofeos del ganador: el
rabo y los testiculos del toro

25 Diario de Valladolid. 17-1X-
2003, p. 5. Este mismo periédico
informa en la pagina de al lado
que al Toro-Vega del 2003 habian
asistido 30.000 personas.

de la Romeria de la Virgen, se trae al toro hasta el pueblo, donde pasara
la noche (de este modo, segtin Pitt-Rivers, se "empadrona” en el pueblo)
y al dia siguiente se le suelta por las calles hasta que llega al puente de
bajada a la vega, junto al Duero (F25). Alli, entre los pinos, se inicia el
lance: los mozos (los torneantes) intentan abatirlo con lanzas, bien a pie,
bien a caballo (F26). El que consigue matarlo es el héroe de la fiesta y
vuelve al pueblo con los testiculos y el rabo del toro colgados en su lanza
(F27). Muchos de los que han llegado hasta la vega mojan prendas o
manos en la sangre del toro sacrificado, demostrando de este modo su
reconocimiento (inconsciente) del caracter purificador, magico y fertili-
zante de la sangre sacrificial. Segtin relata Pitt-Rivers: "Un informante me
explicé que habia puesto sangre de toro en los labios de su hija de 3 afios
y se habia santiguado con los dedos empapados de sangre. No fue por
fervor catdlico, dijo, sino que lo hizo... sin pensar” (op. cit, pp. 228-229).

Pues bien, esta magnifica fiesta popular es la mas valiosa y a la vez la
mas atacada por las hordas animalistas en toda Espafa. Afio tras afo la
conjura de los necios no cesa: tras crecientes presiones de grupusculos
pseudoecologistas, el pasado verano el llamado Procurador del Comtn,
politico burdcrata dependiente de la Junta de Castilla y Leén, denuncié
este maravilloso rito-contrarito porque al mismo asisten los nifios, como
espectadores®. ;Es que no sabe este sefior que los nifios actualmente con-
templan miles y miles de asesinatos y actos de violencia desatada en la
TV, ellos solos, abandonados a su pulsién escépica, sin que esa violencia
haga lazo social, sin que sirva para nada, salvo para enriquecer a las
cadenas de TV? La violencia que contemplan los nifios de Tordesillas en
la Fiesta del Toro-Vega es ejemplar; es una violencia sana y productiva:
es festiva y sagrada, les anuda al lazo social de la comunidad. No es la
violencia callada y canalla de la TV, que no les dice nada en ese plano,
sino que los deja descolgados, en el vacio, frente a su propia pulsién
devoradora, sin instrumentos para afrontarla.

Otro motivo de denuncia al que hace referencia el llamado
Procurador del Comun es que en el Toro-Vega se produzca ese momento
ritual, sagrado, que deberia ser irrenunciable, del corte de testiculos del
toro muerto: lo descalifica por ser una "obscenidad". Tampoco sabe este
cargo a sueldo de la Junta (no hay peor ciego que el que no quiere ver)
que la TV actual se basa en la explotacién sistematica de la obscenidad
mas vulgar y desconsiderada. Y ya no sélo la TV: estas pasadas tempora-
das, varias obras de teatro de dudoso gusto han hecho burla y escarnio
del 6rgano sexual masculino (tipo: "5 penes.com" o similares). O sea, que
si es para destruir (es decir deconstruir) si; pero si es para construir, para
reconstruir la masculinidad (y la feminidad) como posiciones simbdlicas,
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entonces hay que decir que no. Como se ve, hay hechos que no se toleran
cuando van, precisamente, asociados a una dimension simbdlica: el con-
tenido manifiesto de esos hechos rituales deviene asi en mera excusa
para rechazar lo que en realidad se desea rechazar, que no es otra cosa
que su contenido latente, es decir, simbdlico.

Pero volvamos a la interpretacion del rito/contrarito: hasta hace unos
afios habia una fiesta final (hoy lamentablemente perdida, del mismo
modo que el Patronato que rige la fiesta del Toro-Vega ha decidido ceder
a las presiones y eliminar el corte de testiculos), que consistia en un baile
en la Plaza Mayor. La apertura del baile era privilegio del héroe que aca-
baba de matar al toro, el cual escogia a una joven que se convertia asi en
la Madrina del baile. Mientras la pareja bailaba, el héroe sostenia la lanza
(con los testiculos como trofeo, clavados en su punta), de tal modo que si
una gota de sangre cafa en el vestido de la chica, éste era guardado sin
lavar como ajuar. La sangre (la pulsién salvaje) simbolizada (humaniza-
da) pasaba asi a ser un buen augurio para la fertilidad del futuro matri-
monio. Sangre ritual y festiva que asegura, simbdlicamente, la reproduc-
cién de la especie. Valor incalculable de un rito, pues desde siempre,
pero mas en esta época, todo lo que seamos capaces de hacer para lograr
aumentar la natalidad bienvenido sea.
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