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El bosque (The Village, M. Night. Shyamalan, 2004) presenta una socie-
dad que puede servir para analizar algunos de los conflictos sociales e
ideológicos más importantes de del siglo XX, así como de nuestras socie-
dades contemporáneas. El Bosque (titulada The village en el original
inglés) muestra el conflicto de una colectividad cuya base mítica e ideo-
lógica se basa en una recusación absoluta de la violencia, lo que la dis-
tingue de la totalidad del mundo que la rodea. Un mundo exterior que
se vive como una amenaza perpetua a la estabilidad de la pequeña
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Abstract
The present paper deals with The Village, a film by M. Night Shyamalan that represents a stylized metaphor for the
major nationalist totalitarianisms in the 20th century. The film stages a society based on social engineering that has its
origin in the dream of purity and innocence of an individual who is unable to withstand the pain and violence human life
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Resumen
El bosque (The village), la película de M. Night Shyamalan es analizada en este artículo como una estilizada metáfora
de los grandes totalitarismos nacionalistas del siglo XX. Se trata de la puesta en escena de una sociedad producto de
la ingeniería social que surge del ideal de pureza e inocencia de un individuo que no puede soportar el dolor y la vio-
lencia que la vida humana acarrea. Como respuesta a ello, ese individuo busca en el aislamiento y en el monopolio
absoluto de la violencia sobre un grupo de gente la creación de una sociedad pura, anclada en un tiempo anterior a la
modernidad y en donde el control de la totalidad de la vida de los seres humanos que viven en ella se viste con el dis-
fraz de las buenas intenciones.
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comunidad protagonista del film. Por tanto esta obra de Shyamalan se
convierte en el análisis de una sociedad que se cree única y pura, pero, a
la vez, constantemente amenazada, que tiene rasgos muy próximos a las
ideologías nacionalistas, entre los que destacan la creación de una mito-
logía falsa y manipulable que es mostrada a los habitantes de la comuni-
dad como si de una verdad histórica se tratase, a lo que se une la fuerte
creencia en su pureza, que viene dada, en este caso, por esa renuncia a
toda violencia.

Es importante señalar desde un principio que está pequeña comuni-
dad está regida por un reducido grupo de personas a quienes se nombra
como “los mayores”. Ellos son los fundadores del pueblo, pero entre
ellos se deja ver que la máxima autoridad ideológica y política del pue-
blo es Walker (William Hurt). 

Además, como toda sociedad que se cree única en su pureza establece
una relación conflictiva con el otro que no pertenece a la comunidad, que
viene dada por el hecho de que ese otro siempre es violento, porque
fuera de los límites del pueblo se vive en sociedades cuya característica
más importante es que en ellas impera la violencia. Lo más curioso en
este establecimiento de fronteras con el mundo exterior es que existe una
graduación en la forma de ver a esos otros ajenos a la comunidad pura.
En primer lugar, existe un otro absoluto, anegado por una violencia irra-
cional e incontrolable, un otro con el que el más mínimo contacto es con-
taminante, razón por la que está prohibida de forma radical cualquier
relación con él. Ese otro contaminado es el resto de la humanidad a la
que ellos denominan como “las ciudades”. En contraposición, con el tér-
mino pueblo (village) con el que ellos se definen.

En segundo lugar, hay un otro también inmerso en la violencia y
mucho más próximo. Algo que, supuestamente, habita los bosques que
rodean al pueblo, pero cuya actuación respecto a la comunidad es mucho
más relativa que la del otro absoluto representado por el resto de la
humanidad: esos a quienes en el pueblo llaman “los que no menciona-
mos”. Unos seres no humanos, lo que parece restarles peligrosidad, y
que se funden con la materia del bosque, innombrables ellos también
porque son parte de lo real, violento que hay más allá de las fronteras del
pueblo. Pero con estos seres, muy al contrario que con los seres humanos
de las ciudades, se pueden establecer pactos:

Si nosotros no les molestamos y no invadimos su territorio,
ellos no nos molestarán.
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Sobre todo, como invención mitológica creada por los mayores, cum-
plen una doble función. En primer lugar marcan una frontera infranque-
able entre la comunidad y las ciudades, pues nadie puede traspasar los
límites del territorio que rodea al pueblo sin que ellos se sientan ofendi-
dos y les ataquen. Por otra parte, actúan como auténticos garantes de las
leyes de la comunidad, porque todos sus ataques y amenazas son inter-
pretados como un castigo a una mala actuación de los habitantes del
pueblo. La importancia de esto último estriba en que esta violencia, per-
tenece a la parte más interior de dicha comunidad (en realidad “los que
no nombramos” son una invención de los mayores), pero es situada
como ajena a ella, y, al tiempo, garantiza la cohesión social y las leyes del
pueblo. El hecho de que sus acciones violentas nunca tengan justificación
expresa por su parte, hacen que deban ser siempre interpretadas, lo que
favorece siempre al núcleo dirigente del pueblo que son quienes se
encargan de esa interpretación de las acciones siempre violentas y ame-
nazantes de estos seres.

Es notable cómo, a pesar de que estas criaturas no son seres humanos,
se establecen dentro de la comunidad una serie de signos que tienden a
marcar las diferencias entre esas criaturas y los miembros de la comuni-
dad. Cosa que es innecesaria en el caso de los seres humanos de las ciu-
dades, pues al ser estos una negación total de la comunidad, lo que se
prohíbe es todo contacto con ese otro absoluto. 

Uno de los significantes más importantes que se encargan de estable-
cer esta diferencia y esta separación es el de los colores. De esta manera,
el color  prohibido que distingue a los seres sin nombre es el rojo. Por
supuesto el rojo es el color de la sangre, un color que mucho tiene que
ver con la violencia. El hecho de que esté prohibido en la comunidad nos
habla también de una recusación de cualquier herida y de cualquier acto
cuya consecuencia sea la aparición de la sangre y de ese color prohibido.
Pero hay ocasiones en que la efusión de la sangre es inevitable, en las
que todo este entramado normativo antiviolento de la sociedad del pue-
blo entra en conflicto, en especial con el cuerpo de la mujer y con el sexo.
Es evidente que la menstruación, la pérdida de la virginidad y el parto
son momentos en donde la efusión de sangre son inevitables, lo que de
entrada parece poner al sexo y al deseo que lleva a lo sexual bajo sospe-
cha dentro de esta comunidad.

Y es que una de las principales consecuencias de esta prohibición
total de toda violencia son las extrañas relaciones que con el deseo sexual
se establecen dentro de la comunidad. Este conflicto se pone de relieve
en la primera ocasión en la que se puede ver el color rojo. Unas mucha-
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chas que trabajan y juegan a la vez, en un mundo que hasta ahora se nos
ha presentado como cercano a lo bucólico, de pronto descubren una flor
roja que crece junto al porche que están barriendo. La relación entre ese
color y la mujer se pone en juego desde este primer momento. Las faldas
de las muchachas se ponen en movimiento con su baile, y justo debajo de
ellas, algo llama la atención de su mirada, oculto en el fuera de campo.
Cuando el travelling descendente muestra lo que hay, se observan unas
pequeñas flores que llaman la atención por su intenso color rojo, que se
hace más llamativo por ese cromatismo gris y ocre que hasta ahora presi-
de el pueblo. Lo curioso es que la flor es arrancada no para admirar su
belleza sino para ser transportada por las manos de las jóvenes y ser
enterrada justo debajo de sus faldas, en un plano en el que se introduce
esa vara que parece hacer referencia a la dura ley que existe con respecto
a ese color (F1). 

Frente a este discurso cerrado y represivo instaurado en el pueblo y
cuyos garantes son los mayores, existe un discurso individual que es per-
cibido como la posibilidad de un relato y que puede llegar a hacer frente
al conjunto de normas y prohibiciones de esta sociedad cerrada e inmó-
vil. Lucius (Joaquin Phoenix) entra en una reunión de los mayores y dice:

El fallecimiento del pequeño Daniel Nicholson debido a una
enfermedad y otras circunstancias pesan en mi mente. Pido permi-
so para cruzar los bosques prohibidos y viajar a la ciudad más cer-
cana. Conseguiré medicamentos y volveré. En cuanto a Los Que
No Mencionamos estoy seguro que me dejarán pasar. (...)Verán
que mis intenciones son puras y que no tengo miedo. Fin (The End
en el original). 

Hay varios aspectos importantes en el discurso de Lucius. En primer
lugar esas misteriosas palabras, “y otras circunstancias”, que parecen
reclamar una cierta responsabilidad de la comunidad en la muerte de un
niño por la total carencia de medicinas. Destaca también la forma de
posible relato que se deja ver en su estructura (iré, cogeré medicinas, vol-
veré), pero sobre todo en la promesa que se adivina en ese “volveré”.
Porque el peligro que se advierte en este momento es que el goce, la pro-
funda atracción que las ciudades repletas de violencia puedan ejercer en
el muchacho le impidan volver. Un relato que como tal se cierra con ese
“The End” tan enfático. Pero un relato que a la vez es algo abierto y lumi-
noso como el mismo plano, con el joven enmarcado por la puerta y las
dos ventanas, enfrentándose al discurso cerrado y represivo que repre-
sentan los mayores (F2–F3), dispuestos en un círculo desde el que diri-
gen sus miradas y escuchan el discurso de Lucius que parece que no
tiene cabida en ese círculo cerrado.
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Por otra parte es evidente que esta prohibición de la violencia tiene
graves repercusiones en la realización del deseo de los habitantes del
pueblo. Algo que se puede comprobar en el personaje del principal ideó-
logo y fundador de esa comunidad, Walker (William Hurt). En esa tarea
de poner en duda la mitología de la que se nutre la comunidad, Lucius
dice a su madre Mrs. Hunt (Sigouney Weaver) que ha notado que Wal-
ker la desea. En una escena plagada de dolor en la que el hijo y la madre
están haciendo una madeja de lana (metáfora recurrente del relato) y en
la que la madre le confiesa a su hijo (una sola vez) que su padre fue asesi-
nado en las ciudades. Mientras su madre hace esta confesión, Lucius deja
la tarea de ovillar el hilo. Pero en cuanto Lucius comprende que su inten-
ción de viajar a las ciudades y que el cumplimiento de su promesa iría
más allá de ese dolor y sería para evitar, precisamente, más dolor al pue-
blo, retoma la acción, pues de lo que se trata es de hacer un relato con esa
noticia que le da su madre. Ese relato y ese duelo que, como se compro-
bará, los mayores han sido incapaces de hacer, por lo que el dolor es
constante, lo que les ha llevado a refugiarse en esta sociedad cerrada
donde la violencia es expulsada. Es una escena que nos habla del sentido
de la memoria. Una memoria del horror de la violencia sufrida en las
ciudades cuyo recuerdo, sin embargo, se guarda en una caja cerrada en
cada casa, que no se abre y de la que no se habla. Está indefectiblemente
presente, pero no se puede hacer ningún discurso sobre ella, no se hace
ningún duelo, y esas cajas, aunque cerradas, siempre permanecen pre-
sentes, como garantía de los principios en los que se basa el funciona-
miento de la comunidad, aunque estos provoquen un dolor de otra índo-
le distinta. Es entonces cuando Lucius nos descubre parte de las conse-
cuencias del ambiente de represión total que vive la comunidad, cuando
descubre a su madre el secreto de Walker: 

-¿Qué te hace pensar que siente algo por mí?
- Nunca te toca.

Cuando Lucius revela esa relación imposible entre Walker y su
madre, un plano general permite ver a ambos personajes entre dos velas
que parecen señalar el lugar simbólico de la revelación, pero que apenas
iluminan una pared vacía (F4).

La represión absoluta sobre cualquier deseo sexual es la consecuencia
evidente de esa total recusación de la violencia. Pero frente a esa actitud
roma y represiva de los habitantes del pueblo, el personaje de Lucius
muestra su potencial agresividad, su, con literalidad, filo cortante, desde
la primera vez que es requerido como posible prometido de una de las
chicas del pueblo. Cuando la chica hace su proposición, Lucius, en pri-

137
t f&

F4



138
José Luis Castrillón

mer plano, afila una guadaña que no sólo nos habla de su capacidad de
herir, y de hendir, sino de la relación que tiene todo ello con el sexo y con
el tiempo capaz de poner en marcha su relato. Y por supuesto, existe una
íntima relación con la muerte y la violencia que también son simboliza-
das en esa guadaña que afila con gran cuidado (F5). 

De hecho, el deseo sexual sólo se expresa con plenitud en ese beso de
amor entre Lucius y la muchacha ciega Ivy (Bryce Dallas Howard), lleno
de ese conflictivo deseo sexual. Mientras se besan, la cámara se moviliza
pudorosamente y se independiza de ese beso que apenas se apunta, y en
un travelling no justificado por lo diegético decide mostrarnos el porche
de la casa de Ivy y la mecedora, que en buena lógica pertenece a su
padre, Walker (F6). Una mecedora que mira hacia otro lado. No mira
hacia esas figuras que se besan, que se dibujan en la noche y pugnan por
construir un relato, sino hacia una pantalla de niebla en donde ninguna
forma se adivina, excepto una luz que solo puede ser la de la luna, que
parece significar la locura en la que esta sociedad se ha anegado al no
querer saber nada de ese deseo y de la violencia que conlleva. 

De hecho, más tarde, una vez que Lucius e Ivy se han prometido, será
Noah (Adrien Brody), el loco, o mejor dicho el psicópata del pueblo,
quien se encargará en último caso de intentar neutralizar esta amenaza
por medio de una violencia sin sentido. Es curioso comprobar cómo la
psicopatía de Noah le lleva, en primer lugar, a despreciar el discurso y
las ordenanzas establecidas por los mayores, ya que Noah es capaz de
entrar en el bosque y sabe que si recoge frutos rojos, del color prohibido,
no le pasa nada en absoluto, pero igualmente parece intuir que en esa
unión entre Lucius y su idolatrada Ivy algo le amenaza a él y al resto del
pueblo. Una amenaza que puede cifrarse en el hecho de que la mujer
deje de ser un ídolo intocable y que un hombre pueda dar cuenta del
deseo femenino en un acto sexual lleno de deseo y gobernado por esas
promesas que Lucius parece capaz de cumplir (aquella que se referiría a
su matrimonio con Ivy y esa otra que se referiría a su capacidad de ir a
las ciudades a por medicamentos y volver luego al pueblo). 

De manera que el mismo día que el compromiso entre Ivy y Lucius se
hace público, Noah entra en la casa de Lucius y le apuñala. En una esce-
na plena de contención Noah le clava un enorme cuchillo, una conten-
ción que en un primer momento desprecia todo el dolor, el goce y la vio-
lencia del momento debido a ese plano en picado en donde Lucius des-
cubre el cuchillo clavado a su cuerpo (F7). Pero luego después de su
caída un goce desatado aparece en el psicópata que vuelve a apuñalar
una y otra vez a Lucius. Y, de nuevo, en el plano siguiente, la mecedora
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mirando hacia otro lado (F8), que parece vigilando la supuesta amenaza
que viene del bosque, pero ignorante por completo de la verdadera natu-
raleza humana, esa que es inseparable de la violencia y del deseo sexual
que la Ley debe regular, pero que no se puede tener la ensoñación deli-
rante de que se puede evitar recusando la violencia por completo. 

Todo ello lleva a una completa mutación de lo que debían ser los
actos de trasgresión que Lucius e Ivy debían llevar a cabo en el interior
de esa comunidad represora. En primer lugar el encuentro entre aquellos
dos personajes que parecían abocados a consumar el acto sexual, se
transforma, cuando Ivy encuentra el cuerpo malherido de Lucius, en un
momento desgarrador. Ello provoca la confirmación de algo que ya se
venía intuyendo desde mucho antes: la individualización de estos dos
personajes respecto al resto de los habitantes del pueblo, que tiende por
el contrario a una igualdad identitaria. Así, en ese plano, mientras la
madre de Lucius explica a la comunidad el estado de su hijo, podemos
contrastar esa masa amorfa, dominada por los grises y los negros de toda
la comunidad al fondo, frente al primer plano de Ivy en donde destaca
su blusa blanca (F9–F10). La distancia que se establece entre el individuo
y la comunidad es remarcada en el plano siguiente (F10). Un plano que
muestra la pequeña distancia espacial entre Ivy y el resto del grupo, pero
esa enorme distancia simbólica entre el individuo y la colectividad, que
se acentúa luego con el plano en picado, con esa bandera blanca como
símbolo de esa comunidad que pretende distinguirse por una pureza
que resulta delirante. Frente a ese colectivo gris destaca la blusa blanca
de Ivy, manchada por el color rojo de la sangre de Lucius. Una distancia
simbólica entre individuo y colectividad que es subrayada por el trave-
lling que finalmente hace que desaparezca del plano todo el grupo com-
pacto de la comunidad dejando a solas la figura de Ivy, una mujer en
toda su individualidad humana, y por lo tanto en todo su dolor y su
sufrimiento. 

Por tanto, se ha apuntado que hay una transfiguración de los dos
actos fundamentales que esa pareja formada por Lucius e Ivy parecían
llamados a realizar. Uno es el acto sexual que, como hemos visto, desde
este momento parece imposible, con Lucius moribundo en su cama. El
otro es el hecho de llevar a cabo esa promesa, convertida en relato que
Lucius hacía delante de los mayores. Ese proyecto de ir hasta las ciuda-
des y conseguir las medicinas necesarias para la comunidad y luego vol-
ver. Ese relato y esa promesa son retomadas por Ivy, que pide permiso
para ir a las ciudades y conseguir las medicinas necesarias para curar la
herida y la infección de Lucius. Una petición que se complica, pues se
trata del trasgresor paso que va de aceptar la palabra de su padre Walker
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que prohíbe cualquier contacto con las ciudades, o por contra hacer suya
una palabra que puede poner en cuestión todo el entramado paterno
cuyo reflejo es esa sociedad, recogiendo como suya la promesa y el pro-
yecto de relato de Lucius, aquel a quién Ivy ama. Pero, a la vez, ponien-
do a la palabra paterna en una difícil situación:  

Tú eres mi padre, te obedeceré en todo, confío en tu decisión.

En la siguiente escena en la que Walker conversa con otra de las
“mayores” comprobamos cuál es una de las leyes primordiales que fun-
dan esta sociedad: el juramento de los mayores de no volver a las ciuda-
des, que según ellos mismos dicen, es sagrado. De esta palabra sagrada
procede toda la organización represiva de esta comunidad, que les con-
vierte en fundamentalistas que ponen por encima de cualquier principio
como la libertad, el progreso o la prosperidad, esa otra palabra funda-
mental y sagrada: no volveremos a ir a las ciudades porque en ellas resi-
de toda violencia y toda violencia debe ser desterrada de esta sociedad.
Pero a la vez que se descubre este fundamento en el que se basa la vida
del pueblo, el espectador adquiere el conocimiento de que esa es una
palabra construida para satisfacer a unos hombres que imponen sus inte-
reses al resto de los habitantes de la comunidad, y que por lo tanto en el
fundamento que sostiene esta sociedad late una gran mentira que debe
permanecer oculta.

El hecho de que se haya producido un acto de violencia, un crimen
dentro de la comunidad pura, y que ese crimen afecte de manera tan
directa a su propia hija, lleva a Walker a iniciar un proceso de decons-
trucción de su propia palabra frente a su hija, que  revelará la impostura
de toda esa trama autoritaria que tiene como fin la eliminación de los
principios básicos del liberalismo ilustrado: el libre albedrío, la propie-
dad privada, la universalidad de los derechos humanos, etc. Y que como
todo autoritarismo se asienta en un primer acto de violencia radical que
lo justifica y que toma la forma de una deuda imposible de saldar, en
este caso los asesinatos de aquellos familiares de los mayores que, por el
dolor que causaron en ellos, deciden aislarse del mundo.

Y, más tarde, existe un segundo acto de afirmación de  ese totalitaris-
mo: la construcción de un sistema de terror que impide la modificación
de las bases en las que se asienta. El problema en este caso es cómo crear
un sistema de terror por aquellos cuya principal doctrina es el abandono
de la violencia. La solución no es otra que desplazar esa violencia fuera
de la propia sociedad, o al menos crear esa apariencia mediante la crea-
ción de las criaturas que no se nombran. Todo este conflicto que permite
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la aparición del totalitarismo confluye en la figura de ese padre, Walker.
Un hombre que, conviene no olvidarlo, era profesor de Historia y que,
además, recibió una enseñanza primordial de su propio padre: 

Me dijo que guiara mientras los otros se limitaban a seguir.

En la confluencia de estas dos enseñanzas, de la paterna y la de la
propia Historia, es donde se encuentra el punto en donde Walker empie-
za a diseñar una historia a la medida de una sociedad en apariencia per-
fecta y pura. Para ello crea un falso relato que apuntale los dogmas y que
a la vez deje bien oculta la verdadera historia y la memoria de cada indi-
viduo, encerradas en esas cajas que hay en cada casa y que parecen con-
denadas a no abrirse casi nunca. Una mentira que sólo tiene justificación
en esas muertes violentas que los familiares de los mayores sufrieron en
las ciudades. Todo ello se pone de manifiesto en la escena en que Walker
muestra a su hija Ivy el cobertizo donde se guardan los disfraces de las
criaturas que sirven para apuntalar un régimen que tiene la necesidad
del terror, de la represión y de la falta de libertad para su continuidad.
Ivy alarga su mano hacia las falsas garras, las toca, pero sólo cuando
advierte el filo de esa garra, su poder de ejercer violencia, ese filo que
recuerda a ese otro filo de la guadaña que Lucius afilaba, sólo cuando
Ivy advierte eso, cae presa del pánico (F11). Un pánico que es despejado
por las palabras de su padre que le hacen notar que tan solo se trata de
un disfraz y que le hacen ver toda la falsedad en la que se asienta su dis-
curso, que tiene su sostén y su garante en un espantajo colgado del techo
que los mayores manejan a su antojo para provocar el terror entre los
individuos de la aldea. 

En un alarde de posmodernidad muy propio de la verdadera fecha en
la que viven (finales del siglo XX) toda la intención de las palabras de
Walker será deconstruir su propio discurso, y hacer entender a Ivy que
toda esa farsa es necesaria. Una deconstrucción que pone de relieve esa
ingeniería social e histórica que Walker ha diseñado. Un discurso que
surge desde el mismo cuestionamiento de la vida humana como algo
valioso y cuyo valor sólo es posible merced a esa obra de ingeniería que
desea crear una comunidad de seres humanos puros y no contaminados,
ajenos a toda forma de violencia excepto la que, supuestamente, les obli-
ga a permanecer atados a ese lugar. Como dice Walker: 

No hay nadie del pueblo que no haya perdido a alguien irrem-
plazable. Que no sintiera tanto su pérdida que no haya cuestiona-
do el mérito mismo de vivir. Es una oscuridad que ojalá no conoz-
cas nunca. Perdónanos nuestras tontas mentiras. No queríamos
hacer daño.
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Hay algo que se quiebra de manera absoluta en ese discurso. Esas
mentiras no son tontas, afectan a la libertad y a la totalidad de la vida de
muchas personas a las que no se da opción alguna de elegir, a discernir
por ellas mismas cuál es la necesidad real de la violencia dentro de la
vida humana. 

Después de haber pronunciado esas palabras verdaderas en donde se
deconstruía toda esa ingeniería social, Walker entrega a Ivy uno de los
atributos paternos por antonomasia: el reloj (F12). Y junto con él hace
suyo el discurso del propio Lucius, ese relato que Lucius había construi-
do sobre la posibilidad de ir a las ciudades, hacerse con medicinas y vol-
ver. La palabra del padre es sustituida por la de aquel que parecía llama-
do a ser héroe, y se la traspasa a su hija, como verdadero destinador de
ese relato que debe encarnarse en ella: 

Esa carga que por derecho es tuya y solo tuya

La carga más humana del tiempo y del relato es situada sobre una
mujer, como tantas veces ocurre en el cine contemporáneo, mientras los
hombres se ven forzados a permanecer estáticos, contemplando el arrojo
de lo femenino puesto en marcha soportando una carga que debía ser de
los hombres, que por otra parte están o bien inmovilizados como Lucius,
o bien anegados por un dolor que les impide ponerse en marcha como
Walker. Una impotencia masculina que queda perfectamente demostra-
da en el plano siguiente, cuando Walker comunica a la madre de Lucius,
(aquella mujer a la que desea y a la que no se decide a tocar), que ha
enviado a Ivy a las ciudades: 

Es lo único que puedo darle, es lo único que puedo darte. 

Sólo puede ofrecer a esta mujer la carga que ha puesto sobre los hom-
bros de otra mujer. Nada más. Walker se acerca por dos veces al cuerpo
de esa mujer, pero cuando la distancia entre ambos se anula, Walker
aparta la mirada y se va sin rozarla (F13). 

La verdadera razón de esa carga y esa palabra que Walker ha traspa-
sado a su hija es desvelada en la posterior reunión con los mayores. Una
reunión en la que Walker debe justificar su decisión de dejar marchar a
Ivy. Y, por supuesto, esa razón tiene mucho que ver con el deseo sexual
que hay entre Ivy y Lucius, y aún mucho más con que Lucius parece el
único muchacho decidido a usar la violencia necesaria para el acto
sexual. Dice Walker, rodeado por el círculo de los mayores: 
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¿Quién crees que seguirá en este lugar, con esta vida? ¿Piensas
vivir para siempre? Nuestro futuro está en ellos. Es con Ivy y con
Lucius con quienes continuará esta forma de vida. 

A ellos sólo se les nombra, no hay ni una vaga mención a los otros
jóvenes del pueblo. De Ivy y Lucius depende la continuidad de la comu-
nidad. Además de desenmascarar de nuevo ese paso de un tiempo que,
debido a la artera manipulación de la historia que ellos mismos han idea-
do, parecía borrarse por completo dentro del pueblo. Todo lo violento de
la naturaleza humana y que, en realidad, es finalmente imposible de
manipular se pone aquí en juego: el sexo, la continuidad de la especie, la
muerte. Para luego volver a poner el ideal de pureza en el centro exacto
de todas las decisiones, incluida la de permitir la marcha de Ivy a las ciu-
dades: 

¡Espero poder arriesgarlo todo siempre por una buena causa! Si
no tomáramos esta decisión jamás volveríamos a considerarnos
inocentes. Y eso es a fin de cuentas lo que hemos venido a proteger
aquí. La inocencia.

Esa palabra que es el centro de todo este discurso: inocencia (F14).
Una inocencia imposible para este grupo de personas, culpables de la
creación de esta sociedad con una falta absoluta de libertad y que se sal-
vaguarda gracias al terror que ellos mismos se encargan de crear.

Cuando Ivy llega a la frontera con las ciudades, y mediante un mon-
taje en paralelo, vemos a Walker que abre la caja que guarda en su casa.
Ese gran secreto que no es sino la memoria de lo que en esas ciudades
sucedió, de esos hechos a los que Walker y el resto de los mayores sólo
pueden hacer frente mediante la más radical de las recusaciones. Un
intento común de deserción de lo real que les lleva a crear otra realidad
justo a la medida de su incapacidad de hacer frente a la desgracia huma-
na, a la violencia y a la muerte. Un duelo imposible, pues en todo este
diseño social totalitario, está siempre presente ese acto violento y esas
muertes que Walker y los mayores sólo pueden combatir mediante el
delirio de una sociedad en donde toda violencia sea imposible, negando
la posibilidad de hacer un duelo sobre ello, lo que hace que finalmente el
hecho siempre esté, a pesar de todo, presente. Una sociedad fundada por
gente que recibía ayuda psicológica por esas pérdidas, según vemos en
la imagen que Walker sostiene (F15). Una fotografía que demuestra ese
gran fraude histórico que Walker comete. Pues la foto, como se ve en las
ropas de esos hombres, en el coche que ocupa el borde inferior derecho
del encuadre, ha sido tomada a finales del siglo XX, mientras que en la
lápida que veíamos al principio de la película, se situaba a esta comuni-
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dad justo cien años antes, en 1897. Por lo tanto esa amenaza exterior de
la que se habla viene dada por el carácter contemporáneo de esas ciuda-
des, pues son sin duda las ciudades del siglo XX las que se nombra, un
siglo al que la comunidad hace una renuncia expresa como representa-
ción absoluta de la violencia. Cuando, viendo la fotografía, la voz en off
desde el pasado de Walker cuenta la historia del asesinato de su padre,
concluye con las palabras: 

Soy profesor. Enseño Historia en la Universidad de Pennsylva-
nia, tengo una idea que me gustaría exponeros.

A estas alturas de la película ya todos sabemos que esa idea de la que
Walker habla es la creación de esta comunidad, atemorizada y aislada
del resto de la humanidad, regida con autoritarismo, hecha por y para el
yo de Walker y, que en el preciso momento en que Ivy llega al mundo
civilizado, sabemos que se instala en un lugar también llamado Walker,
la reserva natural de Walker. Allí donde el yo es completo hasta el deli-
rio porque incluso todo, absolutamente todo lleva su nombre (F16). 
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