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Abstract
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This paper focuses on a concept playing a key role in the Freudian discourse, the analysis of which is essential to
understand the subject’'s symbolic structure, as well as some social features of particular relevance in understanding

cultural systems, such as myths, religions, folk fiestas and art works.
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Cuando uno se dispone a analizar un texto artistico o literario lo pri-
mero que debe hacer es tratar de localizar esos puntos de ignicién alre-
dedor de los cuales se va organizando la estructura del discurso, alrede-
dor de los cuales se van como enhebrando los hilos principales de la
trama discursiva. Y uno de esos puntos de ignicion, uno de esos puntos
magnéticos que dan fuerza y espesor al discurso freudiano se localizan,
precisamente, en la zona reservada de la «verdad historica», un concepto
que aparece situado casi siempre en el eje mismo del analisis, en el eje
del sentido de la practica analitica.

El concepto de verdad histérica es un concepto doble, formado por
dos términos muy cargados que producen una cierta inquietud y que, de
inmediato, nos sittian ante el abismo de una larguisima tradicion filosofi-
ca. Son palabras graves, densas, abismaticas, palabras que marean y pro-
ducen como una cierta sensacion de vértigo. Pero sucede que el analisis
debe ocuparse, precisamente, de ese tipo de cosas, de las cosas proble-
maticas, de las cuestiones mas delicadas y espinosas, ese tipo de cuestio-
nes que no tienen facil respuesta y que en muchas ocasiones pueden
obligarnos a arrojar la toalla.
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En cualquier caso, sabemos que esos dos términos nunca han estado
muy bien vistos por los teéricos de la deconstruccidn, los cuales pensa-
ban que tanto la «verdad» como la «historia» formaban parte de un pro-
ceso de representacion condicionado por el deseo de poder, y que no
serian mas que pura interpretacion, efectos e ilusiones del lenguaje, cons-
trucciones discursivas.

En sus trabajos mas combativos de los afios sesenta, Jacques Derrida’
denunciaba el cardcter teologico de la verdad y apostaba decidido por el
juego de la «diferenzia», un juego provocativo, de apariencia subversiva,
que pretendia deshacer o cuestionar la estructura trascendental de la
palabra, la metafisica de la castracién y cualquier otro tipo de discurso
que no fuera capaz de aguantar el peligro de una escritura errante, libe-
rada ya de todas las (re)presiones paternas; del falo, del logos y del cen-
tro, del falogocentrismo. Segtin sus propias palabras, la deconstruccion
no es una operacion tedrica ni especulativa. Es una experiencia de lo impo-
sible.

Por su parte, Jacques Lacan reivindicé el valor de la palabra y la ver-
dad durante la década de los cincuenta, en una época dominada por el
deseo de recuperar el sentido de la experiencia freudiana, lo cual le llevo
a concebir el psicoandlisis como un proceso cuya meta seria el adveni-
miento de una palabra verdadera y la realizacion por el sujeto de su historia en
su relacién con un futuro’. La lectura de sus tltimos trabajos nos demues-
tra, sin embargo, que Lacan fue modificando paulatinamente el sentido
de su discurso para terminar cuestionando —como bien ha sefialado
Gonzalez Requena en diferentes ocasiones— la funcion simbdlica de la
palabra y el Nombre del Padre. De hecho, bastaria con repasar sus inter-
venciones de los afios setenta® para comprobar que el psicoanalista juga-
ba con los conceptos como un pajaro burlon y que tratd de llevar a cabo
una deconstruccion irénica del «ser» siguiendo muy de cerca los pasos
de Jacques Derrida, que siempre censurd el tono existencialista y la reso-

nancia evangélica de los conceptos que manejaba, empezando por la ver-
dad*.

A partir de cierto momento podemos, pues, localizar como una ten-
dencia dominante en su discurso —un discurso enrevesado, que gira y
gira sin cesar, como un tornillo pasado de rosca— a identificar lo «verda-
dero» con lo real y la «historia» con la ficcién, es decir, con esa novela
que envuelve y disimula el nddulo patdgeno, la causa velada del sufri-
miento. A Lacan le gustaba presentarse como un hereje del psicoanalisis,
no solo por haber sido expulsado de la Asociacion Internacional de Psi-
coanalisis en 1963, sino también, y sobre todo, por haber aportado un
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nuevo método de lectura de los textos freudianos que se apoyaba en la
articulacion de tres registros categoriales cuyas siglas se pronuncian en
francés de igual modo que la palabra «herejia». La Santisima Trinidad
del discurso lacaniano estaria asi formada por los tres anillos del nudo
borromeo, los tres en uno, que corresponden a los registros de lo real, lo
simbdlico y lo imaginario: RSI.

Pero dejemos a un lado a los tedricos de la deconstruccion y vayamos
directamente a los textos de Freud, que son los que deben guiar nuestra
lectura, nuestro trabajo de analisis textual.

Aunque seria necesario examinar a fondo todos y cada uno de los
articulos que integran sus Obras Completas para rastrear los origenes del
concepto de verdad historica, me parece que la primera vez que aparece
como tal es en la «Historia de una neurosis infantil», fechado en 1914,
donde designa ese tipo de sucesos desagradables y vergonzosos que
algunos enfermos tratan de borrar de su memoria mediante toda clase de
desplazamientos y sustituciones, mediante las metaforas y las metoni-
mias, que son los mecanismos propios del inconsciente.

Freud utilizaba el concepto de verdad histérica en ese contexto para
referirse a la existencia de un acontecimiento traumatico, un «suceso»,
dice literalmente, que tiende a ser reemplazado por un deseo antitético,
por un deseo o una tendencia de signo opuesto, de igual forma que suce-
de con algunas leyendas nacionales, cuyo objetivo es camuflar las mise-
rias inconfesables de las grandes familias, de los pueblos, las naciones y
de todos sus lideres. Comprobamos asi que, ya en esta época, Freud
empleaba la verdad histérica para referirse tanto a lo individual como a
lo colectivo.

Algunos afios mas tarde, el concepto vuelve a hacer acto de presencia
en El porvenir de una ilusion, publicado en 1927, donde aparece situado en
el polo opuesto de una construccion de tipo racionalista. En esa ocasion,
Freud introducia la tematica de la verdad histérica a proposito del feno-
meno religioso y el origen de las leyes, y sefialaba que las doctrinas reli-
giosas nos transmiten efectivamente la verdad historica de los preceptos
culturales, aunque, eso si, un tanto deformada y disfrazada.

Pero es tal vez en uno de sus textos mas asombrosos y sugestivos, en
su ensayo sobre Moisés y la religion monoteista, redactado entre 1934 y
1938, donde se introduce de manera mas precisa el concepto de verdad
histoérica, que, ademas, da titulo a uno de sus tltimos apartados. Asi,
después de haber desmontado minuciosamente los textos biblicos para
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tratar de averiguar lo que se esconde por detras de todo ese tupido
manto de relatos fabulosos, Freud reconocia hallar en las doctrinas reli-
giosas un trozo de verdad histdrica que, segin explicaba, no debe con-
fundirse ni con las verdades materiales ni con las verdades eternas de los
tedlogos, y que apuntaba directamente hacia un acto
criminal, hacia el famoso asesinato del padre, que es, a
su juicio, el resorte que moviliza el desarrollo de las
religiones.

Freud trabajo en diversas ocasiones el problema de
la religion, analizando con mucha audacia algunos de
sus aspectos mas oscuros y delicados, y advirtiendo
que el psicoandlisis contenia elementos realmente ofensi-
vos y peligrosos para el pensamiento ortodoxo de la Igle-
sia. Cualquiera que se haya ocupado de leer sus traba-
jos con cierto detenimiento habra podido comprobar
que Freud disfrutaba analizando los aspectos mas com-
plejos e inquietantes del comportamiento humano, aun-
que pudiera encontrar algunas cosas desagradables y
comprometedoras por el camino. En su obra se mantie-
ne siempre vivo y palpitante el proceso de la interroga-
cidén, un proceso que supone la apertura de una herida
en el cuerpo imaginario de la certeza.

Resumiendo mucho, podria decirse que, para Freud,
el origen de la religion estd directamente asociado a la figura paterna,
que ocupa un lugar decisivo en la formacion de lo que él mismo denomi-
no la familia humana. De hecho, no aportariamos nada nuevo al sefalar
que toda su obra pivota sobre la figura del padre, cuya presencia se deja
sentir en buena parte de sus trabajos, desde La interpretacién de los suefios
hasta su ensayo sobre Moisés y la religiéon monoteista®, donde se entregaba
a una especulacién fabulosa sobre el origen de la religién mosaica para
ratificar la hipdtesis desarrollada veinticinco afios antes en Tétem y tabii.

Lo mads interesante de todo este asunto, y también podriamos afiadir
que lo mas escandaloso, es que Freud convirtio el asesinato del padre en
la piedra angular del problema de la religién, la causa primera, confir-
mando asi que el discurso analitico no hace mas que girar en torno a ese
punto de ignicién efervescente en cuyo centro se localiza el complejo de
Edipo. El psicoanalista fue capaz de construir una hipdtesis de resonan-
cias legendarias que permitia despejar el fundamento de la ley y el enig-
ma de la creencia religiosa; una creencia que depende por entero de la
disposicion afectiva de los hijos con respecto a sus padres.
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Por eso declard que las religiones se presentan como un intento de
solucionar el problema de ese crimen primitivo, como una reaccion ante
ese «magno suceso» que dio pie al nacimiento de la civilizacién y ha
seguido atormentando a los seres humanos a lo largo de la historia. El
sistema totémico seria entonces la primera forma de religion conocida y
una consecuencia directa del complejo de Edipo, porque, curiosamente,
las dos prohibiciones basicas de las religiones totémicas son las dos
prohibiciones que se violan en la tragedia de Sofocles: Edipo se acuesta
con su madre sin saber que, poco antes, habia cometido un crimen de
lesa majestad.

Freud nos enseiié que la tentacion de matar es mas fuerte de lo que
pensamos y que en muchas ocasiones suele escapar del control de la con-
ciencia para manifestarse en los suefios y las ceremonias religiosas,
donde se celebra y se lamenta, simultaneamente, la derrota del Gran
Hombre. La propia religion cristiana gira alrededor de una ceremonia
que evoca el antiguo banquete totémico, y en donde los fieles deben con-
sumir el cuerpo y la sangre de Cristo —el Agnus Dei o Cordero de Dios—
simbolizados por el pan y el vino. Y, como dice el Evangelio, no comer
su cuerpo equivale a estar muerto (Jn 6,53). Parece claro, por tanto, que
los hombres han sentido desde hace miles de afios la necesidad de
comerse a sus muertos egregios y que los sacrificios responden por igual
al deseo de matar y pedir disculpas.

De manera que, segtn el mito freudiano, los hermanos de la horda
habrian tomado la decision de acabar con la vida del tirano que cortaba
las vias del goce y tenia un poder absoluto sobre todas las mujeres. Sin
embargo, después de cometer el parricidio, los hijos se habrian visto
obligados a decretar una serie de normas presionados por el sentimiento
de culpa, tratando asi de expiar un crimen que no habia resuelto nada y
que, por si fuera poco, habia disparado la competencia sexual entre los
hermanos hasta el limite de la anarquia. Una serie de normas e institu-
ciones inviolables, es decir, sagradas, que obligaban a guardar una obe-
diencia retrospectiva al padre y que serian el antecedente del derecho y la
ética.

Asi pues, las verdaderas leyes habrian sido introducidas por los hijos
a posteriori para cuidar el orden social y restituir la memoria del padre
asesinado, que seguiria estando vivo bajo la forma de un espiritu invisi-
ble que vigila desde arriba y desde dentro®. Los muertos, recordaba
Freud, han desempefiado siempre un papel decisivo en la vida de los
seres humanos, llegando a convertirse, incluso, en los reyes mas podero-
sos de la tierra. Y la cultura, como sabemos, es inseparable del culto a la

6 Ese serfa el espiritu incons-
ciente de la ley, y por eso repetia
Lacan que el padre simbdlico es el
padre muerto (EI Seminario 5, Las
formaciones del inconsciente, Paidos,
Barcelona, 1999, 150).
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muerte. En consecuencia, podriamos pensar la religion como un proceso
inconsciente de reconciliacion con la figura paterna, como un proceso
escrupuloso de «religaciéon» cuyo sentido mas profundo solo puede
entenderse bien desde la perspectiva abierta por el psicoandlisis, que nos
ha ayudado a comprender mejor la logica interna de las relaciones pater-
no-filiales y su repercusion en el plano de la organizacion social’.

Pero, a su vez, también podriamos citar otro de sus ultimos articulos,
titulado Construcciones en psicoandlisis, de 1938, donde explicaba que el
fendomeno de la psicosis incluye un fragmento de verdad histérica, un niicleo
de verdad cuyo reconocimiento seria decisivo para orientar el trabajo tera-
péutico con ese tipo de enfermos. Y ese trabajo consistiria, en primer
lugar, en liberar el fragmento de verdad historica de sus distorsiones y sus rela-
ciones con el presente y hacerlo remontar al momento del pasado al cual pertene-
ce. Las fantasias delirantes, afiadia, deben su poder de conviccion al elemento
de verdad historica que insertan en lugar de la realidad rechazada.

Y lo mismo pasaria con otro tipo de delirios que pueden desarrollarse
a escala colectiva, a escala de masas: por ejemplo, las creencias religiosas,
que tienden a apoyarse finalmente en cierta clase de enunciados cuyo
objetivo no es otro que impedir el debate y abortar la discusion. En ese
caso concreto, Freud hacia referencia a una maxima cristiana que podria
confundirse facilmente con un enunciado surrealista: Credo quia absur-
dum (Creo, porque es absurdo).

Es posible que este enunciado se localice en la zona de interseccion de
lo real y lo simbdlico, porque ademas de trazar un limite y burlarse de la
logica, pone de manifiesto la existencia de una fuerza, de una potencia
productiva que supera las capacidades intelectuales de los seres raciona-
les. El psicoanalista relacionaba dicha fuerza con el mecanismo de la
«compulsién», que se define por su autonomia con respecto a otros pro-
cesos animicos, por su gran intensidad psiquica, por el rechazo de las
demostraciones légicas y por su caracter imperativo.

El enunciado Creo, porque es absurdo, que, a decir de Ortega®, resuena
siempre en el fondo visceral del cristianismo, nos demuestra al mismo
tiempo que la verdad va en contra del sentido comun, porque el sentido
comun —el menos comun de los sentidos, el sentido que nace de la iner-
cia colectiva y que pasa de boca en boca, de las bocas de los hombres que
bostezan— pertenece al orden de lo imaginario, mientras que la verdad
pertenece al orden de lo simbdlico’. La fe, esa ciencia infusa sobrenatural
por la cual se presta asentimiento a las verdades reveladas, podria estar
relacionada entonces con ese caracter compulsivo que Freud atribuye a
todas las creencias religiosas, sin distincion de credos.



Freud y el problema de la verdad historica

tef

El psicoanalista afirmé que la fuerza de las leyes religiosas obedece al
caracter compulsivo del deber, y no a un juicio de tipo racional o una
valoracion abstracta®. El hecho de que el salvaje pueda morirse de miedo
al descubrir que ha violado un tabt de manera fortuita ratifica la presen-
cia de esa fuerza compulsiva, que podria actuar en determinadas cir-
cunstancias como un resorte de autodestruccién automatico. Lo que
suele denominarse terror sagrado seria la manifestacion mas palpable del
remordimiento y la necesidad de castigo.

Constatamos, pues, que el concepto de verdad histdrica no es un con-
cepto secundario, accesorio, ni periférico, sino todo lo contrario. Se trata
de un concepto de vital importancia que aparece siempre, como antes
sefialabamos, en el eje mismo del analisis. El problema es que se trata de
un concepto complicado y dificil de manejar, porque esta formado por
dos términos que podrian ser pensados como contradictorios: por un
lado, la verdad objetiva de la ciencia y, por otro lado, la
historia pasional del sujeto. Y para comprobar que
Freud tenia una visién positivista y cientifica del con-
cepto de verdad, tomado asi, aisladamente, basta con
abrir la ultima de las Nuevas lecciones introductorias al
psicoandlisis, de 1932, donde afirmaba que la aspiracién
del pensamiento cientifico es alcanzar la coincidencia con
la realidad, afiadiendo a renglén seguido que la verdad
supone la coincidencia con el mundo exterior real, y que no
puede ser tolerante, que no admite transacciones ni res-
tricciones.

e, ‘-'a’;

Pero es que esa es, al fin y al cabo, la definicion esco-
lastica de la verdad: la concordancia del pensamiento
con la realidad, la adecuacidon del pensamiento con el
objeto. Una definicion que ha tenido mucho peso en la
historia de la filosofia y que ya fue criticada en diversas
ocasiones por Ortega y Gasset cuando sefialaba que,
siendo estrictos, no podriamos hablar ni de correspon-
dencia ni de igualdad entre las ideas y la realidad, por-
que la realidad es inasible, siempre se nos escapa por
alguna parte, como el agua de las manos.

El fisico, decia Ortega', sabe muy bien que las cosas que dicen sus
teorias no se encuentran en la realidad, y que la realidad siempre es un
mas o menos, pero nunca es del todo exacta. Lo nico que es exacto en
esta vida son las fantasias, donde todo encaja a la perfeccion y nada
queda fuera de sitio. Por esa razon, el hombre esta condenado a ser novelis-
ta, esta condenado a relatar. La razon vital propugnada por el filésofo
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10 Freud sostenia que el «tabt»
no difiere en su naturaleza psicold-
gica del imperativo categdrico kan-
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madrilefno seria, por tanto, una razon narrativa, una «razon histdrica»,
que trata de hacerse cargo de aquello que no encaja en los moldes cua-
driculados de la 1dgica. Y por eso podria decirse que la vida de los hom-
bres tiene la estructura de un cuento, aunque, como bien sabemos, la cre-
atividad humana esta abierta a multiples posibilidades y es capaz de
producir toda clase de cuentos: cuentos maravillosos, cuentos inmorales
y cuentos chinos.

Lo mas curioso es que, a pesar de compartir esa vision filosofica tradi-
cional, resulta que Freud introduce otro elemento en su discurso que
dota de un sentido nuevo al concepto de verdad, que lo adjetiva y lo
matiza simbdlicamente. Lo «histdrico» introduce asi una determinacion
temporal y localiza algo que concierne a la experiencia viva de un sujeto,
la experiencia de un contacto con lo real que tiende a esconderse en las
profundidades cavernosas del inconsciente. La experiencia de un contac-
to y un deseo, podriamos anadir, que se manifiesta muchas veces en las
producciones artisticas, las ceremonias religiosas y las fiestas populares.



