
Es de noche. Una mujer espera en el bosque a su amado, con el que se
ha citado. Lo espera, pero él no llega. Toda la atmósfera está cargada de
ominosos presagios. La mujer comienza a recorrer el bosque en busca
del amado. Su soliloquio nos va guiando, adentrándonos (¿perdiéndo-
nos?) cada vez más en su espesura, hasta que, al final, encuentra al hom-
bre tendido en el suelo, muerto.

Este es el argumento minimalista de Die Erwartung, el drama musical
de Arnold Schönberg. La fuerza de esta obra radica sin duda en este
minimalismo, en su extrema abstracción: apenas hay datos sobre los pro-
tagonistas y la tragedia de la muerte se nos presenta con la tremenda
brutalidad de lo inexplicable. De algún modo, Die Erwartung es pura
atmósfera, pura Stimmung, constituyendo un crescendo del malestar ini-
cial de la mujer hasta la angustia insoportable. El conjunto configura una
escena que visualmente evoca la pintura de Edvard Munch.

Schönberg es uno de los máximos representantes de la llamada cultu-
ra vienesa finisecular, aquella que fue testigo del nacimiento del psicoa-
nálisis. En cierto modo, pues, todos somos “hijos” de aquella época,
herederos de sus enigmas, de sus aporías y malestares, y del nuevo
orden que prefigura.

La música dodecafónica surge como límite de las formas musicales
tradicionales, cuyas constricciones expresivas empezaban a verse des-
bordadas por el nuevo Zeitgeist. Esta nueva música nace de un encuentro
con el sufrimiento real, con el trauma, con la irrupción de lo inconscien-
te, hasta tal punto que Th. W. Adorno, en Filosofía de la nueva música, no
duda en afirmar que “las primeras obras atonales son protocolos en el sentido
de los mismos protocolos oníricos del psicoanálisis”1
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1 ADORNO, TH. W.: Filosofía de la
nueva música, Ed. Akal, Madrid, 2003.
p. 43.
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Más aún:

“Lo que la música radical conoce es el dolor no transfigurado del hom-
bre. La impotencia de éste llega a tal punto, que ya no permite ni aparien-
cia ni juego. Los conflictos instintivos sobre los que la génesis sexual de la
música de Schönberg no deja ninguna duda (...). En la expresión de la
angustia, como presentimientos (Vorgefühle), la música de la fase
expresionista de Schönberg testimonia la impotencia” (Ibíd.., p. 45)

A la heroína de Erwartung –continúa diciéndonos Adorno– “se la
entrega a la música por así decir como una paciente analítica”. Es decir, que
Adorno ya está vinculando la impotencia del hombre con la pregunta
por el querer de la mujer (Was will das Weib?). El mismo psicoanálisis
nace de la confrontación del hombre Freud con el goce de la histérica –o
de “lo” histérico, pero indudablemente encarnado en las excepcionales
mujeres que protagonizan sus primeros historiales clínicos. Este hecho
induce en el psicoanálisis una asimetría esencial, puesto que se constitu-
ye en su origen como aquello que el hombre puede decir de la mujer
(¡hasta a la libido se la va a suponer masculina!). Habrá que esperar a la
enseñanza de Lacan, quien, con su concepto de goce arrojará una nueva
luz sobre dicha asimetría.

Die Erwartung es una obra privilegiada, aparte de su contenido argu-
mental. Schönberg, a la sazón casado con Mathilde Zemlinsky, había tra-
bado amistad con el joven pintor Richard Gerstl, autor de un retrato del
compositor que, a falta de medios económicos para adquirirlo, le había
sido regalado por éste. El joven pintor se ganó la confianza de Schön-
berg, y entró rápidamente a formar parte de su círculo cultural de amis-
tades. Pero durante las vacaciones estivales de la familia Schönberg en
1908 se desencadena el drama: Gerstl, que había sido invitado a disfrutar
con ellos los días de asueto, se enamora perdidamente de Mathilde y
vive con ella un apasionado idilio que es descubierto por el compositor.
La situación es tan tensa, que el matrimonio se separa, y tan sólo gracias
a la mediación de Anton Webern, discípulo y amigo de la familia, Mat-
hilde vuelve al hogar arrepentida. Tras el drama se precipita la tragedia:
el 4 de noviembre de ese mismo año, Gerstl se suicida, ahorcándose en
su propio atelier. El mismo Schönberg tiene tentaciones suicidas y sólo su
concentración artística le permite sobrevivir. Die Erwartung será com-
puesta durante el verano de 1909. Es indudable que la tragedia vivida
por Schönberg gravita en Die Erwartung, no sólo en cuanto al tema de la
obra, sino en la precipitación bajo la mano del compositor del naciente
estilo atonal2.

Por otro lado, el libreto de la obra había sido encargado por el propio
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Schönberg a Marie Pappenheim, una joven estudiante de medicina y
escritora, probablemente alumna de Freud en la universidad y casi con
toda seguridad pariente de Berta, la famosa Anna O3. Aunque estas rela-
ciones no han sido totalmente probadas por los documentos biográficos
disponibles, toda la obra está preñada de sentido desde ellas. 

Die Erwartung, pues, surge de la profunda experiencia de fracaso de
un hombre en alcanzar a la mujer en su goce. De ahí la imagen del
amado muerto, tal vez asesinado por haber amado a la Otra:

“Die fremde Frau wird mich fortjagen (...)
Wo ist sie denn… Die Hexe, die Dirne… Die Frau mit den weiben

Armen (…)”
(La mujer extraña me aleja (...)  ¿Pero dónde está ella... la bruja,

la puta... la mujer de blancos brazos?)

¿Quién es esa Otra mujer que nombra la heroína, como la rival que le
ha arrebatado al hombre? En el caso de la elección de los tres cofrecillos,
Freud ya inaugura esta reflexión, pues allí el hombre sucumbe frente a
cierto goce de la mujer: su “elección forzosa” lo encamina directamente
en brazos de la Muerte.

Pero tracemos un círculo más amplio antes de cercar el tema. En La
voz en la ópera, Michel Poizat considera la historia de la ópera como una
larga andadura de la palabra cantada (masculina) hacia el grito musical
(de la mujer) y finalmente al grito puro4, punto en que acaba por desga-
rrarse la envoltura musical que contenía la angustia, punto de vuelco del
goce (de la voz) en el horror. En el caso de Erwartung, como obra de tran-
sición, aunque la palabra del hombre ya ha enmudecido (por su muerte),
el soliloquio de la mujer no llega al grito puro; su habla se parece más a
la de la histérica freudiana, interrumpida por afonías, lagunas del discur-
so, explosiones afectivas, incoherencia, etc.5

¿Cuál es entonces este goce femenino que vamos poco a poco, casi de
forma (pretendidamente) atonal, cercando, vislumbrando? ¿Qué es este
goce que nos enfrenta al Urschrei, al horror como impotencia, como fra-
caso final del hombre, y como ausencia última de la palabra portadora,
sustentadora del orden simbólico? Veremos enseguida que el goce de la
mujer es del orden del Ser. Pero para ello deberemos dar un salto a la
filosofía y reunirnos posteriormente con el psicoanálisis.

En El Tiempo y el Otro, Emmanuel Levinas plantea, en corresponden-
cia con el Sein/Dasein de Heidegger, una tensión entre Existir y existente,
cuyo punto de articulación sería la Geworfenheit (la Hilflosigkeit freudia-
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3 CARPENTER, Alexander:
“Schönberg’s Erwartung and Freu-
dian Case Histories: A Preliminary
Investigation”, en Discourses in
Music, Volume 3, Number 2 (Win-
ter 2001-2002).

4 POIZAT, Michel: “La voz en
la ópera”, en ZAFIROPOULOS, M
(ed.) Aspectos del malestar en la cul-
tura, Ed. Manantial, Buenos Aires,
1989, p. 91.

5 CARPENTER: op. cit.
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na). Este “ser-arrojado-a” la existencia (momento del trauma original)
hace pensar a Levinas en la idea de que el existente  apareciese en medio
de una existencia que le precede, que es independiente, indiferente a él,
y de la cual el existente no puede adueñarse, apropiarse a priori. Sería
“una noción de ser sin nada, que no deja aberturas, que no permite escapar”6 . A
este ser absoluto, voraz, Levinas lo llama Il y a (el Hay), y dice aún más:
“la noción de ser irremediablemente y sin salida constituye el absurdo funda-
mental del ser. El ser es el mal, no porque sea finito, sino porque carece de lími-
tes” (Ibíd.).

Levinas atisba, pues, en el Ser la sede de la angustia, del mal radical.
En ese Hay anónimo, impersonal, sin embargo, tiene lugar una hipósta-
sis, como un desgarro de esa infinitud: adviene, surge el “yo” (y con él la
noción de presente) en su soledad radical, constitutiva. En esa soledad, el
existente se liga a su existir en una tarea heroica: “la soledad no es solamen-
te desesperación y desamparo, sino también virilidad, orgullo y soberanía”
(Ibíd., p. 92).

Esta hipóstasis del existente, del sujeto, encierra una paradoja: la
libertad de poder “escapar” de algún modo al Hay mediante el “yo”
supone la condena simultánea del sujeto, pues quedará encadenado ya a
ese yo con el que nunca acaba de coincidir, ese Doppelgänger, su identi-
dad aporética de la que tendrá que hacerse cargo por el resto de su vida.
Este existente, sin embargo, se define como masculino, viril, soberano. Es
decir, que en las fórmulas de la sexuación implícitas en Levinas, el exis-
tente, el sujeto, se encontraría situado del “lado hombre”.

El límite a la tarea heroica del existente radica en el sufrimiento físico,
en tanto ausencia de todo refugio -“es el hecho de estar expuesto directamen-
te al ser (...) supone el  hecho de estar acorralado por la vida y por el ser (Ibíd..,
p. 109)7. Límite del dolor y, finalmente de la muerte, que para Levinas
“marca el fin de la virilidad y del heroísmo del sujeto” (p. 113), pues la muerte
anuncia una realidad contra la que nada podemos, su inminencia marca
un momento a partir del cual “ya no podemos poder” (p. 115). Vemos ya en
esta temática una continuidad que nos permite atar los primeros cabos:
impotencia frente a la muerte o al dolor (como negro heraldo de ésta),
que ya había localizado Adorno en la angustia sexual de la obra de
Schönberg; ser-para-la-muerte levinasiano que evoca al hombre en su
elección de los tres cofrecillos; virilidad cuya tarea es apropiarse heroica-
mente de la propia existencia para, finalmente, acabar sucumbiendo al
Ser, al Hay omnívoro que lo ha precedido y que le sobrevivirá.

Porque, siempre según Levinas, lo Otro que en la muerte se anuncia
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6 LEVINAS, E.: El Tiempo y el
Otro, Paidós, Barcelona, 1993.  p.
87.

7 Lacan también hace una refe-
rencia al dolor como límite en que
el sujeto ya no tiene posibilidad  de
moverse. Cfr. Seminario VII. La
Ética del psicoanálisis, Paidós, Bue-
nos Aires, 1988.  p. 76.
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se impone al sujeto como un poder abrumador, “no ya desconocido, sino
incognoscible, refractario a toda luz” y la relación que se da respecto a él es
una relación con el Misterio (p. 116).

A partir de esta confrontación (traumática, podríamos decir) con lo
Otro, se dispara en el texto de Levinas un verdadero punto de ignición,
puesto que va a utilizar como paradigma de relación con ese Otro la rela-
ción erótica. Levinas nos va a revelar su concepción de la mujer en pági-
nas que merece la pena leer (y que aquí debemos “mutilar” en aras de la
concisión), siguiendo el rastro de este punto de ignición: ella es lo absolu-
tamente otro, el elemento que marca el hecho mismo de la diferencia
sexual. Ella es la diferencia misma en tanto que otro de la relación... Y por
ende, su modo de ser sólo puede consistir en retirarse al misterio, hurtar-
se a la luz, habitar lo incognoscible, en un movimiento contrario al de la
conciencia que, sin embargo, Levinas no se atreve a llamar inconsciente. 

Quizá sin darse cuenta de ello, Levinas está situando esa Otredad del
lado del Ser, del Hay, está encerrando a la mujer en el Ser o, cuando
menos, haciéndola portadora, representante del mismo. Quizá al respec-
to deberíamos considerar entre paréntesis el hecho de que a partir de
esta obra, Levinas va derivando hacia una asunción progresiva de su
judaísmo, dentro del cual la mujer será caracterizada desde una creciente
misoginia. 

A partir de su concepción del Otro podemos trazar un Lacan con Levi-
nas, pues es asombroso el paralelismo entre el seminario Aún, centrado
en el desentrañamiento del Goce de la mujer, y el discurso levinasiano:
“El Otro, en mi lenguaje, no puede ser entonces sino el Otro sexo”, sentencia
Lacan8. ¿Y no sustenta acaso Lacan ese Goce-Otro en la cuestión del ser?
Sólo emplearemos citas a modo de ejemplo, pues son ya de por sí evi-
dentes: “El pensamiento es goce. Lo que aporta el discurso analítico ya esbozado
en la filosofía del ser, es lo siguiente: hay goce del ser” (p. 86). “Lo propio del
dicho es el ser. Pero lo propio del decir es existir respecto a cualquier dicho que
sea” (p. 124). “El Goce-Otro es del orden de lo infinito” (Ibíd.) Es más: cuan-
do Lacan arriesga la idea de que la faz del Otro, la faz de Dios, sería el
soporte del goce femenino (p. 93), ¿no nos encontramos frente a la idea
de la insondabilidad del Rostro del Otro que inunda las páginas de Tota-
lidad e Infinito? ¿No es el rostro la Gestalt a la que primero responde el
tropismo afectivo del neonato, configurando así la más arcaica experien-
cia de lo heimlich/unheimlich, según ese rostro sea familiar o no? Aquí
entramos en la tercera figura descrita por Freud en la elección de los tres
cofrecillos: teníamos la Amante, la Muerte, nos quedaba la Madre.
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La heroína de Die Erwartung se adentra en un bosque buscando a su
amado. El bosque ha proporcionado desde siempre algunos de los sím-
bolos más permanentes del ser humano, asociado a los primeros terrores,
animales salvajes, espíritus y seres sobrenaturales, ciénagas, cuevas...
Parece  haber una tríada fundamental compuesta por el bosque, la noche
y el estar perdido (o haber sido abandonado) que marca el imaginario
humano y que no sólo ha alimentado los relatos mitológicos y los cuen-
tos infantiles tradicionales, sino también la filosofía; lo veremos ensegui-
da.

El mismo Schönberg, en una carta escrita el 14 de abril de 1930, nos
revela lo siguiente: “es necesario que se vea a la mujer siempre en el bosque,
¡para que se pueda ver que ella tiene miedo de él! Así toda la pieza puede ser
comprendida como si fuera una pesadilla. Para ello, el bosque tiene que ser real,
y no un simple bosque (...)”9

Enigmática observación la de Schönberg, un bosque real, wirklich, dice
él. Esta es la situación, pues, buscada por él en su representación fantas-
mática: una mujer atrapada en un bosque del que tiene miedo, un bos-
que que nos evoca algo de lo Real, un bosque en el que va a hallar a su
amado muerto. ¿No es el bosque ella misma? ¿O algo que habita en ella?
¿No estamos hablando aquí de la Cosa?

Cuando en su Seminario VII Lacan aborda la cuestión de la Cosa, nos
advierte que ese Ding no está aún plenamente dilucidado, aun cuando se
sirva de él para articular su enseñanza (op. cit. p. 129). Creemos, con el
propio Lacan, que aún no ha sido del todo desentrañado su sentido, aun-
que sí debemos admitir que su articulación estableció los caminos por los
que debe proseguir la reflexión. En primer lugar, Lacan contrapone, en
un ejercicio discutible de etimología, Sache y Ding, y nos advierte que,
mientras Sache se refiere al dominio de lo ente, Ding opera en el lugar del
Ser (op. cit. pp. 58ss). Además, Lacan, y con esto empezamos a cerrar el
círculo de nuestras reflexiones, no duda en inscribir das Ding en el regis-
tro de lo materno, él habla de la cosa materna o, con más precisión, de “la
madre, en tanto que ocupa el lugar de esa cosa, de das Ding” (p. 84). La Cosa
qua el objeto perdido cuya búsqueda activa  el circuito del deseo en su
infinita espiral de objetos parciales, a través de un eterno Wiederzufinden
(p. 74), y la función del principio del placer, paradójicamente, no va a ser
permitirnos el máximo posible de disfrute, sino evitar el exceso de pla-
cer, ese contacto con el Goce Absoluto, con lo Numinoso, un encuentro
definitivo (y letal) con la Cosa. Y de ahí, en fin, que das Ding se constitu-
ya como causa del deseo de incesto, que sería el incesto fundamental
madre-hijo (p. 84-85). Incesto que no tiene que ver en origen con deseos
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sexuales genitales del hijo hacia la madre, sino con algo mucho más fun-
damental, con un retorno absoluto a la Madre. A estas alturas no creo
que con ello nos tache nadie de criptoferenczianos: incluso el mismo
Lacan admite que gracias a Melanie Klein podemos concebir la Cosa en
cierto modo como el cuerpo mítico de la madre, articulación que es herede-
ra del Thalassa de Ferenczi. 

Esto es esencial, porque Lacan va a articular en este punto la cuestión
ética y la relación del Goce con la Ley tal y como se deriva de la expe-
riencia del psicoanálisis: en tanto Objeto total, completo, pero imposible,
perdido para siempre, das Ding va a operar como el Supremo Bien, das
Gute, inalcanzable, sí, pero siempre horizonte final de nuestras expectati-
vas, de nuestras conductas, de nuestros valores (p. 88). Y en tanto Supre-
mo Bien, fuente de Goce Absoluto, la Cosa se constituye como la Ley
más arcana (ese Superyó materno originario que Lacan hereda también
de Melanie Klein), una Ley caprichosa, numinosa, terrible, como la
Naturaleza, fuente de vida y de muerte a un tiempo... y es aquí donde
ese Gute es, a nivel del inconsciente, al mismo tiempo, el Supremo Mal,
el objeto malo kleiniano (p. 91)... Nos encontramos de nuevo con la idea
levinasiana de que el Ser es el mal. Aquella que me ha dado el ser10, es la
que me amenaza con no dejarme salir. Todas las arquitecturas oníricas
de Kafka tienen de fondo esta imposibilidad de escapar. Y también el
bosque de Schönberg.

Pues la escritura atonal (dodecafónica), así como la andadura cabalís-
tica levinasiana (y aún en mayor medida la escritura derrideana, que
prosigue allí donde Levinas, horrorizado, se detiene), incluso el psicoa-
nálisis mismo, tal vez no sean sino intentos de escritura de aquello que
no cesa de no escribirse. El mismo Freud tiene su punto de retroceso: su
último Moisés testimonia la necesidad urgente de una Ley que haga
frente a lo que nos inunda por todas partes, transmitida por un caudillo
erecto, pétreo (tal el anterior Moisés, el de Miguel Ángel). Sus Diez Man-
damientos están destinados a evitar, a prohibir precisamente aquello que
no se expresa en ninguno de ellos: el incesto, goce de la Cosa (Lacan,
Ibíd. p. 86).  El Moisés de Schönberg, en su trágica confrontación con su
hermano Aaron, testimonia los límites de esa Ley masculina: no se
puede alcanzar la Cosa, es más, no se debe intentar alcanzarla... paradoja
última del sujeto, para el cual, no hay Goce sin Ley, ni Ley sin Goce; no
hay Trama sin Fondo ni Fondo sin Trama. 

En El final de la filosofía y la tarea del pensar, Heidegger se golpea una y
otra vez con este límite, y se pregunta qué nueva tarea del pensar hemos
de acoger tras la constatación de que hasta ahora “la Filosofía no ha estado
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a la altura de la <cosa> del pensamiento, habiéndose convertido, por consiguien-
te, en una historia de la mera caída”11, pues de lo que se trata es de pregun-
tar “qué es lo que queda por pensar en la llamada <a la cosa misma>” (Ibíd., p.
85). Y es en esa espesura del Bosque, de la Cosa, donde Heidegger atisba
una Lichtung, un claro. Lichtung que no tiene que ver con luz (la Luz de
la Razón), sino con un aligerar, un abrir, un aclarar (Licht-Leicht, contra-
rio de Dickung, espesura) (cfr., p. 86). Una Lichtung que es reunión de
presencia y ausencia, pues la Cosa misma está fundamentalmente vela-
da, oculta12: es una “Lichtung de la presencia que se oculta, del refugio que se
oculta” (Heidegger, Ibíd., p. 91). No hay otro modo de aparición de das
Ding, no puede presentarse directamente, debe estar velada. 

El texto de Heidegger acaba con una pregunta programática: “Pero,
¿de dónde y cómo hay Lichtung?, ¿qué habla en el <hay>?” (p. 93). A esta pre-
gunta, intentará responder en un trabajo de 1955, En torno a la cuestión del
Ser13, escrito como respuesta a Jünger y su Uber die Linie, reflexión en
torno al nihilismo. En este texto, Heidegger se pregunta sobre la relación
entre la esencia del ser y la esencia del hombre. Y se ve forzado a tachar
el Ser, lo escribe así: Ser. Al igual que Lacan, cuando escribe LaMujer.
Creo que hay un paralelismo demasiado fuerte como para dejarlo pasar
por alto. No es este el lugar para ello, debido a las limitaciones de espa-
cio de este artículo, pero habremos de retomarlo con posterioridad. Nos
hacemos eco de la propuesta de Heidegger, quien ve necesaria una topo-
grafía del nihilismo, pero que debe ser antes dilucidada por una topología14,
que quizá pueda ser elaborada a partir de coordenadas psicoanalíticas.

En fin. Este recorrido por la filosofía y el psicoanálisis, en el intento
de alumbrar algunas claves de Die Erwartung, nos han llevado a vislum-
brar una mujer en cierto modo “prisionera” de la Cosa, al modo como el
hombre tampoco puede escapar del Falo. Mientras el hombre se ve for-
zado a ex-sistir, la mujer, en cambio, no puede ex-sistir, porque algo en
ella es. Por eso ella pide al hombre que la haga existir; su Goce no-todo
fálico está en tensión con esa huida del ser (en el lugar de la falta). Así,
Die Erwartung finaliza con estas palabras de mujer:

“Was soll ich allein hier tun?... In diesem endlosen Leben… in diesem
Traum ohne Grenzen und Farben… denn meine Grenzen war der Ort,
an dem Du warst… und alle Farben der Welt brachen aus deinen
Augen… Das Licht wird für alle kommen…aber ich allein in meiner
Nacht?…” 

(¿Que debo hacer aquí sola?... En esta vida infinita... en este
sueño sin fronteras ni colores... pues mis fronteras estaban allí
donde tú permanecías... y todos los colores del mundo venían por
tus ojos... La luz despunta para todos... ¿y para mí, sola, en mi
noche?)
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11 HEIDEGGER, M: “El final
de la filosofía y la tarea del pen-
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12 Cfr. LACAN, Sem. VII, op.
cit., p. 146.
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14 Ibíd.., p. 334.


