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Abstract

Through analysing some of the sequences of the film Antichrist (2009), we will study how Lars von Trier portrays
an anguish that, to some extent, has its origin in an autobiographical fact in which some vital truth was at stake.
Truth that has to do with his own origins that we will interconnect with the story plot.
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Resumen

A través del analisis de algunas secuencias clave del film Antichrist (2009), analizo cémo Lars von Trier pone en
escena una angustia que, en cierta medida, se origina en un dato autobiogréafico en el que se jugaba cierta ver-
dad vital que, a su vez, tiene que ver con sus propios origenes y que interrelaciono con la trama del relato.
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En Antichrist (Lars von Trier, 2009) se muestra, a través de la historia
invertida de unos modernos Adan y Eva y de la muerte del hijo de éstos, la
profunda herida que Trier hubo de sufrir por el conocimiento, via materna,
de una inesperada verdad que €l mismo desvelo al publico y a la que al
final haré referencia.

Para ello voy a centrarme sobre todo en la primera secuencia de Anti-
christ; aunque haré referencia a otras del mismo film que resuenan en ésta.

El relato invertido del Edén

Nos encontramos, efectivamente, con una especie de relato invertido

del Edén: la pareja protagonista, en pleno acto sexual, pierde a su hijo en
un accidente que se desarrolla simultaneamente a ese acto con las drama-




Lorenzo Torres

ticas consecuencias emocionales que ello acarrea. Es decir que, al igual que
en el mito biblico, los protagonistas son de alguna manera expulsados de
su Edén particular.

Como analizaré enseguida, la secuencia del prologo parece estar dicién-
donos que esa expulsién proviene de la dejacion de sus deberes como
padres al cuidado de su hijo al centrarse en el acto sexual: este seria el nexo
comun entre ambos relatos, el punto de ignicién sexual que da lugar a rela-
tos invertidos.

La preciosista estética en blanco y negro, la cristalina musica barroca del
Rinaldo de G. F. Hiandel o la seductora coreografia de los cuerpos desnudos
—todo ello bebe de una cuidad estética publicitaria— induce a pensar en una
secuencia onirica o edénica.

Es un esteticismo engafoso, pues se trata de una secuencia rodada con
extrema dificultad técnica dada su complicacion consecuencia del uso de la
ralentizacion, que hace necesario un rodaje a alta velocidad' y el uso, segiin
nos cuenta Trier, de una cdmara digital Red One sobre “la que no sabia

mucho™. Es decir, Trier empieza a relatar una historia de manera

1 En el audio comentado del
director éste afirma que para
lograr esa alta definicion de la
imagen, se rod6 a un maximo de
1000 frames por segundo, o que
hacia necesaria una gran cantidad
de luz. Blu-ray, MFA Cinema, Ale-
mania, "Audiokommentar Lars
von Trier", CT: 00:03:40.

2 Los personajes no tienen
nombre, lo que refuerza mi teoria
de que son unos Adan y Eva post-
mogernos‘

31d.

arriesgada y dificultosa en el plano técnico —algo a lo que, de
todas formas, nos tiene acostumbrados. Sin embargo en este
momento del film la accién es muy sencilla, lo que sefala hacia
una contradiccion que resuena en la dificultosa alocucion verbal
con que Trier explicara la secuencia en la ediciéon en Blu-ray del
film® Cuando el entrevistador le pregunta sobre la estética y la
técnica utilizada en esta secuencia, se traba constantemente y
muestra dudas patentes sobre qué contar, mostrando, pues, una
evidente incomodidad.

Una incomodidad o una sombra en el citado paraiso, como se
entrevé a partir de la serie de elementos siniestros que entreveran
este Edén: la frialdad de la miradas de los amantes, lejos del verda-

dero calor del deseo, la presencia de los tres mendigos (Desconsuelo, Angus-
tia y Pena) y, sobre todo, la caida en el vacio del hijo a través de la ventana
hasta aplastar su fragil cuerpo en el frio pavimento cubierto de nieve. Todo
ello senala hacia una expulsion del Edén: el resto del film sera una reflexion
sobre la que ésta supone, en cémo EI* es incapaz de hacer frente a ello —su
palabra se mostrara incompetente para afrontar la pulsion de la mujer— y en
como Ella, desatada de todo lazo simbdlico ante esa incapacidad, y a modo
de Diosa primitiva*, es capaz de llevar al hombre casi hasta su muerte —el
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film también nos induce a reflexionar sobre si Ella fue también la
provocadora de la muerte del hijo. Y para ello, ambos emprenderan
el camino de vuelta hacia... el Edén -la casa del bosque donde
pasan unos dias de duelo-, hasta la dramatica resolucién.

Castrati

En la época barroca este aria de dpera era cantada por los cas-
trati, los cantores liricos sometidos de nifio a una castracion para
conservar su voz aguda y cristalina. En este sentido, literalmen-
te, Trier castra al personaje masculino al mostrar un plano deta-
lle del acto: la penetracion. Una castracion, no por ser parte del
acto sexual, menos dolorosa, cdmo se ve en el rostro de la mujer.

Mas alla del dato histdrico, lo que consigue Trier desde el
principio es impregnarnos de una atmosfera de melancolia
mediante esta musica triste —la letra del aria nos habla también
de ello- que, como he comentado, era cantada por alguien al
que en su nifiez castraban: todo ello resuena en el hijo que cae
por la ventana.

37

4 Para una profunda reflexion
sobre la figura de la Diosa, véase
las actas del VII Congreso Interna-
cional de Analisis Textual Las Dio-
sas, Asociacién Cultural Trama y
Fondo, Facultad de Ciencias de la
Informacién, Universidad Com-
Elutense, 25-27 de marzo de 2015,

ttp://g0o.gl/3MKzD9, consultado
el 1 de febrero de 2015.

5 Esta es la letra original en
espafiol del aria Lasciach "iopianga:

Déjame llorar.

Déjame lamentarme de mi cruel destino

iY que suspire la libertad!

iY que suspire, y que suspire la
libertad!

Déjame lamentarme de mi cruel destino

iY que suspire la libertad!

El duelo infringe

Estas imdgenes

de mis sujgimientos

Yo ruego por misericordia
mis sufrimientos

Yo ruego por misericordia

Déjame llorar.

Déjame lamentarme de mi cruel destino

iY que suspire la libertad!

iY que suspire, y que suspire la
libertad!

Déjame lamentarme de mi cruel destino

iY que suspire la libertad!

Se puede visionar esta secuencia
prélogo en http://goo.gl/SVMiYZ,
consultado el 3 de febrero de 2015.
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Desde un fondo desenfocado y con la pareja en pleno acto sexual, la
mujer va posando la mano en la espalda de €l, mientras se enfoca el inter-
comunicador de bebés que sirve para avisarles de si el hijo se despierta: se
ve el detalle, en primer término, del icono del sonido en modo silencio; es
decir, la voz del hijo cortada, castrada con el fondo de la escena primaria.

Una melancolia y angustia que podemos deducir de la estética general
que predomina en el desangelado acto sexual, pues, efectivamente, este
desequilibrio preciosista y frio en la puesta en escena nos habla mas de una
escena espectacular que de un acto en si. O, en todo caso, el acto es real-
mente la secuencia que se desarrolla en paralelo, una que protagonizan el
nino y las tres figurillas que representan a los mendigos del sufrimiento.

Hay un ultimo elemento de la puesta en escena de esta
secuencia que atafie a los castrati: cuando el nifio cae, viene a
B :‘? ' ¢ '%N "+ posarse en un lecho blanco de nieve a modo de cuba de leche
L b ’ i | caliente adormecedora en la que se solia operar a los futuros

castrati®. Ese choque contrasta con la inocencia de esa edad
infantil en la que se solia hacer la citada castracion, pues el

( Géﬁiﬁmcoosriﬁﬁ,esfgag by Igﬂfeige{l; blanf:lo Choque del nifio contra la calzada lo vemos d.esd'e la dis-

entrevista a Ernesto Tomasini, The ~tancia;, mientras que el mufieco que le representa vicariamente

Guardian, "All mouth and no trou- 4
sers", 5 de agosto de 2002 http:/ rebota contra el suelo en un plano mas cercano.

goo.gl/955uf , consultado el 20 de
ebrero de 2015.

Entre medias, se inserta una ultima vez el ojo de la lavadora
sobre la que unos minutos antes hacia el amor la pareja: ;qué se
esta lavando aqui? Dilataré la posible explicacion hasta el final.

Escena espectacular o acto

Para diferenciar entre escena espectacular y acto sigo la declinacién
que Jesus Gonzalez Requena ofrece del segundo:

un suceso protagonizado por un sujeto dentro de determinado
trayecto, inscrito en determinado programa de accién.
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De modo que si a proposito de toda narracion cabe CFreguntarse
cudl es su acto central, debe contarse con la posibilidad, de que no
lo haya. Nos encontraremos, entonces, ante una narracion débil,
labil, desestructurada.

Si lo hay, en cambio, nos encontraremos ante un relato que se
estructurara, precisamente, sobre el anuncio, la demora y la final
realizacion de ese acto’.

7 GONZALEZ REQUENA,
A partir de ello, propongo un tercer tipo de narracién: aquella {Eesltis (%214%32‘4913“‘3011'&": Trama y
en la que si hay acto; pero descentrado. Por lo tanto, su caracteri- P
zacién quedaria a medio camino de los dos propuestos por Gon-
zalez Requena: existe un acto; pero la ficcion que propone el film no gira
a su alrededor, sino que mas bien se centra en sus efectos, por tanto, una
narracion descentrada o invertida.

Antichrist perteneceria a este tercer tipo de ficcidn, pues el suceso que
supone la muerte del nifio queda inscrito en la secuencia onirica del epilo-
go sin que ello suponga que la estructura de la ficcién gire en torno a aquel,
sino mas bien en cémo resolver el duelo de la madre. No por ello el espec-
tador dejara de preguntarse por ese acto esquinado. Se trata de un hecho
promovido por el propio film, por ejemplo, integrando en la trama cierto
suspense a partir de la introduccién —tardia— de las fotografias familiares
en las que se muestra los zapatos intercambiados del hijo o, cuando en uno
de los momentos mas intensos e impactantes —la secuencia de la castracién
clitoriana— Trier inserta un primer plano del nifio cayendo y otro de la
madre mirando fuera de campo®. Un plano, entonces, que crea
cierta expectativa de que quizd ella era consciente del acto dado 8 CT: 01:28:55
que este inserto no aparece en la secuencia del proélogo y, por lo
tanto, seria una especie de mostracion de un lapsus mental o acto fallido.

Freud ya sefial6 que estos actos fallidos surgian por el afloramiento de
deseos inconscientes producido, por ejemplo, por la angustia,
cuando se relaja la censura haciendo posible que lo reprimido 9 FREUD, Sigmund (1901), Psi-

; . ) e 5 A e Ay
retorne’. Iré analizando este tema de la angustia en Antichrist, pues r?z;oé?)%Zletfls ?/Ilege;%tqu?rzz

se trata de una cuestion mayor en toda la obra de Trier. Amorrortu.
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Mas alla de reflexionar sobre si mira como cae el nifio —hecho, por otra
parte, imposible, ya que se encuentran en estancias diferentes— a partir de
esta mirada, puede afirmarse que Ella es consciente del acto sexual. Ade-
mas, el rostro de El queda oculto por el de ella, como si se lo hubiese
comido la Medusa, mientras le agarra fuertemente. Deberemos recordar
este dato cuando acudamos al suceso biografico citado mas arriba sobre
cierta verdad que le habria contado su madre a Trier.

Lars en la oscuridad

El film arranca desde la oscuridad mas absoluta desde la que va sur-
giendo el nombre del director. Se trata de un fondo siniestro formado con
trazos como primitivos de tiza y, en el centro, su nombre, que puede verse
gracias a que se ha borrado parte del fondo de tiza, dejando un espacio
libre, pero negro, para la escritura. Al mismo tiempo, tenemos la sensacién
de que esa mancha negra se come al nombre del director. Y bajo la mancha,
unos trazos rosas que enseguida retomaremos.

De aqui surge una primera hipotesis: este film seria la traduccion de un
acto relacionado con los propios origenes de Trier —ya que es el primer
plano del film- y que éste pareceria vivir como algo que, en su momento,
le habria devorado. De hecho, Trier escribi6 el guion de la pelicula en una
etapa de su vida muy depresiva en la que acababa de salir de un sanatorio.

Trier, ademas, no afiade a su nombre ninguna informacion suplementa-
ria del tipo “pelicula de” o la mas usual “dirigida por” ;No se percibe ya
en esta manera de presentarse a si mismo en el film cierta sensacion de
angustia? Por lo que sélo podemos deducir que, efectivamente, de lo que se
va a hablar en el fondo es de Trier y de una forma, como voy a mostrar,
bastante turbia, como si en los origenes del director hubiese una gran man-
cha negra o un acto devorador.

Es decir, que Trier parece decirnos que lo que vamos a presenciar no es
ninguna ficcién, pues nadie la dirige —como él no dirigi6 ese acto originario
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que sefialo. Mas esto no quiere decir necesariamente que sea un texto auto-
biografico. En todo caso, si no es una ficcion y teniendo en cuenta el espe-
sor de esta imagen, necesariamente sera algo que tiene que ver con la ver-
dad, una impregnada de angustia.

Por lo tanto, retomando la primera hipoétesis: Antichrist tendria que ver
directamente con lo mas intimo de Lars von Trier, quiza con una sombra
originada en un pasado tan oscuro como esa mancha que parece devorar
su nombre; pero que ahora es capaz de textualizar. Volveré sobre ello.

Esta imagen de prensa promo-
cional, evidentemente elegida por
él, o por sus asesores de imagen,
alimenta cierto sentido tutor que
parece agradar a Trier, pues literal-
mente, muestra su sombra mien-
tras sostiene el paso del tiempo.
Muestra, ademas, una sonrisa cier-
tamente cinica que contrasta con la
intensidad de sus peliculas; pero
que evidentemente cultiva en
publico.

En el mismo ambito puede situarse esta fotografia tomada en pleno
Festival de Cannes de 2011 —en este caso presentando otro sombrio film,
Melancholia. El mismo festival que le declar6 persona non grata por unas
declaraciones pro-nazis.

En términos filmicos, de la fotografia de prensa al fotograma del film
se diria que falta racord, algo falta entre el cinismo festivalero y el fondo
angustiado del fotograma. Un asomo de angustia quiza; pero una que
tendria que ver, de nuevo, con la verdad pues, como he afirmado mas
arriba, estaria inscrita en el propio nombre del cineasta, es decir, nos
hablaria también de su angustia vital.
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(Quién es el Anticristo?

Sin solucién de continuidad, se pasa al cartelon del titulo. Este tipo de
montaje por corte pareceria resolver la interrogacion que surge en el espec-
tador en el sentido de preguntarse quién es el Anticristo en el film. Es, en el
fondo, una interrogacion del espectador por la verdad del film.

La cual, por otra parte, le produce también cierta angustia: ;quién es el
Anticristo del titulo? ;Ella, la madre; o el nifio; o incluso El, el padre, que al
final la mata a ella...?

Si seguimos al pie de la letra el montaje, pareceria que éste nos propone
a Lars von Trier como Anticristo, dado que se pasa de un cartel a otro, como
he apuntado, sin solucion de continuidad. Se podria objetar que ambos car-
teles son muy diferentes: el primero es de tonos oscuros; mas luminosos y
coloridos los del segundo. Sin embargo, en el film estos colores verdosos
resuenan en la siniestra naturaleza que lo habita y que el propio Trier ha
declarado a menudo que imaginaba como el infierno en la tierra.

Entonces, quiza lo que propone este montaje se puede verbalizar
como “el anticristo de Lars von Trier”, aunque faltaria la particula que
uniria ambos planos dotandolos de ese sentido. Pero es que realmente esa
conjuncidn aparece; pero enen la banda sonora: un sonido metalico seco,
cortante, que se expande por ambos planos y que parece golpear en el
interior de la cabeza del espectador.

Pero antes seguramente resond en la del propio Trier, pues,

10 A febrero de 2015 la Web  como él mismo se encargaria de anunciar en la web del film y en

oficial del film esta caida: . . . ; .
http://www.antichristthemovie.co diVersas entrevistas, para €l esta pelicula fue su particular

m/Véase, por ejemplo, BADLEY,  Jnferno, haciendo referencia a la obra autobiogréfica de A. Strind-
Linda (2011), Lars von Trier. Con- b 1 iad d bio de siglo fue d
temporary Film Directors, Univer- 0€Tg, en la que este angustiado autor de cambio de siglo fue des-

sity of Illinois Press, pp. 147-148.  granando su infierno personal®.
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En este plano del titulo seguimos con un
fondo sucio dominado, como he apuntado mas
arriba, por tonalidades verdes, lo que sefiala la
importancia que mas adelante tomara la Natura-
leza en la trama. Precisamente, como elemento
angustiante para la protagonista; por ejemplo,
cuando de viaje en tren hacia la casa del Edén, su
rostro se ve reflejado en la ventanilla fusionando-
se con la naturaleza, lo que nos permite ser testigos del caracter 11 CT: 00:27:53
siniestro de Ella —a modo de Medusa, como analizo mas abajo".

O cuando tiene que atravesar un pequefio puente que salva
un riachuelo, accién que le produce una evidente angustia y que 12 CT: 00:38:24
solo lograra cruzar lanzandose a correr®.

Mientras, €l la observa intentando encontrar la verdad de esa angus-
tia; pero sin entender muy bien lo que ocurre.
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Pies cortados

En el titulo del film cabe destacar su doble escritura, pues primero se
dibuj6 en una tonalidad rosa que puede recordarnos a lo femenino —ya
presente en el anterior cartelén—; pero por encima de ese rosa se repasé
con un sangriento rojo.

Ese rosa, por cierto, estaba en el primer cartel, bajo la mancha negra,
]
lo que sefiala de nuevo hacia cierto viaje inverso y siniestro.

Retomando la pregunta que me hacia mas arriba sobre quién es el
Anticristo, pareceria que la configuracion iconica del titulo la sefialase
ahora a Ella como tal. Hay un par de pistas en la imagen que vienen a
subrayar esta hipotesis; sobre todo, si nos fijamos en la “T” final, la de
“CHRIST” .En primer lugar, nos recuerda al simbolo por excelencia de lo
femenino. Pero, ademas, la “T” se asemeja asimismo a una especie de
monigote infantil; pero al que le faltarian los pies.

Precisamente, en la secuencia del prélogo, en los momentos previos a
la caida del hijo, el encuadre corta sus pies. Esta fijacion en unos pies que
faltan o que fallan se explica en la segunda parte del film, ya en el Edén.
Nos detendremos en este momento mas abajo.
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Una caida que por montaje nos lleva a la mujer en su vaivén sexual:
hasta tal punto es el poder de diosa de su sexualidad que, como puede
comprobarse si nos fijamos en la posicion de la cabeza del hijo y del
mufieco que sostiene con la mano derecha, su movimiento de caida se
repite. Para ser exactos, no es que se repita sin mas, sino que realmente lo
que hace es caer de nuevo; pero con diferente postura: primero en posi-
cidn supina —como la madre en el acto sexual- y a continuacién boca
abajo —como el padre en el acto sexual.

=
-\

He subrayado el poder de la diosa; pero puede objetarse que en el
siguiente plano nos encontramos con un movimiento descendente simi-
lar, esta vez protagonizado por el hombre. Sin embargo, mientras que ella
parece estar gozando plenamente, el goce de €l se acenttia de forma dife-
rente, aunque solo sea por la sombra que le cubre medie rostro y, sobre
todo, como si de alguna manera estuviese también él cayendo con el hijo.

Es decir, que el montaje muestra también cierto nivel incestuoso que
resuena en el rostro jdolorido, gozoso? de la mujer. Literalmente, enton-
ces, como si la caida del hijo fuese el mayor goce para ella.
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O, en otro sentido, como si fuese un parto siniestro en el que el hijo
saldria expulsado por la madre para morir de inmediato.

Cuando el nifio ya ha caido y no tiene demasiada logica volver al
punto de vista de la ventana, Trier nos ofrece un plano cenital, una espe-
cie de plano subjetivo imposible, pues los padres estan en pleno orgasmo.
Pero ahi aparece: justo en el centro del plano, Trier sittia las huellas de sus
pies sefialando hacia donde ha caido a modo de simbolo matematico de
resultado.

Y justo tras la caida del hijo, de nuevo, la cara de goce de Ella. O mas
bien, su mirada ;Se puede gozar con ojos los abiertos? Nuestras misticas
dirfan que no; pero aqui estamos en el Anticristo, por lo que podemos
hablar del anti-goce o, como afirmaba mas arriba, de parto siniestro. El
cual, por cierto, tiene su eco en una secuencia, justo antes de llegar al

Edén, en la que El asiste —también angustiado— a una especie de
aborto de una cierva®.

13 CT: 00:37:28

Esta cierva aparecera de nuevo tras la automutilacién clitoriana del
altimo segmento del film. En esta secuencia la imagen de las tijeras que
quedan enganchadas sefiala también hacia ese aborto o parto invertido
que senalé al principio: tras el corte, ella da un grito que podria recordar
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al de un nifno recién nacido, mientras la cierva
mira desde el espiritu del bosque™.

Lo mas interesante, ademas de la clara identifi-
cacién entre la mujer y la cierva, es que el aborto
no pende sobre la cadera de la mujer, sino sobre su
cabeza; lo que parece sefialar, de nuevo, hacia un
origen que tiene que ver con una palabra oscura, 14 CT: 01:33:21
literalmente oculta o fuera de campo como puede deducirse por
la cabeza de Ella girada hacia la pared. Desaparece, pues, esa mirada de
goce del principio. Su mirada —que inevitablemente nos va a llevar a la
mirada siniestra de la Medusa—, resuena en otros puntos de la secuencia
del prélogo, en elementos que recuerdan a la forma circular del ojo.

El ojo siniestro

Por ejemplo, como he sefialado, en la “T” de
Antichrist parece un monigote, como si sobre
ésta se hubiese dibujado un circulo, forma que
se encuentra en diversos puntos de esta secuen-
cia prélogo.

O en esta especie de extractor del calido
vapor que ya nos avanzaba la frialdad de la esce-
na sexual a la que asistimos —pese a su potencia
en el campo de lo imaginario con insertos toma-
dos directamente del género pornografico.

O en el circulo de la bascula cuya medida
parece enloquecer y en el que se muestra como
pese a la potente escena sexual, todo parece
tener cierta ligereza que nos recuerda a la de los
cuerpos flotantes, tanto de la publicidad como
de la pornografia —cuya cadencia replica.

En el tercer circulo, el de la puerta de la lava-
dora, ella parece identificarse o fusionarse con
ésta y, sobre todo, es interesante fijarse en la isomorfia entre esa gran boca
de la lavadora y la de Ella: entonces ;quiza algo que tiene que ver con
una palabra en los origenes de Trier necesitaba ser lavado?
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Medusa (1597)
Caravaggio.
Galeria de los Uffizi.
Florencia.

15 FREUD, Sigmund (1923,
1940), Obras Completas, Tomo XXI,
Buenos Aires: Editorial Amorror-
tu, 1979. Lacan incidi6 en ello pos-
teriormente cuando afirmé que:
"El agujero abierto de la cabeza de
Medusa es una figura devoradora
que el nifio encuentra como una
salida posible en su busqueda de
la satisfaccién de la madre / He
aqui el gran peligro que nos reve-
lan sus fantasmas, ser devorado".
En LACAN, Jacques (1956-1957)
Seminario IV. La relacién de Objeto,
"El falo y la madre insaciable",
Barcelona: Paidds, 1998.

Los tres circulos estan situados estraté-
gicamente en el lado izquierdo de sus res-
pectivos planos, es decir, en el lado contra-
rio donde la “T” cierra el titulo, como si esa
“T” cerrase el sentido de lo que aqui se
juega.

En un articulo pédstumo de Freud, “La
cabeza de Medusa”, comentaba que ésta es
“el talisman supremo que proporciona la
imagen de la castracion —asociada en la
mente del nifio con el descubrimiento de la
sexualidad materna— y su negacion”®.

Este caracter devorador se relaciona con la primera hipdtesis
en la que he afirmado que la principal materia del film seria un
acto relacionado con el origen o nacimiento de Trier y el acto de
devorar.

La Medusa fue una de las tres gorgonas, hijas de monstruos
arcaicos, que convertia en piedra a aquellos que la miraban fija-
mente a los ojos y que fue decapitada por un semidids, Perseo.

Este decapité finalmente a Medusa, que es lo que parece que intenta
hacer él protagonista del film hacia el final.
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La busqueda de la verdad

Se dibuja aqui una ecuacién: a un hijo le cortan los pies, hecho que,
por una parte, hace gozar a la madre, a modo de parto invertido; pero
también, por otra, es un hecho que se limpia, cual lavadora automatica.

Quiza es decir poco que el resto de la pelicula tras el prélogo es la bus-
queda de una verdad que ella habria olvidado por el propio trauma de la
muerte del hijo. Pero igualmente, afirmar que es sélo este hecho traumati-
co el que produce su olvido, es decir poco desde el punto de vista psico-
légico.Como se encargd de explicar Freud en “Inhibicion, sintoma y
angustia”®, un trauma puede dar lugar también a la angustia. Y no solo
por el trauma del nacimiento como afirmaba Otto Rank y como luego
retomard Lacan. Como afirmaba Freud:

La angustia es entonces, por una parte, expectativa del trauma, y
por la otra, una repeticion amenguada de él. Estos dos caracteres
que nos han saltado a la vista en la angustia tienen, a su vez, diver-
so origen. Su vinculo con la expectativa atafie a la situacion de peli-
gro; su indeterminacién y ausencia de objeto, a la situacion trauma-
tica del desvalimiento que es anticipada en la situacién de peligro®.

[...] La situacién de peligro es la situacion de desvalimiento dis-

cernida, recordada, esperada”".

Es decir, que pareceria que la causa y el efecto fuesen, en cierta , 16 FREUD, S. (1925-1926),
. ~ ... . Inhibicién, sintoma y angustia”,
manera, reversibles, lo que nos sefiala de nuevo el viaje invertido en Obras completas, Vol. XX, Amo-

4 rrortu, Buenos Aires/Madrid:
desde el Edén. Amorrortu, 1979.

Kierkegaard —un filésofo que sin duda conoce Trier y que ha 17 FREUD; d., p. 155-156.

influenciado su obra, aunque sea s6lo porque pertenecen a la

misma cultura nérdica- relacioné la angustia con el pecado ori- 18 KIERKEGAARD, Soren
. ; . (1844), EI concepto de angustia,

ginal®. En este sentido, no parece que la sexualidad, su represen-  Madrid: Espasa-Calpe.



Qf Lorenzo Torres

tacion, se mayor problema para Trier; pero en ese pecado original hay
también una traicion a Dios, es decir, a una Ley Simbdlica, que creo que
es lo que se juega en este film.

La pregunta —angustiosa— que se hace el espectador, tras el inserto
pre-ablacion, es si la madre del film lo sabe 0 no en ese preciso momento
en el que vemos su mirada que parece mirar fuera de campo hacia dénde
empieza a caer el hijo. Precisamente, para Kierkegaard “la angustia es el
momento” y se vale de ello para explicar el encabezamiento del tercer
capitulo de su obra El concepto de angustia, donde habla de “la angustia
como consecuencia de aquel pecado que consiste en la falta de conciencia
del pecado”. Kierkegaard lo explica introduciendo el concepto de
“momento”, que cita en aleman como “augenblick”, a modo de expresién
figurada que significa “mirada de los ojos”*:

nada hay tan rapido como la mirada y, sin embargo, es conmen-
surable con el contenido de lo eterno [...]
19 KIERKEGAARD, id., p. 103.
) Una mirada [...] es un simbolo del tiempo; pero, bien entendido,
20 KIERKEGAARD, id., pp. del tiempo justamente en el conflicto fatal en que se encuentra
109-110. cuando es tocado por la eternidad®.

Siguiendo la trama del film, pude traducirse esa “eternidad” en muerte,
justamente en el centro del Edén, es decir de la casa del que toma el nom-
bre. Se cierra aqui el circulo, pues el viaje hasta esa casa era, como afirmé al
principio, un viaje a la semilla. Esta reversibilidad se manifiesta en la pro-
pia estructura narrativa del film, dénde podemos situar todas esas situacio-
nes —como la de atravesar el puente sobre el rio— en las que Ella, en su viaje
hacia el Edén, va intuyendo una serie de peligros indeterminados, prove-
nientes de la naturaleza y que van reavivando su angustia.
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Cierta verdad parece surgir al final con esa especie de Macguffin de los
zapatos: El le muestra unas fotos en las que se ve como la madre intercam-

biaba los zapatos del nifio hasta el punto de producirle una malfor-
macioén —que quiza también habria ayudado a la caida®.

21 CT: 01:12:33

Traigo a colacién lo del Macguffin no como lo suelen explicar los hagio-
grafos de Hitchcock, es decir, como una anécdota para crear suspense que
podria intercambiarse con cualquier otro elemento para hacer avanzar la
historia; sino como algo que realmente encierra el punto de ignicién de un
relato. Un punto que tiene que ver con la hipétesis que proponia al princi-
pio, que consistia en pensar que quizd, en este film, se juega algo relaciona-
do con los origenes de Trier, que resonaria en este punto de ignicion y que le
habria hecho sentir cierta sensacion de que el mundo se hundia a sus pies
—algunas de nuestras pesadillas mas angustiosas tienen que ver con ello—;

pero ;qué acto ocurrido en la vida de Trier puede compararsele?

Una verdad en el origen donada en el final (y, por ello, siniestra)

Expongamos ya esa verdad que le habria contado su madre
en su lecho de muerte: en 1989 ésta le revel6 a Trier que, el que
hasta ese momento creia que era su padre, en realidad no lo era.
La razén que esgrimi6 su madre es que queria que éste tuviese,
segln sus propias palabras, “genes artisticos”, dado que el padre
bioldgico, al que eligié intencionadamente, era un musico catdli-
co descendiente de una familia con varias generaciones de musi-
cos y miembro de la resistencia catolica®.

Me siento realmente manipulado al haberme converti-

do en alguien creativo. Si hubiera sabido que este era el

lan de mi madre, me habria dedicado a otra cosa. Eso le
abria ensefiado. jLa muy guarra!®

Este acto le hizo convertirse posteriormente al catolicismo por
pura rebeldia. Dos afios mas tarde presentaba Europa (1991), que
marcaba un antes y un después en su filmografia.

22 Se trata de J.P.E. Hartmann.
Agradezco al Doctor Antonio Diaz
la comunicacion de estos datos
que expone en su tesis doctoral,
Poética del Romanticismo y nihilismo
en "Forbrydelsenselement” ("El ele-
mento del crimen”, Lars von Trier,
1984): la ausencia de diques simbdli-
cos y la emergencia de lo siniestro,
Facultad de Ciencias de la Infor-
macion, Universidad Complutense
de Madrid, 2014, dirigida por
Lorenzo J. Torres Hortelano; y que
él recoge de STEVENSON, Jack
(2002), Lars von Trier, Barcelona:
Paidods, 2005, p. 310.

23 El Mundo, "Drogas, porno y
nazismo: los cinco escandalos de
Lars Von Trier", 4 de diciembre de
2014, http://goo.gl/VEXh05 (con-
sultado el 15 de febrero de 2015).
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Teniendo en cuenta todo esto y que la familia de Trier era judia; pode-
mos imaginar que tras ese acto moribundo de su madre, efectivamente,
su mundo desaparecio bajos sus pies, a modo de castracién tardia.

O, en los términos que he venido utilizando aqui, que el hecho de
saber la verdad sobre su origen biolégico —esa verdad tremenda, siniestra
que le conto la madre justo antes de morir—- empez6 a identificarse, en su
vida, con cierta angustia.

o

La angustia de la verdad.



