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Abstract
Through analysing some of the sequences of the film Antichrist (2009), we will study how  Lars von Trier portrays
an anguish that, to some extent, has its origin in an autobiographical fact in which some vital truth was at stake.
Truth that has to do with his own origins that we will interconnect with the story plot.
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Resumen
A través del análisis de algunas secuencias clave del film Antichrist (2009), analizo cómo Lars von Trier pone en
escena una angustia que, en cierta medida, se origina en un dato autobiográfico en el que se jugaba cierta ver-
dad vital que, a su vez, tiene que ver con sus propios orígenes y que interrelaciono con la trama del relato.

Palabras clave: Lars von Trier. Antichrist. Verdad. Angustia. Análisis fílmico. 

En Antichrist (Lars von Trier, 2009) se muestra, a través de la historia
invertida de unos modernos Adán y Eva y de la muerte del hijo de éstos, la
profunda herida que Trier hubo de sufrir por el conocimiento, vía materna,
de una inesperada verdad que él mismo desveló al público y a la que al
final haré referencia.

Para ello voy a centrarme sobre todo en la primera secuencia de Anti-
christ; aunque haré referencia a otras del mismo film que resuenan en ésta. 

El relato invertido del Edén

Nos encontramos, efectivamente, con una especie de relato invertido
del Edén: la pareja protagonista, en pleno acto sexual, pierde a su hijo en
un accidente que se desarrolla simultáneamente a ese acto con las dramá-
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ticas consecuencias emocionales que ello acarrea. Es decir que, al igual que
en el mito bíblico, los protagonistas son de alguna manera expulsados de
su Edén particular. 

Como analizaré enseguida, la secuencia del prólogo parece estar dicién-
donos que esa expulsión proviene de la dejación de sus deberes como
padres al cuidado de su hijo al centrarse en el acto sexual: este sería el nexo
común entre ambos relatos, el punto de ignición sexual que da lugar a rela-
tos invertidos.

La preciosista estética en blanco y negro, la cristalina música barroca del
Rinaldo de G. F. Händel o la seductora coreografía de los cuerpos desnudos
–todo ello bebe de una cuidad estética publicitaria– induce a pensar en una
secuencia onírica o edénica.

Es un esteticismo engañoso, pues se trata de una secuencia rodada con
extrema dificultad técnica dada su complicación consecuencia del uso de la
ralentización, que hace necesario un rodaje a alta velocidad1 y el uso, según
nos cuenta Trier, de una cámara digital Red One sobre “la que no sabía

mucho”2. Es decir, Trier empieza a relatar una historia de manera
arriesgada y dificultosa en el plano técnico –algo a lo que, de
todas formas, nos tiene acostumbrados. Sin embargo en este
momento del film la acción es muy sencilla, lo que señala hacia
una contradicción que resuena en la dificultosa alocución verbal
con que Trier explicará la secuencia en la edición en Blu-ray del
film3: Cuando el entrevistador le pregunta sobre la estética y la
técnica utilizada en esta secuencia, se traba constantemente y
muestra dudas patentes sobre qué contar, mostrando, pues, una
evidente incomodidad. 

Una incomodidad o una sombra en el citado paraíso, como se
entrevé a partir de la serie de elementos siniestros que entreveran
este Edén: la frialdad de la miradas de los amantes, lejos del verda-

dero calor del deseo, la presencia de los tres mendigos (Desconsuelo, Angus-
tia y Pena) y, sobre todo, la caída en el vacío del hijo a través de la ventana
hasta aplastar su frágil cuerpo en el frío pavimento cubierto de nieve. Todo
ello señala hacia una expulsión del Edén: el resto del film será una reflexión
sobre la que ésta supone, en cómo Él2 es incapaz de hacer frente a ello –su
palabra se mostrará incompetente para afrontar la pulsión de la mujer– y en
cómo Ella, desatada de todo lazo simbólico ante esa incapacidad, y a modo
de Diosa primitiva4, es capaz de llevar al hombre casi hasta su muerte –el

1 En el audio comentado del
director éste afirma que para
lograr esa alta definición de la
imagen, se rodó a un máximo de
1000 frames por segundo, o que
hacía necesaria una gran cantidad
de luz. Blu-ray, MFA Cinema, Ale-
mania, "Audiokommentar Lars
von Trier", CT: 00:03:40.

2 Los personajes no tienen
nombre, lo que refuerza mi teoría
de que son unos Adán y Eva post-
modernos.

3 Íd.

Basilio
Resaltado
cuidada
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film también nos induce a reflexionar sobre si Ella fue también la
provocadora de la muerte del hijo. Y para ello, ambos emprenderán
el camino de vuelta hacia… el Edén –la casa del bosque donde
pasan unos días de duelo–, hasta la dramática resolución.

Castrati

En la época barroca este aria de ópera era cantada por los cas-
trati, los cantores líricos sometidos de niño a una castración para
conservar su voz aguda y cristalina. En este sentido, literalmen-
te, Trier castra al personaje masculino al mostrar un plano deta-
lle del acto: la penetración. Una castración, no por ser parte del
acto sexual, menos dolorosa, cómo se ve en el rostro de la mujer.

Más allá del dato histórico, lo que consigue Trier desde el
principio es impregnarnos de una atmósfera de melancolía
mediante esta música triste –la letra del aria nos habla también
de ello5– que, como he comentado, era cantada por alguien al
que en su niñez castraban: todo ello resuena en el hijo que cae
por la ventana.

4 Para una profunda reflexión
sobre la figura de la Diosa, véase
las actas del VII Congreso Interna-
cional de Análisis Textual Las Dio-
sas, Asociación Cultural Trama y
Fondo, Facultad de Ciencias de la
Información, Universidad Com-
plutense, 25-27 de marzo de 2015,
http://goo.gl/3MKzD9, consultado
el 1 de febrero de 2015.

5 Esta es la letra original en
español del aria Lasciach'iopianga:

Déjame llorar.
Déjame lamentarme de mi cruel destino
¡Y que suspire la libertad!
¡Y que suspire, y que suspire la

libertad!
Déjame lamentarme de mi cruel destino
¡Y que suspire la libertad!

El duelo infringe 
Estas imágenes 
de mis sufrimientos 
Yo ruego por misericordia
mis sufrimientos 
Yo ruego por misericordia

Déjame llorar.
Déjame lamentarme de mi cruel destino
¡Y que suspire la libertad!
¡Y que suspire, y que suspire la

libertad!
Déjame lamentarme de mi cruel destino
¡Y que suspire la libertad!

Se puede visionar esta secuencia
prólogo en http://goo.gl/SVMiYZ,
consultado el 3 de febrero de 2015.
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Desde un fondo desenfocado y con la pareja en pleno acto sexual, la
mujer va posando la mano en la espalda de él, mientras se enfoca el inter-
comunicador de bebés que sirve para avisarles de si el hijo se despierta: se
ve el detalle, en primer término, del icono del sonido en modo silencio; es
decir, la voz del hijo cortada, castrada con el fondo de la escena primaria.

Una melancolía y angustia que podemos deducir de la estética general
que predomina en el desangelado acto sexual, pues, efectivamente, este
desequilibrio preciosista y frío en la puesta en escena nos habla más de una
escena espectacular que de un acto en sí. O, en todo caso, el acto es real-
mente la secuencia que se desarrolla en paralelo, una que protagonizan el
niño y las tres figurillas que representan a los mendigos del sufrimiento.

Hay un último elemento de la puesta en escena de esta
secuencia que atañe a los castrati: cuando el niño cae, viene a
posarse en un lecho blanco de nieve a modo de cuba de leche
caliente adormecedora en la que se solía operar a los futuros
castrati6. Ese choque contrasta con la inocencia de esa edad
infantil en la que se solía hacer la citada castración, pues el

blando choque del niño contra la calzada lo vemos desde la dis-
tancia; mientras que el muñeco que le representa vicariamente
rebota contra el suelo en un plano más cercano. 

Entre medias, se inserta una última vez el ojo de la lavadora
sobre la que unos minutos antes hacía el amor la pareja: ¿qué se

está lavando aquí? Dilataré la posible explicación hasta el final.

Escena espectacular o acto

Para diferenciar entre escena espectacular y acto sigo la declinación
que Jesús González Requena ofrece del segundo:

un suceso protagonizado por un sujeto dentro de determinado
trayecto, inscrito en determinado programa de acción.

6 Como se muestra en Farinelli
(Gérard Corbiau, 1994), o en la
entrevista a Ernesto Tomasini, The
Guardian, "All mouth and no trou-
sers", 5 de agosto de 2002 http://
goo.gl/9s5ufd, consultado el 20 de
febrero de 2015.
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De modo que si a propósito de toda narración cabe preguntarse
cuál es su acto central, debe contarse con la posibilidad, de que no
lo haya. Nos encontraremos, entonces, ante una narración débil,
lábil, desestructurada.

Si lo hay, en cambio, nos encontraremos ante un relato que se
estructurará, precisamente, sobre el anuncio, la demora y la final
realización de ese acto7.

A partir de ello, propongo un tercer tipo de narración: aquella
en la que sí hay acto; pero descentrado. Por lo tanto, su caracteri-
zación quedaría a medio camino de los dos propuestos por Gon-
zález Requena: existe un acto; pero la ficción que propone el film no gira
a su alrededor, sino que más bien se centra en sus efectos, por tanto, una
narración descentrada o invertida. 

Antichrist pertenecería a este tercer tipo de ficción, pues el suceso que
supone la muerte del niño queda inscrito en la secuencia onírica del epílo-
go sin que ello suponga que la estructura de la ficción gire en torno a aquel,
sino más bien en cómo resolver el duelo de la madre. No por ello el espec-
tador dejará de preguntarse por ese acto esquinado. Se trata de un hecho
promovido por el propio film, por ejemplo, integrando en la trama cierto
suspense a partir de la introducción –tardía– de las fotografías familiares
en las que se muestra los zapatos intercambiados del hijo o, cuando en uno
de los momentos más intensos e impactantes –la secuencia de la castración
clitoriana– Trier inserta un primer plano del niño cayendo y otro de la
madre mirando fuera de campo8. Un plano, entonces, que crea
cierta expectativa de que quizá ella era consciente del acto dado
que este inserto no aparece en la secuencia del prólogo y, por lo
tanto, sería una especie de mostración de un lapsus mental o acto fallido. 

Freud ya señaló que estos actos fallidos surgían por el afloramiento de
deseos inconscientes producido, por ejemplo, por la angustia,
cuando se relaja la censura haciendo posible que lo reprimido
retorne9. Iré analizando este tema de la angustia en Antichrist, pues
se trata de una cuestión mayor en toda la obra de Trier.

7 GONZÁLEZ REQUENA,
Jesús (2014), "Melancolía", Trama y
Fondo, 34, p. 34.

8 CT: 01:28:55

9 FREUD, Sigmund (1901), Psi-
copatología de la vida cotidiana,
Obras Completas VI, Buenos Aires:
Amorrortu.
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Más allá de reflexionar sobre si mira cómo cae el niño –hecho, por otra
parte, imposible, ya que se encuentran en estancias diferentes– a partir de
esta mirada, puede afirmarse que Ella es consciente del acto sexual. Ade-
más, el rostro de Él queda oculto por el de ella, como si se lo hubiese
comido la Medusa, mientras le agarra fuertemente. Deberemos recordar
este dato cuando acudamos al suceso biográfico citado más arriba sobre
cierta verdad que le habría contado su madre a Trier. 

Lars en la oscuridad

El film arranca desde la oscuridad más absoluta desde la que va sur-
giendo el nombre del director. Se trata de un fondo siniestro formado con
trazos como primitivos de tiza y, en el centro, su nombre, que puede verse
gracias a que se ha borrado parte del fondo de tiza, dejando un espacio
libre, pero negro, para la escritura. Al mismo tiempo, tenemos la sensación
de que esa mancha negra se come al nombre del director. Y bajo la mancha,
unos trazos rosas que enseguida retomaremos.

De aquí surge una primera hipótesis: este film sería la traducción de un
acto relacionado con los propios orígenes de Trier –ya que es el primer
plano del film– y que éste parecería vivir como algo que, en su momento,
le habría devorado. De hecho, Trier escribió el guion de la película en una
etapa de su vida muy depresiva en la que acababa de salir de un sanatorio.

Trier, además, no añade a su nombre ninguna información suplementa-
ria del tipo “película de” o la más usual “dirigida por” ¿No se percibe ya
en esta manera de presentarse a sí mismo en el film cierta sensación de
angustia? Por lo que sólo podemos deducir que, efectivamente, de lo que se
va a hablar en el fondo es de Trier y de una forma, como voy a mostrar,
bastante turbia, como si en los orígenes del director hubiese una gran man-
cha negra o un acto devorador.

Es decir, que Trier parece decirnos que lo que vamos a presenciar no es
ninguna ficción, pues nadie la dirige –como él no dirigió ese acto originario
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que señalo. Mas esto no quiere decir necesariamente que sea un texto auto-
biográfico. En todo caso, si no es una ficción y teniendo en cuenta el espe-
sor de esta imagen, necesariamente será algo que tiene que ver con la ver-
dad, una impregnada de angustia.

Por lo tanto, retomando la primera hipótesis: Antichrist tendría que ver
directamente con lo más íntimo de Lars von Trier, quizá con una sombra
originada en un pasado tan oscuro como esa mancha que parece devorar
su nombre; pero que ahora es capaz de textualizar. Volveré sobre ello.

Esta imagen de prensa promo-
cional, evidentemente elegida por
él, o por sus asesores de imagen,
alimenta cierto sentido tutor que
parece agradar a Trier, pues literal-
mente, muestra su sombra mien-
tras sostiene el paso del tiempo.
Muestra, además, una sonrisa cier-
tamente cínica que contrasta con la
intensidad de sus películas; pero
que evidentemente cultiva en
público.

En el mismo ámbito puede situarse esta fotografía tomada en pleno
Festival de Cannes de 2011 –en este caso presentando otro sombrío film,
Melancholia. El mismo festival que le declaró persona non grata por unas
declaraciones pro-nazis.

En términos fílmicos, de la fotografía de prensa al fotograma del film
se diría que falta racord, algo falta entre el cinismo festivalero y el fondo
angustiado del fotograma. Un asomo de angustia quizá; pero una que
tendría que ver, de nuevo, con la verdad pues, como he afirmado más
arriba, estaría inscrita en el propio nombre del cineasta, es decir, nos
hablaría también de su angustia vital.
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¿Quién es el Anticristo?

Sin solución de continuidad, se pasa al cartelón del título. Este tipo de
montaje por corte parecería resolver la interrogación que surge en el espec-
tador en el sentido de preguntarse quién es el Anticristo en el film. Es, en el
fondo, una interrogación del espectador por la verdad del film. 

La cual, por otra parte, le produce también cierta angustia: ¿quién es el
Anticristo del título? ¿Ella, la madre; o el niño; o incluso Él, el padre, que al
final la mata a ella...?

Si seguimos al pie de la letra el montaje, parecería que éste nos propone
a Lars von Trier como Anticristo, dado que se pasa de un cartel a otro, como
he apuntado, sin solución de continuidad. Se podría objetar que ambos car-
teles son muy diferentes: el primero es de tonos oscuros; más luminosos y
coloridos los del segundo. Sin embargo, en el film estos colores verdosos
resuenan en la siniestra naturaleza que lo habita y que el propio Trier ha
declarado a menudo que imaginaba como el infierno en la tierra.

Entonces, quizá lo que propone este montaje se puede verbalizar
como “el anticristo de Lars von Trier”, aunque faltaría la partícula que
uniría ambos planos dotándolos de ese sentido. Pero es que realmente esa
conjunción aparece; pero enen la banda sonora: un sonido metálico seco,
cortante, que se expande por ambos planos y que parece golpear en el
interior de la cabeza del espectador.

Pero antes seguramente resonó en la del propio Trier, pues,
como él mismo se encargaría de anunciar en la web del film y en
diversas entrevistas, para él esta película fue su particular
Inferno, haciendo referencia a la obra autobiográfica de A. Strind-
berg, en la que este angustiado autor de cambio de siglo fue des-
granando su infierno personal10.

10 A febrero de 2015 la Web
oficial del film está caída:
http://www.antichristthemovie.co
m/Véase, por ejemplo, BADLEY,
Linda (2011), Lars von Trier. Con-
temporary Film Directors, Univer-
sity of Illinois Press, pp. 147-148.
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En este plano del título seguimos con un
fondo sucio dominado, como he apuntado más
arriba, por tonalidades verdes, lo que señala la
importancia que más adelante tomará la Natura-
leza en la trama. Precisamente, como elemento
angustiante para la protagonista; por ejemplo,
cuando de viaje en tren hacia la casa del Edén, su
rostro se ve reflejado en la ventanilla fusionándo-
se con la naturaleza, lo que nos permite ser testigos del carácter
siniestro de Ella –a modo de Medusa, como analizo más abajo11.

O cuando tiene que atravesar un pequeño puente que salva
un riachuelo, acción que le produce una evidente angustia y que
sólo logrará cruzar lanzándose a correr12.

Mientras, él la observa intentando encontrar la verdad de esa angus-
tia; pero sin entender muy bien lo que ocurre.

11 CT: 00:27:53

12 CT: 00:38:24
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Pies cortados

En el título del film cabe destacar su doble escritura, pues primero se
dibujó en una tonalidad rosa que puede recordarnos a lo femenino –ya
presente en el anterior cartelón–; pero por encima de ese rosa se repasó
con un sangriento rojo. 

Ese rosa, por cierto, estaba en el primer cartel, bajo la mancha negra,
lo que señala de nuevo hacia cierto viaje inverso y siniestro.

Retomando la pregunta que me hacía más arriba sobre quién es el
Anticristo, parecería que la configuración icónica del título la señalase
ahora a Ella como tal. Hay un par de pistas en la imagen que vienen a
subrayar esta hipótesis; sobre todo, si nos fijamos en la “T” final, la de
“CHRIST”.En primer lugar, nos recuerda al símbolo por excelencia de lo
femenino. Pero, además, la “T” se asemeja asimismo a una especie de
monigote infantil; pero al que le faltarían los pies.

Precisamente, en la secuencia del prólogo, en los momentos previos a
la caída del hijo, el encuadre corta sus pies. Esta fijación en unos pies que
faltan o que fallan se explica en la segunda parte del film, ya en el Edén.
Nos detendremos en este momento más abajo.
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Una caída que por montaje nos lleva a la mujer en su vaivén sexual:
hasta tal punto es el poder de diosa de su sexualidad que, como puede
comprobarse si nos fijamos en la posición de la cabeza del hijo y del
muñeco que sostiene con la mano derecha, su movimiento de caída se
repite. Para ser exactos, no es que se repita sin más, sino que realmente lo
que hace es caer de nuevo; pero con diferente postura: primero en posi-
ción supina –como la madre en el acto sexual– y a continuación boca
abajo –como el padre en el acto sexual.

He subrayado el poder de la diosa; pero puede objetarse que en el
siguiente plano nos encontramos con un movimiento descendente simi-
lar, esta vez protagonizado por el hombre. Sin embargo, mientras que ella
parece estar gozando plenamente, el goce de él se acentúa de forma dife-
rente, aunque sólo sea por la sombra que le cubre medie rostro y, sobre
todo, como si de alguna manera estuviese también él cayendo con el hijo.

Es decir, que el montaje muestra también cierto nivel incestuoso que
resuena en el rostro ¿dolorido, gozoso? de la mujer. Literalmente, enton-
ces, como si la caída del hijo fuese el mayor goce para ella. 
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O, en otro sentido, como si fuese un parto siniestro en el que el hijo
saldría expulsado por la madre para morir de inmediato.

Cuando el niño ya ha caído y no tiene demasiada lógica volver al
punto de vista de la ventana, Trier nos ofrece un plano cenital, una espe-
cie de plano subjetivo imposible, pues los padres están en pleno orgasmo.
Pero ahí aparece: justo en el centro del plano, Trier sitúa las huellas de sus
pies señalando hacia dónde ha caído a modo de símbolo matemático de
resultado.

Y justo tras la caída del hijo, de nuevo, la cara de goce de Ella. O más
bien, su mirada ¿Se puede gozar con ojos los abiertos? Nuestras místicas
dirían que no; pero aquí estamos en el Anticristo, por lo que podemos
hablar del anti-goce o, como afirmaba más arriba, de parto siniestro. El
cuál, por cierto, tiene su eco en una secuencia, justo antes de llegar al

Edén, en la que Él asiste –también angustiado– a una especie de
aborto de una cierva13.

Esta cierva aparecerá de nuevo tras la automutilación clitoriana del
último segmento del film. En esta secuencia la imagen de las tijeras que
quedan enganchadas señala también hacia ese aborto o parto invertido
que señalé al principio: tras el corte, ella da un grito que podría recordar

13 CT: 00:37:28
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al de un niño recién nacido, mientras la cierva
mira desde el espíritu del bosque14.

Lo más interesante, además de la clara identifi-
cación entre la mujer y la cierva, es que el aborto
no pende sobre la cadera de la mujer, sino sobre su
cabeza; lo que parece señalar, de nuevo, hacia un
origen que tiene que ver con una palabra oscura,
literalmente oculta o fuera de campo como puede deducirse por
la cabeza de Ella girada hacia la pared. Desaparece, pues, esa mirada de
goce del principio. Su mirada –que inevitablemente nos va a llevar a la
mirada siniestra de la Medusa–, resuena en otros puntos de la secuencia
del prólogo, en elementos que recuerdan a la forma circular del ojo.

El ojo siniestro

Por ejemplo, como he señalado, en la “T” de
Antichrist parece un monigote, cómo si sobre
ésta se hubiese dibujado un círculo, forma que
se encuentra en diversos puntos de esta secuen-
cia prólogo.

O en esta especie de extractor del cálido
vapor que ya nos avanzaba la frialdad de la esce-
na sexual a la que asistimos –pese a su potencia
en el campo de lo imaginario con insertos toma-
dos directamente del género pornográfico.

O en el círculo de la báscula cuya medida
parece enloquecer y en el que se muestra cómo
pese a la potente escena sexual, todo parece
tener cierta ligereza que nos recuerda a la de los
cuerpos flotantes, tanto de la publicidad como
de la pornografía –cuya cadencia replica.

En el tercer círculo, el de la puerta de la lava-
dora, ella parece identificarse o fusionarse con
ésta y, sobre todo, es interesante fijarse en la isomorfía entre esa gran boca
de la lavadora y la de Ella: entonces ¿quizá algo que tiene que ver con
una palabra en los orígenes de Trier necesitaba ser lavado?

14 CT: 01:33:21
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Los tres círculos están situados estraté-
gicamente en el lado izquierdo de sus res-
pectivos planos, es decir, en el lado contra-
rio donde la “T” cierra el título, cómo si esa
“T” cerrase el sentido de lo que aquí se
juega.

En un artículo póstumo de Freud, “La
cabeza de Medusa”, comentaba que ésta es
“el talismán supremo que proporciona la
imagen de la castración —asociada en la
mente del niño con el descubrimiento de la
sexualidad materna— y su negación”15.

Este carácter devorador se relaciona con la primera hipótesis
en la que he afirmado que la principal materia del film sería un
acto relacionado con el origen o nacimiento de Trier y el acto de
devorar.

La Medusa fue una de las tres gorgonas, hijas de monstruos
arcaicos, que convertía en piedra a aquellos que la miraban fija-
mente a los ojos y que fue decapitada por un semidiós, Perseo.

Éste decapitó finalmente a Medusa, que es lo que parece que intenta
hacer él protagonista del film hacia el final.

Medusa (1597)
Caravaggio.
Galería de los Uffizi.
Florencia.

15 FREUD, Sigmund (1923,
1940), Obras Completas, Tomo XXI,
Buenos Aires: Editorial Amorror-
tu, 1979. Lacan incidió en ello pos-
teriormente cuando afirmó que:
"El agujero abierto de la cabeza de
Medusa es una figura devoradora
que el niño encuentra como una
salida posible en su búsqueda de
la satisfacción de la madre / He
aquí el gran peligro que nos reve-
lan sus fantasmas, ser devorado".
En LACAN, Jacques (1956-1957)
Seminario IV. La relación de Objeto,
"El falo y la madre insaciable",
Barcelona: Paidós, 1998.
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La búsqueda de la verdad

Se dibuja aquí una ecuación: a un hijo le cortan los pies, hecho que,
por una parte, hace gozar a la madre, a modo de parto invertido; pero
también, por otra, es un  hecho que se limpia, cual lavadora automática.

Quizá es decir poco que el resto de la película tras el prólogo es la bús-
queda de una verdad que ella habría olvidado por el propio trauma de la
muerte del hijo. Pero igualmente, afirmar que es sólo este hecho traumáti-
co el que produce su olvido, es decir poco desde el punto de vista psico-
lógico.Como se encargó de explicar Freud en “Inhibición, síntoma y
angustia”15, un trauma puede dar lugar también a la angustia. Y no sólo
por el trauma del nacimiento como afirmaba Otto Rank y como luego
retomará Lacan. Como afirmaba Freud: 

La angustia es entonces, por una parte, expectativa del trauma, y
por la otra, una repetición amenguada de él. Estos dos caracteres
que nos han saltado a la vista en la angustia tienen, a su vez, diver-
so origen. Su vínculo con la expectativa atañe a la situación de peli-
gro; su indeterminación y ausencia de objeto, a la situación traumá-
tica del desvalimiento que es anticipada en la situación de peligro16.

[…] La situación de peligro es la situación de desvalimiento dis-
cernida, recordada, esperada”17.

Es decir, que parecería que la causa y el efecto fuesen, en cierta
manera, reversibles, lo que nos señala de nuevo el viaje invertido
desde el Edén. 

Kierkegaard –un filósofo que sin duda conoce Trier y que ha
influenciado su obra, aunque sea sólo porque pertenecen a la
misma cultura nórdica– relacionó la angustia con el pecado ori-
ginal18. En este sentido, no parece que la sexualidad, su represen-

16 FREUD, S. (1925-1926),
"Inhibición, síntoma y angustia",
en Obras completas, Vol. XX. Amo-
rrortu, Buenos Aires/Madrid:
Amorrortu, 1979.

17 FREUD, íd.¸ p. 155-156.

18 KIERKEGAARD, Sören
(1844), El concepto de angustia,
Madrid: Espasa-Calpe.



tación, se mayor problema para Trier; pero en ese pecado original hay
también una traición a Dios, es decir, a una Ley Simbólica, que creo que
es lo que se juega en este film. 

La pregunta –angustiosa– que se hace el espectador, tras el inserto
pre-ablación, es si la madre del film lo sabe o no en ese preciso momento
en el que vemos su mirada que parece mirar fuera de campo hacia dónde
empieza a caer el hijo. Precisamente, para Kierkegaard “la angustia es el
momento” y se vale de ello para explicar el encabezamiento del tercer
capítulo de su obra El concepto de angustia, dónde habla de “la angustia
como consecuencia de aquel pecado que consiste en la falta de conciencia
del pecado”. Kierkegaard lo explica introduciendo el concepto de
“momento”, que cita en alemán como “augenblick”, a modo de expresión
figurada que significa “mirada de los ojos”19:

nada hay tan rápido como la mirada y, sin embargo, es conmen-
surable con el contenido de lo eterno […]

Una mirada […] es un símbolo del tiempo; pero, bien entendido,
del tiempo justamente en el conflicto fatal en que se encuentra
cuando es tocado por la eternidad20.

Siguiendo la trama del film, pude traducirse esa “eternidad” en muerte,
justamente en el centro del Edén, es decir de la casa del que toma el nom-
bre. Se cierra aquí el círculo, pues el viaje hasta esa casa era, como afirmé al
principio, un viaje a la semilla. Esta reversibilidad se manifiesta en la pro-
pia estructura narrativa del film, dónde podemos situar todas esas situacio-
nes –como la de atravesar el puente sobre el río– en las que Ella, en su viaje
hacia el Edén, va intuyendo una serie de peligros indeterminados, prove-
nientes de la naturaleza y que van reavivando su angustia.

&ft
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19 KIERKEGAARD, íd., p. 103.

20 KIERKEGAARD, íd., pp.
109-110.
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Cierta verdad parece surgir al final con esa especie de Macguffin de los
zapatos: Él le muestra unas fotos en las que se ve cómo la madre intercam-
biaba los zapatos del niño hasta el punto de producirle una malfor-
mación –que quizá también habría ayudado a la caída21.

Traigo a colación lo del Macguffin no como lo suelen explicar los hagió-
grafos de Hitchcock, es decir, como una anécdota para crear suspense que
podría intercambiarse con cualquier otro elemento para hacer avanzar la
historia; sino como algo que realmente encierra el punto de ignición de un
relato. Un punto que tiene que ver con la hipótesis que proponía al princi-
pio, que consistía en pensar que quizá, en este film, se juega algo relaciona-
do con los orígenes de Trier, que resonaría en este punto de ignición y que le
habría hecho sentir cierta sensación de que el mundo se hundía a sus pies
–algunas de nuestras pesadillas más angustiosas tienen que ver con ello–;
pero ¿qué acto ocurrido en la vida de Trier puede comparársele?

Una verdad en el origen donada en el final (y, por ello, siniestra)

Expongamos ya esa verdad que le habría contado su madre
en su lecho de muerte: en 1989 ésta le reveló a Trier que, el que
hasta ese momento creía que era su padre, en realidad no lo era.
La razón que esgrimió su madre es que quería que éste tuviese,
según sus propias palabras, “genes artísticos”, dado que el padre
biológico, al que eligió intencionadamente, era un músico católi-
co descendiente de una familia con varias generaciones de músi-
cos y miembro de la resistencia católica22.

Me siento realmente manipulado al haberme converti-
do en alguien creativo. Si hubiera sabido que este era el
plan de mi madre, me habría dedicado a otra cosa. Eso le
habría enseñado. ¡La muy guarra!23

Este acto le hizo convertirse posteriormente al catolicismo por
pura rebeldía. Dos años más tarde presentaba Europa (1991), que
marcaba un antes y un después en su filmografía.

21 CT: 01:12:33

22 Se trata de J.P.E. Hartmann.
Agradezco al Doctor Antonio Díaz
la comunicación de estos datos
que expone en su tesis doctoral,
Poética del Romanticismo y nihilismo
en "Forbrydelsenselement" ("El ele-
mento del crimen", Lars von Trier,
1984): la ausencia de diques simbóli-
cos y la emergencia de lo siniestro,
Facultad de Ciencias de la Infor-
mación, Universidad Complutense
de Madrid, 2014, dirigida por
Lorenzo J. Torres Hortelano; y que
él recoge de STEVENSON, Jack
(2002), Lars von Trier, Barcelona:
Paidós, 2005, p. 310.

23 El Mundo, "Drogas, porno y
nazismo: los cinco escándalos de
Lars Von Trier", 4 de diciembre de
2014, http://goo.gl/VFXh05 (con-
sultado el 15 de febrero de 2015).
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Teniendo en cuenta todo esto y que la familia de Trier era judía; pode-
mos imaginar que tras ese acto moribundo de su madre, efectivamente,
su mundo desapareció bajos sus pies, a modo de castración tardía.

O, en los términos que he venido utilizando aquí, que el hecho de
saber la verdad sobre su origen biológico –esa verdad tremenda, siniestra
que le contó la madre justo antes de morir– empezó a identificarse, en su
vida, con cierta angustia. 

La angustia de la verdad.


