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Abstract

In this work we analyse in a synthetic way the fundamental characteristics of the film Sleuth, directed by Joseph
L. Mankiewicz in 1972. For the analysis we will use the procedure inspired by the Theory of Text, emphasizing
the game dimension and the elements of the representation that allow this film to be part of the mannerist style
of productions.
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Resumen

En este trabajo se analizan de manera sintética los rasgos fundamentales de una pelicula dirigida por el cine-
asta Joseph L. Mankiewicz en 1972 y titulada La Huella (Sleuth), mediante un procedimiento inspirado en los
postulados de la Teoria del Texto, haciendo hincapié en la dimension del juego y los elementos de la represen-
tacion que permiten incluirla en el conjunto de las producciones de corte manierista.
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Si tuviéramos que resumir en pocas lineas lo esencial de una pelicula
como La Huella (Sleuth), dirigida en 1972 por Joseph L. Mankiewicz, diria-
mos que se trata de una obra enrevesada que tiene la estructura de un
«juego»; un juego disefiado para interrogar los resortes del poder y la
capacidad de aguante del ser humano, en el contexto de una situacion
marcada por la rivalidad y la competencia amorosa. De hecho, toda la
trama ha sido organizada para mostrarnos los avatares de una lucha con-
dicionada por la existencia de un objeto excepcional, del que solo pode-
mos ver algunas imagenes estaticas —una fotografia y un cuadro-, lo cual
nos proporciona ya varias pistas para entender mejor el sentido de un
relato que combina la tragedia y la comedia, y que para muchos no seria
mas que un puro divertimento.
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Aunque pueda desempenar diferentes funciones biologicas, psicologi-

cas y culturales', no cabe duda de que uno de los aspectos mas llamativos

del juego es su extrafia capacidad para estimular los sentidos y pro-

1 HUIZINGA, Johan: Homo  yocar sensaciones placenteras, que se aceleran a menudo cuando se

ludens, Madrid, Alianza, 1996. . . , . . . .
buscan las situaciones limite, el riesgo y el peligro. Los juegos y las

fiestas abren el espacio del deseo y nos llevan a un mundo aparte,
ajeno a las rutinas del trabajo y las fatigas de la vida cotidiana. Por eso
han estado siempre emparentados con el arte, la poesia y el erotismo,
cuyo objetivo no es otro que intensificar la experiencia vertiginosa del
goce mediante un complejo sistema de formas y reglas de conducta. Tam-
bién estan ligados al teatro y la pantomima, que llevan a ese actor que es
el hombre a habitar en la frontera del ser y el de-ser, el deseo de ser otro,
llamese Hamlet, Peribafiez o Don Juan.

Para ese retorcido escritor de novelas policiacas interpretado por Sir
Lawrence Olivier, Andrew Wyke, el juego seria una prolongacién de su
actividad literaria, a la que se habria dedicado en cuerpo y alma durante
anos, consiguiendo fama y prestigio. La literatura le habria dado la opor-
tunidad de entregarse a un mundo de fantasia habitado por extrafos
delincuentes, condesas crucificadas y detectives de salén. Constatamos,
ademas, que el juego desempefia para €l una funciéon de mayor calado
vinculada a la problematica del deseo, puesto que en un momento decisi-
vo de la segunda parte, mientras conversaba con Milo Tindle, llegaria a
afirmar que el juego es un hallazgo extraordinario, un invento feliz
—Happy invention— para ayudarnos a afrontar la sensacion de vacio y los
terrores de la vida.

En la versién espafiola han elegido el término vaciedad para traducir la
palabra «emptiness», anténimo de fullness, que subraya mejor que void la
idea de hueco o vacio dejado por la pérdida de algo y posee connotaciones
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emocionales relativas al sentimiento de tristeza y hastio, insatisfaccion,
abatimiento. Aunque nade en la abundancia y disfrute de una situacion
envidiable, lo cierto es que Andrew esta siendo amenazado por la inva-
sion de la nada, por un aciago sentimiento de angustia y abandono que lo
ha puesto en contacto con la aspereza del mundo, ese mundo incompren-
sible en el que faltan y van faltando objetos, personas, palabras®. Para

Andrew, el juego seria una actividad ladica destinada a compensar
una carencia afectiva y, al mismo tiempo, satisfacer un deseo de ven-
ganza que sera llevado al extremo, hasta el limite de lo soportable,
convirtiendo a su adversario en una victima. Pasard a transformarse
entonces en una tortura bautizada por él mismo como You re going to
die and no-one would suspect murder, Usted va a morir y nadie sospe-
chara de asesinato.

2 FREUD explicé que no existe
nada que pueda dar contenido a la
idea de la muerte en lo inconscien-
te, y que el miedo a morir ha de con-
cebirse como andlogo al miedo a la
castracion (Inhibicién, sintoma,
angustia, Obras Completas, VIII,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1972,
2858).

Recordemos en este punto que el escritor habia logrado convencer a

Milo Tindle —un peluquero de origen italiano que pretendia casarse con
su esposa Marguerite— para participar en el robo simulado de unas joyas
del que ambos saldrian beneficiados econdmicamente: Andrew cobraria
el dinero del seguro y Milo obtendria un porcentaje de la venta, pudien-
do asi disponer de lo necesario para seguir manteniendo el tren de vida
de su amante, la cual aparece retratada como una mujer aficionada al lujo
y la vida facil, que no se conforma con cualquier cosa y vende caros sus

favores’. El deseo esta asociado desde el principio a la esfera de los
bienes materiales y al calculo egoista de los beneficios. No obstante,
a pesar de haberla descalificado en varias ocasiones y haber afirma-
do que hacia el amor con la alegria de una ostra, nuestro personaje
se descubre por momentos como un ser fragil y enamoradizo, que
intenta justificar su actitud apelando a la posesion de una mujer que

3 Asi parecen demostrarlo las
palabras que Andrew pronuncia
tras haber introducido una mone-
da en el torniquete de acceso al
dormitorio de su esposa: One way
or another, one always pays to get in,
de un modo u otro, siempre tiene
uno que pagar para entrar.

ya parece haber puesto mucha tierra de por medio. Se trata de un
personaje complejo, taimado y resentido, que sabe medir los tiem-
pos, calcular y esperar, con el ingenio necesario para convencer a su opo-
nente y humillarlo con buenas maneras, a la inglesa, logrando que se
quede en pafnos menores y se vista de «payaso» para cometer un delito.

Asi pues, cuando Milo consigue hacerse con el botin dejando pistas fal-
sas a la policia, el Sr. Wyke revela sus verdaderas intenciones y le hace ver
que habia planeado todo aquello para vengarse por haber seducido a su
mujer. El robo no habria sido mas que una trampa, una estratagema orga-
nizada para asesinarle como si fuera un ladrén de poca monta sorprendi-
do in fraganti, con lo cual habria satisfecho su deseo de matar y podria
librarse de una acusacion de asesinato en primer grado. Tras haberle obli-
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gado a ponerse una mascara de payaso, Andrew acaba
disparando sin piedad sobre su victima, que cae rodando
por las escaleras.

La pelicula comienza a desarrollarse con tono de alta
comedia —con sus giros verbales, triquiniuelas y lios de fal-
das- para irse transformando poco a poco en otra cosa, en
un extrafio cuento aderezado con un amplisimo reperto-
rio de matices, sutilezas y frases dobladas. Desde el punto
de vista estructural, esta dividida en dos partes, con divi-
siones y subdivisiones internas que dinamizan la puesta en escena y res-
ponden a la necesidad de mantener la intriga y el suspense. La primera
desarrolla toda la accion relativa al supuesto robo y tiene una duracion
aproximada de una hora, mientras que la segunda se divide, a su vez, en
dos segmentos de media hora cada uno. En términos narrativos, es de
notar que el final de la primera parte estd marcado por un sorprendente
golpe de efecto: hacernos creer que uno de los protagonistas ha sido asesi-
nado, con lo cual quedariamos a merced de un desenlace enigmatico*.

4 N. T. BIHN advirtié que Comprobamos, por tanto, que la verdadera situacion ha sido
Mankiewicz no era uno de esos s ge
revolucionarios con ganas de des- velada por el corte y el salto temporal, por una elipsis: artificio nece-

truir las formas ya creadas, pero  sario para jugar con las expectativas y burlar el sentido lineal de la

que no dudaba en ponerlas en - s . . 1 . . 1

entredicho y atacarlas con agude- NATrracion, que acabara gravitando alrededor de un crimen simulado,

za corrosiva para adaptarlas a su jnexistente, cuyos efectos se prolongan mas alla de los limites del

modo de relatar (Joseph L. Mankie- . . . . .

wicz, Madrid, Cétedra, 1994, 36 ss).  ju€go. El cineasta ha intentado darnos gato por liebre, haciendo

" pasar por real —-lo mas real que podamos pensar, aunque sea irreduc-
5 GONZALEZ REQUENA, . . .

Jestis: Clasico, manierista, postclasi- ~ tible al pensamiento—lo que no era mas que un desmayo. Ha calcula-

co. Los modos del relato en Hollywo- do muy bien los tiempos para llevarnos a la segunda parte animados

od, col. Trama y Fondo/ Ediciones / R , g ;

Castilla, Valladolid, 2006. por la intriga y el deseo de saber mas, pues serd preciso que transcu-
rran varios minutos para comprender que no ha habido crimen algu-
no. El director nos va introduciendo desde el principio en un mundo

de espejismos y ficciones manieristas® para hacernos creer que hay mucho
mas de lo que realmente hay. Diriase que se ha entregado con gusto al
juego de las apariencias para desafiarnos e invitarnos a desvelar los secre-
tos de su obra, que parece responder a una suerte de juego infantil planifi-

cado con la seriedad y el rigor de los juegos para adultos.

Segun advirtié Pablo Pérez, en el genérico figuran nombres de actores
que no existen: John Matthews, Eve Channing, Teddy Martin y Alec Cawthorne
—encargado de dar vida al falso inspector Doppler, de la Comisaria del
Condado de Wiltshire. Mankiewicz ha dejado bien claro que es muy facil
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construir falsas identidades jugando con las mascaras y los significantes,
puesto que la palabra Doppler suena como Dopple, un vocablo cuyo signi-
ficado en aleman es doble y funciona como anagrama de Plodder, nombre,
al parecer, del verdadero inspector de Scotland Yard. El Sr. Wyke llegara
a decir, respondiendo a las insinuaciones del falso inspector, que las cosas
no son siempre lo que parecen, y, mas adelante, Milo le dara una pista en
italiano para que descubra una prueba del crimen fantasma que apunta

en la misma direccion: Non ¢ oro tutto che scintilla.

La puesta en escena esta condicionada por un juego de pantallas
que remiten a la tematica del doble y la identificacién imaginaria, la
escision entre realidad y ficcion, verdad y mentira, original y copia.
El niimero «dos» se presenta como una cifra clave en el desarrollo
de la trama®. Ya hemos aludido a la tematica de los nombres y a la
division de la historia en dos partes, y podriamos agregar la presen-
cia de dos tnicos actores, la existencia de varias imagenes especula-
res y el expresivo titulo de la novela que Wyke estaba ultimando:
Death by Double Fault. Hasta los dialogos parecen pensados para
acusar la relacion especular entre ambos personajes, puesto que
Milo se ocupa muchas veces de cuestionar e invertir el discurso de
su oponente mediante el uso de la ironia y la repeticion diferencial:
anverso y reverso, engafio y desengafio, deseo y contra-deseo, afir-
macion y negacion.

En términos generales, se aprecia en la obra de Mankiewicz una
tendencia a cuestionar la estructura de la representacion en el
campo de las relaciones humanas, donde todo se reduce muchas
veces a una combinacion de papeles impuestos y no es sencillo dis-
tinguir entre ser y parecer, actores de primera o simples aficionados,
Margo Channing o Eva Harrington. El cineasta se ha ocupado de
profundizar en ese topico de altos vuelos que iba a encontrar su
mejor expresion dramatica en la literatura del Barroco, desde Sha-
kespeare hasta Calderdén, pasando por Baltasar Gracian o Luis Vélez
de Guevara. Nos referimos al topico del teatro de la vida’, el mundo
como farsa y escenario donde el hombre esta llamado a interpretar
diversos papeles para protegerse, donde es preciso tragar y apren-
der a callar. Mundo inmundo, escribia Gracian®, laberinto de enredos,
falsedades y quimeras.

No en vano, The Honey Pot (Mujeres en Venecia, 1966) se abria con
una llamativa alusion al siglo XVII que iba seguida de una represen-

6 Aunque sea una referencia
lejana, quisiéramos destacar el
paralelismo entre esta pelicula y
un cuadro como Los embajadores
(1533) de Hans Holbein, donde
también desempeifia una funcién
decisiva el niimero dos y la muerte
aparece situada entre ambos perso-
najes, velada por una anamorfosis.
Y no olvidemos que en una escena
de La Huella aparecia por sorpresa
un esqueleto entre Milo y Andrew,
al que éste reprendia diciendo:
Naughty girl! Jurgis BALTRUSAI-
TIS analizo el cuadro en Anamorp-
hoses ou perspectives curieuses, Oli-
vier Perrin Editeur, 1955, 58 ss.

7 MARAVALL, José Antonio:
La cultura del Barroco, Barcelona,
Ariel, 2007, 320 ss; FLOR, Fernan-
do R. de la: Era melancolica. Figuras
del imaginario barroco, Barcelona,
José J. de Olaneta, 2007, 160-170.
Sobre el origen de esa metafora,
véase: DODDS, Eric Robertson:
Paganos y cristianos en una época de
angustia, Madrid, Ediciones Cris-
tiandad, 1975.

8 El Criticén, Obras Completas 1,
Madrid, Turner, 1993, 482. Arnold
HAUSER observé que el hombre
es por naturaleza y destino un ser

ue se disfraza y oculta, que

esempefia siempre un papel, y
cuyas actuaciones pueden resultar
divertidas para sus eventuales
espectadores, aunque €l las viva
como un drama sangrante (Origen
de la literatura y el arte modernos. 1.
El manierismo, crisis del Renacimien-
to, Madrid, Guadarrama, 1974,
253).



ﬁf Manuel Canga

tacion teatral organizada para un solo espectador, el excéntrico Cecil Fox,
un personaje que guarda ciertas similitudes con el Sr. Wyke, mientras que
All About Eve (Eva al desnudo, 1950) rendia homenaje a las artes escénicas
para invitarnos a contemplar lo que se cuece entre bastidores, todo ese
entramado de ambiciones, intrigas y vagas promesas que terminaba con
una profusion de imagenes especulares asociadas al brillo deslumbrante
del éxito y las ganas de medrar. El teatro, senalaba Karen Richards, perso-
naje interpretado por Celeste Holm, es como un fuego de artificio: se inflama,
se consume y se apaga.

Deciamos antes que La Huella esta protagonizada por dos tinicos per-
sonajes que se disputan el amor de una mujer para acabar viéndose
implicados en una cruenta lucha por el prestigio de la que ninguno saldra
bien parado. Todo invita a suponer que la trama ha sido calculada para
que veamos la emergencia paulatina de una violencia que terminara
imponiéndose bajo la forma de un asesinato cometido a traicién, por la
espalda, reforzando asi el espesor dramatico de una historia que habia
empezado a desarrollarse como un juego. No seria descabellado afirmar
que dicho tridngulo evoca la problematica del complejo edipico, que da
forma a un conjunto de tensiones y conflictos inconscientes susceptibles
de manifestarse en otros ambitos y situaciones’.

9 Los nifios que desean a su El discurso de Milo Tindle revela en la segunda parte un trasfon-
madre, explicaba Freud, aspiran a do d .. 10 d la falta d 1 ~
ocupar el lugar del padre, se iden- dO de resentimiento™ acusado por la falta de recursos y la extrafia
tifican con €l en su fantasia y  gjtuacion en la que se ha visto envuelto. Ademas, contiene una jugo-
emplean su vida entera en intentar . . .. . (1
derrotarle ("Un recuerdo infantil 5@ referencia a la figura paterna que subraya la funcion simbolica
dleetL;;ma\r,dol\%ié/ri?gi”, ggffoctg?a del niimero «tres», asocidndola, no obstante, a la temética del fraca-
pNueva', 1972, 1610). S0, puesto que en un momento determinado llegard a evocar la pre-

. . _ sencia de hasta tres generaciones de perdedores en el juego de la

10 Lo inconsciente, afirmaba R . . ..

Freud, es rencoroso (Psicopatologin  vida, esa carrera loca y sin sentido que nos deja sin recursos y nos
ffll”ﬁiﬁi?ﬁdl%'ﬁil?ﬂﬁi g"&”ﬁlee‘t,”as fuerza a sofiar con mundos paralelos. En un momento de su discu-
1972,773). " sién con Andrew, vemos a Milo elevando el tono para recordar a sus
cabezas de familia y dejar bien claro que no esta dispues-
to a seguir perdiendo como ellos, pronunciando tres
veces la palabra «padre» en una misma frase: My father
iust took part, and his father, and his father! Losers, as far back
] P

as you can go! Well, it stops with me! With me the Tindles

start winning and others start losing! You, for example!

El escritor ha tocado su fibra sensible, llevandole a
reaccionar con una fuerza destinada a reparar una afren-
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ta historica y devolver a los padres de su familia la dignidad y el presti-
gio que nunca tuvieron. Sin embargo, todo se vera reducido a un puro
amago, simple deseo de venganza que llevara, tras vanos esfuerzos, al
encuentro de la muerte. Milo habia declarado al principio que su madre

tf

161

procedia de Hereford y su padre habia emigrado a Inglaterra desde
Génova cambiando su apellido Tindolini para evitar que le tomaran
por un vendedor de helados". En dicha secuencia, senalaba con nos-
talgia que su padre trabajaba como relojero” y acabd arruinandose,
y que €l habia recuperado su apellido original para encandilar a la
clientela femenina que acudia a sus peluquerias de Brighton y
South Kensington —Casa Tindolini—, porque a sus clientas les gustaba
el toque continental.

El apellido original del padre, el Nombre del Padre —palabra
simbolica donde las haya, que sujeta al individuo a una cadena
genealdgica— se habria convertido asi en un reclamo erético: un
reclamo de peluqueria. El nombre se ha puesto al servicio de un
deseo imaginario que llevara a Milo a acabar asesinado. Todos
saben, escribia William Shakespeare, lo que es la lujuria, pero nadie
sabe to shun the heaven that leads men to this hell”, cobmo evitar el cielo
que lleva a los hombres a ese infierno.

La pelicula esta dividida en dos partes, pero se articula en fun-
cién de tres juegos. El primero habia sido planeado por Andrew y
consistia en llevar a su oponente al borde de la muerte para probar

11 Examinamos ciertos aspectos
de esta pelicula en "Analisis frag-
mentario de La Huella" (VV. AA.:
Siete miradas, una misma luz. Teoria y
andlisis cinematogrifico, Universidad
de Valladolid, 2008, 101-123). La
publicacion de esta segunda lectura
nos ha permitido corregir algunos
errores, como por ejemplo el que
cometimos al sefalar, en alusion a
su fracaso profesional, que el padre
de Milo no habia llegado mas alla
del puesto de helados.

12 Sobre la relacion entre la
figura paterna y el tiempo, véase:
PANOFSKY, Erwin: "El Padre
Tiempo", Estudios sobre iconologia,
Madrid, Alianza, 2001, 93-107;
PANOFSKY, Erwin, SAXL, Fritz,
KLIBANSKY, Raymond: Saturno y
la melancolia, Madrid, Alianza,
1991.

13 SHAKESPEARE, William:
Sonetos, Madrid, Hiperion, 1999,
273.

su resistencia. El segundo habia sido ideado por Milo para vengarse y
demostrar su talento con las charadas y el arte de hacer sufrir, mientras
que el tercero, también ideado por Milo, se configura sobre el fantasma
de un terrible crimen de significacion sexual; un crimen que desborda las
previsiones y lleva la experiencia del film a los limites de lo siniestro.
Nuestro peluquero hace creer a Andrew que ha estrangulado a su amante
finlandesa tras haberse acostado con ella y escondido por su casa algunas
pistas que podrian incriminarle: una pulsera de cristal, un zapato negro,
una media de seda y una pestafia —restos de una escena fantasmatica que
funde el goce y la muerte.

La cosa se encuentra ahora al rojo vivo y la espiral del terror se acele-
ra. Andrew se apresura entonces a buscarlas para destruirlas y evitar que
le acusen de asesinato, con la tension propia de quien tiene las horas con-
tadas. Al descubrir, al borde ya del infarto, que ha sido enganado de
nuevo con la complicidad de su amante y una amiga, no puede contener
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su rabia y dispara por la espalda a su oponente cuando estaba a punto de
abandonar la vivienda, tras mantener una larga conversacion con él. A
pesar del tratamiento caricaturesco —que se manifiesta en los tltimos ges-
tos de Milo-, lo real se presenta ahora a cara descubierta, como resultado
de un acto destructivo™.

14 Jean- Paul SARTRE sostenia
gue lo real y lo imaginario o pue-
en coexistir, porque son dos tipos
de objetos, de sentimientos y de con-
ductas totalmente irreductibles. Estan
separados por un abismo. De ahi
que nuestros deseos nunca puedan
cumplirse al pie de la letra, puesto
que lo real siempre es nuevo, impre-
visible (Lo imaginario, Buenos Aires,
Losada, 2005, 205 ss).

15 La manera en que se abor-
dan las relaciones entre la verdad
y la mentira recuerda a la terrible
anécdota relatada por Soren KIER-
KEGAARD: el publico de un tea-
tro respondié al aviso del incendio
declarado entre bastidores con
grandes aplausos, creyendo que
era otra broma del payaso que
habia salido al proscenio para dar
la noticia. Asi creo yo -escribfa el
filosofo- que perecerd el mundo, en
medio del jiibilo general del respetable
que pensard que se trata de un chiste
(Diapsialmata, Madrid, Gredos,
2010, 21).

El nimero tres es citado de nuevo en relacién a un juego mal
resuelto que vuelve a confundir la verdad y la mentira, y en el que
no hay lugar para la inscripcion de un orden simbolico. El buen
jugador, sostenia Andrew acercandose al cuerpo tendido de Milo,
jamas repite tres veces la misma jugada: Never play the same game
three times running. Su propuesta es tajante y podria sintetizarse en
dos palabras: Never...three, nunca tres. A la tercera, Milo habia dicho
la verdad, la traviesa verdad: los policias estaban avisados y acudi-
rian a la mansién para interesarse por el caso, sin saber que termi-
narian hallando un cadaver verdadero”. Sus ultimas palabras —las
ultimas de la pelicula— contribuyen a recalcar el tono burlesco de la
historia y vuelven a insistir en la idea de que aquello no era mas que
un juego, un maldito juego: Andrew! —le dice sonriendo— Don't for-
get! Be sure and tell them it was just a bloody game!

Cabe afiadir que en la primera parte se habian realizado tres dis-
paros: el primero contra una jarra trucada, el segundo contra la
fotografia de Marguerite y el tercero contra Milo en la escena de la
pseudo-ejecucion. En el conjunto de la pelicula se producen, por
tanto, cuatro disparos, siendo el tercero el tinico realizado con cartu-
cho de fogueo. Andrew habria disparado sobre Milo por haberse

mofado de su gran creacion literaria —un atentado contra su vanidad inte-
lectual-, por haberle vencido dos veces consecutivas, por haberle robado
a su esposa, por haber comparado el sex-appeal de su amante con un Jeep

de segunda mano y por haber desvelado su «impotencia»'

: algo inacepta-



Comentario de La Huella

tf

ble para un hombre entrado en afios que veia el sexo como un juego
y el matrimonio como una penalizacion, y que habia estado alarde-
ando de su potencia fingida al principio del film, en la secuencia del
billar, cuando aseguraba estar en perfectas condiciones para satisfa-
cer a aquella diosa de cabellos dorados —una diosa, dicho sea de
paso, que dirigia la sauna de Salisbury— cuyos ojos color cobalto
poseian el secreto de los lagos de Finlandia, y que le iba como anillo
al dedo. Siempre quiebra la soga, reza un dicho popular, por lo mas
delgado.

Las escenas finales contribuyen a acentuar todavia mas el carac-
ter disparatado de una historia hecha a base de medias verdades, de
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16 Andrew habia sefialado en
la ]ilrimera parte que los impuestos
le habian "castrado": desplaza-
miento semantico que confirma la
estrecha relacion entre el poder
econdmico y la potencia falica. En
ambos casos se trata de tener o no
tener, tener para poder gastar. El
arte manierista, explicaba Claude-
Gilbert DUBOIS, es el producto de
una dialéctica del deseo y la impoten-
cia de satisfacerlo que se resuelve en
una biisqueda de presencia indefinida-
mente diferida (El manierismo, Barce-
lona, Peninsula, 1980, 30).

trucos y piruetas narrativas concebidas para deslumbrar al espectador.
Destaca, especialmente, la aceleracion del montaje, la sucesién de planos
cortos para acusar los efectos de focalizacion, la inclinacién de la camara,
el uso de objetivos de distancia focal corta y una superposicion cadtica de
sonidos que hacen pensar en la mezcla de una jugueteria y un manico-
mio: carcajadas, ruidos, lamentos y notas musicales que avanzan a la
deriva, acentuando la descomposicién psicologica del protagonista, a
quien vemos bloqueado y derrotado en los planos finales, a los pies de la
escalera, convertido casi en un mufieco mas de su coleccién, una simple

marioneta.

El cineasta ha vuelto sobre un
motivo que aparecia ya ligado a
situaciones criticas en dos secuen-
cias de Suddenly, Last Summer (De
repente, el 1ltimo verano, 1959),
basada en una obra truculenta de

Tennessee Williams. Nos referimos
al motivo de las «carcajadas», de la
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risa enloquecida y nerviosa de los enfermos del asilo estatal que traducia
un estado de maxima excitacidn, de espera e incertidumbre ante la llega-
da y la actitud de Catherine Holly (Liz Taylor). La primera mostraba a la
protagonista acosada por los alienados tras haberse enterado de que los
cirujanos pretendian someterla a una lobotomia con el beneplacito de su
familia, y la segunda a punto de arrojarse al vacio desde una pasarela,
ante la mirada expectante de un nutrido grupo de mujeres perturbadas.
Estariamos, en definitiva, ante la variaciéon de un motivo que subraya la
presencia de un trastorno emocional y establece una conexién implicita
—una relacion intertextual- entre los locos del manicomio y los autématas
que hacian compania a Andrew.

Para concluir la pelicula, el cineasta ha transformado la escena del cri-
men en una suerte de vifieta o ilustracion que, en términos plasticos, nos
lleva al punto de partida, a aquella sucesion de imagenes pintadas que
daban forma al genérico y finalizaban con la impresionante vista de
Athelhampton: decorado perfecto para el desarrollo de un juego maquia-
vélico, un juego que ha terminado atrapando a los personajes en el espa-
cio inmovil de la representacion.



