El joven Ribera
Museo del Prado.
Madrid 5 abril - 31 julio 2011

Treinta y dos cuadros integraban la
exposicion organizada por el Museo
Nacional del Prado entre el 5 de abril y
el 31 de julio de 2011 para mostrar una
seleccién de las pinturas que el valencia-
no José de Ribera, también llamado el
Spagnoletto (1591-1652), realiz6é durante
su etapa de formacién en Roma, donde
pudo estudiar a Caravaggio y Annibale
Carraci: maximos exponentes del natu-
ralismo tenebrista y del clasicismo
romano-bolofiés que triunfaban por
aquel entonces. Aunque la muestra tam-
bién incluia algunos cuadros realizados
ya en Napoles, donde Ribera pasaria la
mayor parte de su vida trabajando al
servicio de cofradias, drdenes religiosas,
altos cargos politicos, autoridades ecle-
siasticas y miembros de la aristocracia.
Por vez primera pudieron verse reuni-
das en Madrid algunas obras cuya auto-
ria fue desvelada no hace mucho por
especialistas como Nicola Spinosa y
Gianni Papi tras el andlisis detallado de
las telas, el examen meticuloso de los
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inventarios de
coleccionistas par-
ticulares y otros
muchos documen-
tos escritos, lo cual
ha llevado a perfi-
lar con mas criterio
el sentido de una
obra que condicio-
no el devenir de la
pintura barroca,
renovando temas e
introduciendo nue-
vos modelos icono-
graficos.

Los cuadros de Ribera estan protago-
nizados en su mayor parte por figuras
de gran tamafio que parecen sumergi-
das en espacios aislados, oscuros e inac-
cesibles, si bien es cierto que en muchas
ocasiones se empled a fondo para jugar
con las apariencias y sugerir movimien-
tos de aproximacion al observador, cuya
integracion en la escena tiende a buscar-
se de manera premeditada y recurrente
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en la estética del Seiscientos. Ribera no
solo tenia una asombrosa capacidad
para controlar los detalles y resumir en
pocos gestos lo esencial del tema elegi-
do, sino que, ademas, solia trabajar a
toda velocidad componiendo directa-
mente sobre el lienzo, sin necesidad de
bocetos o dibujos preparatorios. La de
Ribera es una obra disefiada con mano
vigorosa para mover el 4nimo y apretar
el corazén; una pintura visceral que
llevé al extremo las aportaciones de
Caravaggio, con sus juegos de luz y
sombra, sus formas torturadas y sus
raras composiciones, aunque sus cua-
dros resultan mas graves y asperos que
los del gran maestro lombardo, tanto
por la técnica empleada como por el tra-
tamiento general de la representacion.

De entre todas las pinturas selecciona-
das, cabria destacar el bellisimo perfil de
Santo Tomds de la coleccién Longhi, con
su combinacion de lineas cruzadas, La
resurreccion de Ldzaro, que nos ofrece una
excelente interpretacion del episodio
narrado en el Nuevo Testamento (Jn 11,
38-44), el Juicio de Salomon, con su deco-
rado teatral y su violencia contenida, la
Lamentacidn sobre el cuerpo de Cristo muer -
to, que muestra un impresionante estu-
dio anatéomico y un soberbio drapeado,
La negacién de San Pedro, con su atmdsfe-
ra densa y oscura y una composicion en
aspa disefiada con sutileza, la serie de
los Sentidos o la curiosa versiéon de San
Bartolomé a quien Ribera retraté siguien-
do el modelo plasmado por Miguel
Angel en la Capilla Sixtina: exhibiendo
el cuchillo y la piel que sus verdugos le
arrancaron por difundir la fe cristiana y
negarse a sacrificar a los dioses.

El Esparioleto fue uno de los que mejor
supieron captar con sus pinceles la ago-

nia y el valor de aquellos primeros cris-
tianos que vivian de cara a la muerte y
estaban llamados, segun escribia
Tertuliano en tiempos de Septimio
Severo, a la milicia del Dios vivo; de
aquellos hombres y mujeres que tenian
la fortaleza necesaria para aguantar los
golpes del préjimo y dejarse matar,
dando asi testimonio de la firmeza
inquebrantable de sus convicciones: un
rebafio de ovejas entre lobos hambrien-
tos. A fin de cuentas, sabemos que
Ribera trabajaba casi siempre para satis-
facer la demanda de una variada clien-
tela que veia el arte como un instrumen-
to de propaganda y devocion, y sentia la
necesidad de tener y ofrecer modelos de
comportamiento acordes a su sistema
de valores. Al margen de su incuestio-
nable mérito artistico, de su potencia
plastica, es evidente que tanto los cua-
dros de Ribera como los de Pereda,
Alonso Cano, Valdés Leal y otros
muchos pintores de inferior categoria,
nos indican que la vida es un valle de
lagrimas y es preciso mantener la guar-
dia, estar alerta, para entrar con buen
pie en el otro mundo.

La exposiciéon nos ha ayudado, en
suma, a conocer mejor la obra de un pin-
tor irrepetible que fue a nacer en una
época de contrastes que marcé de incer-
tidumbre y desengafio lo mas granado
de las artes y las letras; un artista que se
ocup6 de explorar las posibilidades y
los limites del naturalismo para darnos
una visiéon muy particular de la relacién
del sujeto con lo real, en el contexto de
una cultura que sabia apreciar el valor
de sus propios simbolos.
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Obra Social de Caja Espafa y Caja Duero.
Valladolid, 2010.

El mayor mérito de este libro es haber
descubierto que hay mucho por descu-
brir en el cine musical. Un género no
tomado en serio y no tomado como obje-
to de estudio cientifico es elevado a este
rango quedando demostrado que tras la
danza y el humor de la comedia musical
se pueden encontrar elementos de anali-
sis tan considerables como los de cual-
quier otro género. La autora no duda en
tratar la pelicula de un modo tan indu-
dablemente cientifico como es su inser-
cion en los ejes del deseo y de la carencia
y el film demuestra, asi, estar s6lidamen-
te construido.

La trama no se distancia mucho de
algo habitual: dificultades que se inter-
ponen en el encuentro de un hombre y
una mujer, enamoramiento, enfrenta-
miento, con la inevitable medicion de
fuerzas entre uno y otra, y la resolucion
mediante el compromiso. Pero la autora
encuentra una transversalidad sobre la
que se constituyen los ejes del relato: la
dialéctica masculino-femenino que es
estudiada de modo que se entiende de
una vez para siempre en qué consiste la
llamada “lucha de sexos”.

La dialéctica masculino-femenino es
analizada a través del espacio de uno y
otro sexo, encontrando un momento de
especial claridad en la descripcion de las
habitaciones de Jerry, abierta y exterior,
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y Dale, que se remite a lo mas interior
posible. Otro momento sefialado es el
analisis de los elementos coreograficos
del tema Top Hat: las farolas con su mar-
cada verticalidad y su trazado en diago-
nal, convergiendo en el protagonista,
que remiten a la virilidad. También en
escenas no musicales se sefiala como la
diferencia sexual es dada por lineas ver-
ticales que marcan el decorado dibujan-
do una barrera de separacion entre hom-
bre y mujer.

Otro elemento de andlisis en la dialéc-
tica masculino-femenino es la proxémica
a través de la cual se muestra el signifi-
cado del movimiento de la danza: acer-
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camientos y alejamientos aportan signi-
ficado y dotan de sentido a la coreogra-
fia proporcionando unas claves impres-
cindibles para un buen entendimiento,
no solo de la comedia musical sino de
todo el cine de este género. Ciertamente
las posiciones del baile llegan a consti-
tuirse en posturas psiquicas: el hombre
inclinado sobre la mujer, sujetando a
ésta en la llamada caida sostenida, que
figura como la metafora del abandono al
goce, en palabras de la autora del libro.

No renunciando a nada que pueda

aportar claridad y significado, también
se cuenta con el vestuario, y, mas alla de
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esto, con la interpretacién que es posible
hacer de su papel en el desarrollo del
deseo, en el avance hacia su logro a tra-
vés del enredo. La observacion del ves-
tuario de Jerry y Dale en el tema Cheek to
cheek lleva a sefalar el tono oscuro y rec-
titud impecable en Jerry, “dando fuerza
y firmeza a la figura masculina”, en con-
traste con la claridad y el movimiento
del vestido de Dale, adornado con sua-
ves plumas que extreman la sensualidad
de su aspecto y de sus movimientos y
que van cayendo durante la danza; una
imagen que remite a un desnudo progre-
sivo y que lleva el nimero al momento
de mayor erotismo. Un erotismo implici-
to que impregna toda la pelicula, espe-
cialmente en la danza y que deja cons-
tancia de que el deseo es irrefrenable
aunque se le opongan obstaculos a la
seduccién inmediata, lo cual también
dice mucho de cual es el caracter de este
tipo de relatos.

Realmente pocas veces se ha mostrado
un conocimiento del erotismo tan claro
como en este libro. Los movimientos, el
derroche de energia propio del acto
sexual, la armonia de las posturas, el
acercamiento maximo de los cuerpos son
elementos que la autora va desgranado
en su analisis de cada paso de cada
danza y, por tanto, en cada paso de la
historia.

La trama es segmentada en piezas que
pormenorizan al detalle el progreso y los
avatares de la historia —la primera bofeta -
da, el miedo al escindalo, la importancia de
las apariencias, mujeres con los pies en la tie -
rra, hombres con los pies en el aire—y a tra-
vés de estas piezas van haciendo su apa-
ricioén los elementos sobre los que se sus-
tentan los ejes argumentales de la caren-
cia y el deseo.
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Todo ello no se ve obstaculizado por el
hecho de que se trate de un film de
humor, una comedia musical. Por el con-
trario, el humor proporciona algunos de
los elementos mas interesantes como
objeto de andlisis. La observacion de los
tépicos del género es un fluido de infor-
macion y los estereotipos tampoco pasan
desapercibidos.

Los espejos y el narcisismo, el narcisis-
mo y su interposicion entre hombre y
mujer, entre frivolidad y compromiso,
entre juego de inmadurez y seriedad de
madurez, todo es ttil para seguir el tra-
zado y cada paso de la trama.

Humor y seriedad no son opuestos, o,
como dijo Breton, la contradiccién no es
mas que una paradoja. Se puede escribir
sobre un tema aparentemente ligero y
descubrir tras esa aparente ligereza algo
de gran interés como objeto de estudio.
Lo que subyace en Sombrero de copa'y, en
general, en el cine que la autora de este
libro descubre casi como un subgénero,
el musical con bailes de pareja, propor-
ciona un gran conocimiento de las perso-

nas, de la sociedad, de la relacién entre
sexos. ;Qué se debe tomar como
humor?, ;qué debe ser tomado en serio?,
eso es algo dificil de saber, pero después
de leer este libro estamos mas cerca de lo
necesario para una interpretacion en
profundidad de la comedia musical, del
humor y de la danza, todo ello junto
pero no revuelto. El orden y la claridad
son dos elementos claves en la confec-
cion de este libro.

El comportamiento humano se mues-
tra tal como es, y el humor del musical es
clave en la transparencia de la que este
film es un ejemplo muy estimable. El
libro que ha escrito Luisa Moreno es un
ejemplo de cdmo se puede mostrar esa
transparencia con un método de analisis
cientifico que no pierde en ningun
momento de vista el hecho de que se
trata de un film sin pretensiones. Asi se
logra emplear la semiologia, la psicolo-
gia, la comunicacién no verbal, la musi-
ca, la imagen y la construccion dramati-
ca al servicio del conocimiento, explican-
do, casi narrando, de un modo que resul-
ta tan ameno, la ciencia de la danza.




