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Treinta   y   dos   cuadros   integraban   la
exposición   organizada   por   el   Museo
Nacional  del  Prado  entre  el  5  de  abril  y
el  31  de  julio  de  2011  para  mostrar  una
selección  de  las  pinturas  que  el  valencia-­‐‑
no   José  de  Ribera,   también   llamado  el
Spagnoletto (1591-­‐‑1652),  realizó  durante
su  etapa  de  formación  en  Roma,  donde
pudo  estudiar  a  Caravaggio  y  Annibale
Carraci:  máximos  exponentes  del  natu-­‐‑
ralismo   tenebrista   y   del   clasicismo
romano-­‐‑boloñés   que   triunfaban   por
aquel  entonces.  Aunque  la  muestra  tam-­‐‑
bién  incluía  algunos  cuadros  realizados
ya  en  Nápoles,  donde  Ribera  pasaría  la
mayor   parte   de   su   vida   trabajando   al
servicio  de  cofradías,  órdenes  religiosas,
altos  cargos  políticos,  autoridades  ecle-­‐‑
siásticas  y  miembros  de  la  aristocracia.
Por  vez  primera  pudieron  verse  reuni-­‐‑
das  en  Madrid  algunas  obras  cuya  auto-­‐‑
ría   fue   desvelada   no   hace  mucho   por
especialistas   como   Nicola   Spinosa   y
Gianni  Papi  tras  el  análisis  detallado  de
las   telas,   el   examen  meticuloso   de   los

inventarios   de
coleccionistas   par-­‐‑
ticulares   y   otros
muchos   documen-­‐‑
tos  escritos,  lo  cual
ha   llevado  a  perfi-­‐‑
lar  con  más  criterio
el   sentido   de   una
obra  que  condicio-­‐‑
nó  el  devenir  de  la
pintura   barroca,
renovando  temas  e
introduciendo  nue-­‐‑
vos  modelos  icono-­‐‑
gráficos.

Los  cuadros  de  Ribera  están  protago-­‐‑
nizados  en  su  mayor  parte  por  figuras
de  gran   tamaño  que  parecen   sumergi-­‐‑
das  en  espacios  aislados,  oscuros  e  inac-­‐‑
cesibles,  si  bien  es  cierto  que  en  muchas
ocasiones  se  empleó  a  fondo  para  jugar
con  las  apariencias  y  sugerir  movimien-­‐‑
tos  de  aproximación  al  observador,  cuya
integración  en  la  escena  tiende  a  buscar-­‐‑
se  de  manera  premeditada  y  recurrente
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en  la  estética  del  Seiscientos.  Ribera  no
solo   tenía   una   asombrosa   capacidad
para  controlar  los  detalles  y  resumir  en
pocos  gestos  lo  esencial  del  tema  elegi-­‐‑
do,   sino   que,   además,   solía   trabajar   a
toda   velocidad   componiendo   directa-­‐‑
mente  sobre  el  lienzo,  sin  necesidad  de
bocetos  o  dibujos  preparatorios.  La  de
Ribera  es  una  obra  diseñada  con  mano
vigorosa  para  mover  el  ánimo  y  apretar
el   corazón;   una   pintura   visceral   que
llevó   al   extremo   las   aportaciones   de
Caravaggio,   con   sus   juegos   de   luz   y
sombra,   sus   formas   torturadas   y   sus
raras   composiciones,   aunque   sus   cua-­‐‑
dros  resultan  más  graves  y  ásperos  que
los   del   gran  maestro   lombardo,   tanto
por  la  técnica  empleada  como  por  el  tra-­‐‑
tamiento  general  de  la  representación.

De  entre  todas  las  pinturas  selecciona-­‐‑
das,  cabría  destacar  el  bellísimo  perfil  de
Santo  Tomás de  la  colección  Longhi,  con
su   combinación   de   líneas   cruzadas,   L  a
resurrección  de  Lázaro,  que  nos  ofrece  una
excelente   interpretación   del   episodio
narrado  en  el  Nuevo  Testamento  (Jn  11,
38-­‐‑44),  el  Juicio  de  Salomón,  con  su  deco-­‐‑
rado  teatral  y  su  violencia  contenida,  la
Lamentación  sobre  el  cuerpo  de  Cristo  muer -­‐‑
t  o,   que  muestra  un   impresionante  estu-­‐‑
dio  anatómico  y  un  soberbio  drapeado,
La  negación  de  San  Pedro,  con  su  atmósfe-­‐‑
ra  densa  y  oscura  y  una  composición  en
aspa   diseñada   con   sutileza,   la   serie   de
los  S  e  n  t  i  d  o  s o   la   curiosa   versión  de  S  a  n
B  a  r  t  o  l  o  m  é,  a  quien  Ribera  retrató  siguien-­‐‑
do   el   modelo   plasmado   por   Miguel
Ángel   en   la  Capilla   Sixtina:   exhibiendo
el  cuchillo  y  la  piel  que  sus  verdugos  le
arrancaron  por  difundir  la  fe  cristiana  y
negarse  a  sacrificar  a  los  dioses.

El  Españoleto fue  uno  de  los  que  mejor
supieron  captar  con  sus  pinceles  la  ago-­‐‑

nía  y  el  valor  de  aquellos  primeros  cris-­‐‑
tianos  que  vivían  de  cara  a  la  muerte  y
estaban   llamados,   según   escribía
Tertuliano   en   tiempos   de   Septimio
Severo,   a   la  milicia   del   Dios   vivo;   de
aquellos  hombres  y  mujeres  que  tenían
la  fortaleza  necesaria  para  aguantar  los
golpes   del   prójimo   y   dejarse   matar,
dando   así   testimonio   de   la   firmeza
inquebrantable  de  sus  convicciones:  un
rebaño  de  ovejas  entre  lobos  hambrien-­‐‑
tos.   A   fin   de   cuentas,   sabemos   que
Ribera  trabajaba  casi  siempre  para  satis-­‐‑
facer  la  demanda  de  una  variada  clien-­‐‑
tela  que  veía  el  arte  como  un  instrumen-­‐‑
to  de  propaganda  y  devoción,  y  sentía  la
necesidad  de  tener  y  ofrecer  modelos  de
comportamiento   acordes   a   su   sistema
de  valores.  Al  margen  de  su  incuestio-­‐‑
nable   mérito   artístico,   de   su   potencia
plástica,  es  evidente  que  tanto  los  cua-­‐‑
dros   de   Ribera   como   los   de   Pereda,
Alonso   Cano,   Valdés   Leal   y   otros
muchos  pintores  de   inferior   categoría,
nos   indican  que   la  vida  es  un  valle  de
lágrimas  y  es  preciso  mantener  la  guar-­‐‑
dia,   estar   alerta,   para   entrar   con   buen
pie  en  el  otro  mundo.

La   exposición   nos   ha   ayudado,   en
suma,  a  conocer  mejor  la  obra  de  un  pin-­‐‑
tor   irrepetible   que   fue   a   nacer   en   una
época  de  contrastes  que  marcó  de  incer-­‐‑
tidumbre  y  desengaño  lo  más  granado
de  las  artes  y  las  letras;  un  artista  que  se
ocupó   de   explorar   las   posibilidades   y
los  límites  del  naturalismo  para  darnos
una  visión  muy  particular  de  la  relación
del  sujeto  con  lo  real,  en  el  contexto  de
una  cultura  que  sabía  apreciar  el  valor
de  sus  propios  símbolos.
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Sombrero  de  copa.  Cine  musical  clásico.
Luisa  Moreno  Cardenal

Obra  Social  de  Caja  España  y  Caja  Duero.
Valladolid,  2010.

El  mayor  mérito  de  este  libro  es  haber
descubierto  que  hay  mucho  por  descu-­‐‑
brir   en   el   cine  musical.   Un   género   no
tomado  en  serio  y  no  tomado  como  obje-­‐‑
to  de  estudio  científico  es  elevado  a  este
rango  quedando  demostrado  que  tras  la
danza  y  el  humor  de  la  comedia  musical
se  pueden  encontrar  elementos  de  análi-­‐‑
sis   tan  considerables  como  los  de  cual-­‐‑
quier  otro  género.  La  autora  no  duda  en
tratar  la  película  de  un  modo  tan  indu-­‐‑
dablemente  científico  como  es  su  inser-­‐‑
ción  en  los  ejes  del  deseo  y  de  la  carencia
y  el  film  demuestra,  así,  estar  sólidamen-­‐‑
te  construido.

La   trama   no   se   distancia   mucho   de
algo  habitual:  dificultades  que  se  inter-­‐‑
ponen  en  el  encuentro  de  un  hombre  y
una   mujer,   enamoramiento,   enfrenta-­‐‑
miento,   con   la   inevitable  medición   de
fuerzas  entre  uno  y  otra,  y  la  resolución
mediante  el  compromiso.  Pero  la  autora
encuentra  una   transversalidad  sobre   la
que  se  constituyen  los  ejes  del  relato:  la
dialéctica   masculino-­‐‑femenino   que   es
estudiada  de  modo  que  se  entiende  de
una  vez  para  siempre  en  qué  consiste  la
llamada  “lucha  de  sexos”.

La   dialéctica  masculino-­‐‑femenino   es
analizada  a  través  del  espacio  de  uno  y
otro  sexo,  encontrando  un  momento  de
especial  claridad  en  la  descripción  de  las
habitaciones  de  Jerry,  abierta  y  exterior,

y  Dale,  que  se   remite  a   lo  más   interior
posible.   Otro  momento   señalado   es   el
análisis  de   los   elementos   coreográficos
del  tema  Top  Hat:  las  farolas  con  su  mar-­‐‑
cada  verticalidad  y  su  trazado  en  diago-­‐‑
nal,   convergiendo   en   el   protagonista,
que   remiten  a   la  virilidad.  También  en
escenas  no  musicales  se  señala  cómo  la
diferencia  sexual  es  dada  por  líneas  ver-­‐‑
ticales  que  marcan  el  decorado  dibujan-­‐‑
do  una  barrera  de  separación  entre  hom-­‐‑
bre  y  mujer.  

Otro  elemento  de  análisis  en  la  dialéc-­‐‑
tica  masculino-­‐‑femenino  es  la  proxémica
a  través  de  la  cual  se  muestra  el  signifi-­‐‑
cado  del  movimiento  de  la  danza:  acer-­‐‑

La  ciencia  de  la  danza
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camientos  y  alejamientos  aportan  signi-­‐‑
ficado  y  dotan  de  sentido  a  la  coreogra-­‐‑
fía  proporcionando  unas  claves  impres-­‐‑
cindibles  para  un  buen  entendimiento,
no   solo  de   la   comedia  musical   sino  de
todo  el  cine  de  este  género.  Ciertamente
las  posiciones  del  baile   llegan  a  consti-­‐‑
tuirse  en  posturas  psíquicas:  el  hombre
inclinado   sobre   la   mujer,   sujetando   a
ésta   en   la   llamada   caída   sostenida,   que
figura  como  la  metáfora  del  abandono  al
goce,  en  palabras  de  la  autora  del  libro.

No   renunciando   a   nada   que   pueda
aportar  claridad  y  significado,   también
se  cuenta  con  el  vestuario,  y,  más  allá  de

esto,  con  la  interpretación  que  es  posible
hacer   de   su   papel   en   el   desarrollo   del
deseo,  en  el  avance  hacia  su  logro  a  tra-­‐‑
vés  del  enredo.  La  observación  del  ves-­‐‑
tuario  de  Jerry  y  Dale  en  el  tema  Cheek  to
cheek lleva  a  señalar  el  tono  oscuro  y  rec-­‐‑
titud  impecable  en    Jerry,  “dando  fuerza
y  firmeza  a  la  figura  masculina”,  en  con-­‐‑
traste   con   la   claridad   y   el  movimiento
del  vestido  de  Dale,  adornado  con  sua-­‐‑
ves  plumas  que  extreman  la  sensualidad
de   su   aspecto  y  de   sus  movimientos   y
que  van  cayendo  durante  la  danza;  una
imagen  que  remite  a  un  desnudo  progre-­‐‑
sivo  y  que  lleva  el  número  al  momento
de  mayor  erotismo.  Un  erotismo  implíci-­‐‑
to  que  impregna  toda  la  película,  espe-­‐‑
cialmente  en   la  danza  y  que  deja  cons-­‐‑
tancia   de   que   el   deseo   es   irrefrenable
aunque   se   le   opongan   obstáculos   a   la
seducción   inmediata,   lo   cual   también
dice  mucho  de  cuál  es  el  carácter  de  este
tipo  de  relatos.  

Realmente  pocas  veces  se  ha  mostrado
un  conocimiento  del  erotismo  tan  claro
como  en  este  libro.  Los  movimientos,  el
derroche   de   energía   propio   del   acto
sexual,   la   armonía   de   las   posturas,   el
acercamiento  máximo  de  los  cuerpos  son
elementos  que  la  autora  va  desgranado
en   su   análisis   de   cada   paso   de   cada
danza  y,  por   tanto,   en   cada  paso  de   la
historia.

La  trama  es  segmentada  en  piezas  que
pormenorizan  al  detalle  el  progreso  y  los
avatares  de  la  historia  –la  primera  bofeta -­‐‑
da,  el  miedo  al  escándalo,  la  importancia  de
las  apariencias,  mujeres  con  los  pies  en  la  tie -­‐‑
rra,  hombres  con  los  pies  en  el  aire– y  a  tra-­‐‑
vés  de  estas  piezas  van  haciendo  su  apa-­‐‑
rición  los  elementos  sobre  los  que  se  sus-­‐‑
tentan  los  ejes  argumentales  de  la  caren-­‐‑
cia  y  el  deseo.  
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Todo  ello  no  se  ve  obstaculizado  por  el
hecho   de   que   se   trate   de   un   film   de
humor,  una  comedia  musical.  Por  el  con-­‐‑
trario,  el  humor  proporciona  algunos  de
los   elementos   más   interesantes   como
objeto  de  análisis.  La  observación  de  los
tópicos  del  género  es  un  fluido  de  infor-­‐‑
mación  y  los  estereotipos  tampoco  pasan
desapercibidos.  

Los  espejos  y  el  narcisismo,  el  narcisis-­‐‑
mo   y   su   interposición   entre   hombre   y
mujer,   entre   frivolidad   y   compromiso,
entre  juego  de  inmadurez  y  seriedad  de
madurez,  todo  es  útil  para  seguir  el  tra-­‐‑
zado  y  cada  paso  de  la  trama.

Humor  y  seriedad  no  son  opuestos,  o,
como  dijo  Breton,  la  contradicción  no  es
más  que  una  paradoja.  Se  puede  escribir
sobre   un   tema   aparentemente   ligero   y
descubrir  tras  esa  aparente  ligereza  algo
de  gran  interés  como  objeto  de  estudio.
Lo  que  subyace  en  Sombrero  de  copa y,  en
general,  en  el  cine  que  la  autora  de  este
libro  descubre  casi  como  un  subgénero,
el  musical  con  bailes  de  pareja,  propor-­‐‑
ciona  un  gran  conocimiento  de  las  perso-­‐‑

nas,  de  la  sociedad,  de  la  relación  entre
sexos.   ¿Qué   se   debe   tomar   como
humor?,  ¿qué  debe  ser  tomado  en  serio?,
eso  es  algo  difícil  de  saber,  pero  después
de  leer  este  libro  estamos  más  cerca  de  lo
necesario   para   una   interpretación   en
profundidad  de  la  comedia  musical,  del
humor   y   de   la   danza,   todo   ello   junto
pero  no  revuelto.  El  orden  y  la  claridad
son  dos  elementos   claves  en   la   confec-­‐‑
ción  de  este  libro.  

El  comportamiento  humano  se  mues-­‐‑
tra  tal  como  es,  y  el  humor  del  musical  es
clave  en  la  transparencia  de  la  que  este
film   es   un   ejemplo  muy   estimable.   El
libro  que  ha  escrito  Luisa  Moreno  es  un
ejemplo  de  cómo  se  puede  mostrar  esa
transparencia  con  un  método  de  análisis
científico   que   no   pierde   en   ningún
momento   de   vista   el   hecho   de   que   se
trata  de  un  film  sin  pretensiones.  Así  se
logra  emplear  la  semiología,  la  psicolo-­‐‑
gía,  la  comunicación  no  verbal,  la  músi-­‐‑
ca,  la  imagen  y  la  construcción  dramáti-­‐‑
ca  al  servicio  del  conocimiento,  explican-­‐‑
do,  casi  narrando,  de  un  modo  que  resul-­‐‑
ta  tan  ameno,  la  ciencia  de  la  danza.  


