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Alice en el espejo

¢Cual es el problema de partida del film “Eyes wide shut”, este fabuloso réquiem
cinematogréfico de Stanley Kubrick? En el analisis que vamos a desarrollar aqui lo que nos
interroga es la cuestion del deseo. Hablaremos de un hombre y una mujer marcados en el
campo del deseo. ;Qué desea una mujer? ;Qué desea un hombre? En este sentido, resulta
profundamente intrigante la escena en la que la protagonista Alice Harford (Nicole
Kidman) y su marido Dr. William — Bill — Harford (Tom Cruise), estan delante del espejo.
El la besa mientras ella abre bien los ojos y parece fijarlos profundamente en su reflejo
sobre la superficie especular. Las imagenes del hombre y de la mujer enmarcadas por el
espejo se entrelazan en un enigmatico abrazo, donde el rostro masculino se va eclipsando
detras de la figura de Alice mientras la cdmara va cerrando el encuadre con un movimiento
lentisimo en direccion a esa mirada femenina que nos interroga. ¢Hacia donde mira? ¢Qué
ve? No nos olvidemos que se trata de la imagen de una imagen. La cdmara enfoca la
imagen especular que nos conduce, nos lleva, cual indefensos conejos blancos, a través del
mundo de Alice para transportarnos al otro lado del espejo. Se trata de un sutil movimiento
de aproximacion, mediante el cual vamos penetrando, como auténticos voyers, en el
interior de este universo enigmatico.

Justamente ahi, en el cruzamiento de la mirada de Alice con la nuestra, en este
punto que parece atravesar la superficie misma del espejo, localizamos el punto de ignicion.
Pero, este es un punto de partida que también es un punto de llegada. Por esta razén ain es
pronto para detenernos en esta escena, preferimos reservarla para el final de nuestro
trayecto, cuando estaremos enriquecidos por el proceso de analisis.

Las primeras escenas del film nos muestran a Alice y Bill preparandose para la
fiesta de fin de afio en la mansion de los Ziegler. EI inmenso y bien decorado apartamento
de la pareja nos remite a un laberinto de espejos, delante de los cuales los protagonistas
desfilan, languidos, bellos e inaccesibles. En el salon de la casa, perfectamente decorado
para la Navidad, la hija juega con la nifiera, componiendo asi la imagen de una familia
ejemplar. La idea de la perfeccién del universo imaginario marca las primeras secuencias
del film, y se ve reforzada en la fiesta por la atmosfera saturada de luces, tonos calidos y
movimientos circulares de camara que contribuyen a capturar al espectador. En cuanto
Alice desliza su cuerpo por el salon, en un envolvente baile con un seductor hdngaro, Bill
se deja llevar del brazo por dos modelos que le prometen un paseo hasta el fin del arco iris.
Por cierto, el elmento arco iris es, como veremos mas adelante, una metafora que haré su
aparicion en otros momentos del relato.



No obstante, el encantamiento del universo imaginario® se rompe stibitamente con la
escena del cuarto de bafo. El anfitrion, Victor Ziegler (Sidney Pollack) se abotona los
pantalones mientras, extendido sobre un silldn rojo, reposa inerte el cuerpo de una bella
mujer, victima de sobredosis. Bill es llamado para liberarla de los brazos de la muerte vy,
asi, salvar la piel de su cliente. Un gran cuadro colgado en la pared del cuarto de bafio
reproduce una escena semejante con una mujer yaciendo en un sillén rojo, lo que subraya y
refuerza la figura femenina.

La herida

Tras algunas escenas con actividades rutinarias del matrimonio Harford despues de
su retorno al apartamento, el film va a brindarnos una de las secuencias mas densas de la
historia reciente del cine. A modo de prélogo para dicha secuencia, la pelicula nos ofrecera
una pequena escena bastante significativa. Alice, tras mirarse en el espejo del pequefio
armario del lavabo, abre la puerta y escoge un frasco entre los muchos alli guardados. Se
trata de una latita de curativos adhesivos Band-aid. Localizamos aqui la inscripcion de una
herida en el punto de partida de la secuencia. La presencia de este elemento nombra muy
bien una carencia en Alice. Algo le falta, le produce una herida. Detras del espejo, alguna
cosa que estaba oculta aparece. La lata de curativos es un escondite, pues al contrario de los
conocidos cicatrizantes, nos revela otro contenido: algunos gramos de marihuana. ¢Para
qué sirve un curativo si no es para ayudar a curar, a cicatrizar heridas? Para hombrar su
herida, la mujer recurre a la marihuana, que estd ocupando justamente el lugar de los
curativos. Se trata pues, de un prologo para lo que vendra. Alice va a introducirnos en su
relato, va a llevarnos al mundo de sus fantasias, de sus deseos, nuevamente, a través del
espejo.

En la escena siguiente Bill y su mujer estan sobre la cama. Ella, recostada, aspira el
humo del cigarrillo de marihuana, con los ojos bien cerrados. A continuacion, se inicia un
dialogo donde quedan evidentes las sospechas de ambos sobre una posible traicién durante
la fiesta. La escena trae una interpelacion latente que podria ser traducida de la siguiente
manera: ¢contindas deseandome?, ¢/tu mirada aln es para mi?, si mi deseas ¢por qué me
deseas? Es interesante destacar que Alice pronuncia las palabras tan lentamente como si las
deletrease, saboreando cada una de ellas, como si quisiese fijarlas en el tiempo y en el
espacio. El didlogo sigue en ritmo cadencioso. La mujer narra a su marido cémo el hingaro
le habia propuesto mantener relaciones sexuales. En respuesta a esta revelacion Bill
contesta con un frio comentario: “me parece comprensible”. Es decir, para Bill el hecho es
perfectamente inteligible, pues él entiende perfectamente el deseo del seductor. Pero, no
nos olvidemos, estan hablando de sexo. Como bien sefiala Requena, este es un terreno que
esta lejos de ser el de la comprension, y si de lo que no se comprende.

Es interesante resaltar asi mismo, la importancia del elemento marihuana, droga
conocida por provocar una cierta evasion de la realidad. Alice, como adelantamos, nos va a
introducir en su experiencia, auxiliada por el contacto con la marihuana. En otras palabras,
la evasion de la realidad le permite poder nombrar su experiencia de lo real y en lo real.
Asi, el texto filmico nos proporciona elementos para destacar la dualidad real & realidad.



“Lo real esta ahi. Es. Con independencia de toda consciencia que pretenda pensarlo. Se
diferencia netamente, por eso, de esa otra cosa que llamamos la realidad: el mundo en tanto

ordenado, pensable, inteligible para esa especie, la nuestra, que se obceca en pensarlo”.
(REQUENA, 1998, p. 8)

Segun el autor, lo Real es la fuente de energia por excelencia, y ¢en qué lugar esto
se articula mejor que en el campo sexual? Ella estda hablando de sexo. Luego esta
nombrando un terreno en el que nada es comprensible, previsible, explicable, inteligible.
(Qué espera Alice oir de su marido? Quiere otra palabra, en absoluto “comprensible”. La
pregunta que esta latente en la demanda de esta mujer, sea lo que sea, tiene relacion con
esta cama donde yace, pero también la trasciende, la sobrepasa, va més alla. Un andlisis
precipitado de la secuencia puede llevernos a pensar: esta mujer, sobre esta cama, fumando
marihuana, esta en busca del placer. Sin embargo, no pasa de una conclusion desprovista de
reflexiones, ya que el goce, lo sabemos desde Freud, no es el placer. No es, por tanto, el
placer lo que Alice estad demandando, sino aquello que esta mas alla del placer: el goce.

“El goce no es, después de todo, otra cosa que el ambito de la experiencia del sujeto:
experiencia de carencia, de la inanidad esencial de todo objeto de deseo, de su incapacidad
de rellenar la grieta del sujeto. Asi, el precio del acceso al goce es siempre la herida
narcisista: sélo hay goce alli donde el Yo del sujeto conoce cierta quiebra, Donde, en suma,
lo real emerge cuando lo imaginario se resquebraja — de ahi que el goce suponga siempre el
contacto con el horizonte de la muerte.” (REQUENA Y ZARATE, 1995, p.47)

El film comprueba esta afirmacién en términos visuales, pues Alice se incorpora de
esta cama subrayada por su cobertor rojo (color de la seduccion, del placer), lugar
emblematico del encuentro de la pareja, colocandose de pie ante la mirada atnita de su
marido. Va a posicionarse en un terreno que se situa mas alla del placer, colocandose fuera
de la cama.

Se situa en el umbral de una puerta, elemento femenino que constituye un pasaje,
una abertura para otro lado. En esta escena, la puerta describe una composicion en
rectangulo que, a su vez, enmarca otro reectangulo interior definido por una ventana, cuyo
azul profundo convida a la reflexion, a la introspeccion. No podemos dejar de destacar esta
oposicién cromatica rojo & azul. Se trata de un juego de contrarios presente en todo el film:
los tonos calidos que van de los rosaceos, anaranjados al rojo vivo frente a los tonos frios
que se presentan desde los lilas al azul méas profundo. En términos visuales, el gesto de
Alice nos revela una salida del plano de lo imaginario para adentrarse en otro terreno donde
pueda nombrar su experiencia, que siempre es, como resaltamos anteriormente, experiencia
de yen lo real.

El matrimonio traza algunas consideraciones sobre celos y traicion en cuanto Alice
se situa significativamente de espaldas a un espejo, elemento que constituye metafora de lo
imaginario. “jSi vosotros, los hombres, supiéseis!”, afirma proféticamente. Esta frase puede
ser leida de la siguiente forma: “si vosotros, los hombres, supiéseis lo que nosotras,
mujeres, sabemos...”. “Si vosotros, hombres, supiéseis lo que es una mujer, lo que desea
una mujer...”



Se sienta en el suelo. Gesto extremo, donde el abandono del universo narcisista esta
subrayado en esta postura de Alice. Ella desciende del pedestal de mujer adorada y se
muestra en toda su singularidad, en su feminidad. Lo que la mujer, y aqui nombramos al
sexo femenino, realmente sabe (y cuando decimos saber, nos referimos al sujeto del
inconsciente) es de su posicion de goce. Este es el punto radical de la mujer: su herida. Para
poder entregarse, la mujer debe entregarse a alguien que la conduzca en su experiencia del
goce. Goce que supone el contacto con lo real.

La fantasia

Alice permanece en el suelo para narrar su suefio diurno, hablar de su deseo, de su
fantasia. Relata, paso a paso, su experiencia. Deletrea, degusta cada silaba, traduce para el
lenguaje la trama de su verdad. La secuencia nos brinda este momento soberbio, privilegio
unico de los textos artisticos, donde se muestra la grieta del Yo a partir de la cual emerge el
Sujeto y su interrogacion, abriéndose el texto a la angustia.

Bajo la mirada atenta de Bill, su mujer confiesa como la simple vision de un oficial
de marina habia marcado su vida. Tras un breve intercambio de miradas, se sintio tan
profundamente atraida por el desconocido que lleg6é a pensar en abandonar todo por una
sola noche a su lado. Pausadamente, sigue recordando que en aquella misma tarde el
matrimonio habia hecho sexo. Durante todo el acto, la imagen del oficial no abandoné su
pensamiento, pero, por otro lado, nunca su marido le habia parecido tan precioso y su amor
por él se reveld tierno y triste. La verdad dolorosa de Alice también es constitutiva de su
amor y su tentativa de escritura toca profundamente el espectador.

La pregunta mas dificil del psicoanalisis en nuestra opinion es: ;Qué es una mujer?
¢Qué desea una mujer? Recordemos la imagen en el espejo, punto de partida de nuestro
ensayo. Esos 0jos de ella bien abiertos, mirandose en el espejo, interrogan. Ella se mira en
una situacion de extrema angustia. Alice, como vimos en su extraordinario relato, sabe del
goce. Entonces ¢cual es su problema?

Alice, sentada en el suelo, hace una confesion. Transforma en discurso una
experiencia de goce. Como respuesta, quiere oir una palabra que esté del lado del deseo, es
decir, quiere tocar lo Real por la via del simbdlico. Quiere entregarse a alguien que sea
capaz de guiarla en su goce, pero alguien que no entre en panico, que no salga corriendo.
¢Y qué hace Bill tras oir su relato? Sale. Como respuesta a la demanda de su mujer, le
ofrece un silencio seguido de un movimiento de fuga. Bill recibe la llamada de la hija de un
paciente suyo que habia acabado de fallecer. Esta misma mujer confesara su pasion por el
médico ante el cadaver de su padre. Por lo tanto, no es a la apelacion de su mujer que acude
rapidamente sino a la de otra mujer. Incapaz de enfrentar la cuestién del sujeto por la via de
la introspeccion, es decir, buscando su respuesta en un espacio interior, Bill emprende un
movimiento contrario, sale, va a buscar fuera, en la calle.

Alice, para Bill, estaba en posicidbn de mujer adorada, un ser perfecto, sin
hendiduras o grietas. Recordemos una de las secuencias iniciales del film, cuando se
preparaban para la fiesta. Alice, sentada en el retrete, le pregunta sobre su apariencia y él,



sin mirarla sintetiza: “Perfecta”. Esta es la palabra que define ejemplarmente la posicion
incial que ocupa su mujer en el relato (aun estando en una posicion nada adorable).

Pero, tras la contundente revelacion de su fantasia, su esposa pasa a ocupar el lugar
de carente, de herida, y eso choca a Bill. El objeto de amor se convierte, entonces, en objeto
de temor. En este sentido, prestemos atencion a la palabra revelacion, que significa “acto de
revelarse, de quitarse el velo”. El velo ayuda a dibujar esta nocion de deseo en lo
imaginario, en el que los amantes se funden en un todo que es el de la plenitud narcisita, un
espacio donde nada les falta, una fantasia de pacto absoluto que un ser hace con el otro. La
caida del velo imaginario, rompe este espacio de perfeccion y de placer absoluto.

Cuatro puertas

Bill parte en una larga jornada noche adentro. Algo lo impulsa, alguna cosa en su
interior lo empuja en direccion a las calles, como si un extrafio vortice fuese absorbiéndolo.
En el centro le aguarda lo Real. Este trayecto en direccién a lo real es mostrado
ejemplarmente en las imégenes del film. La escenografia describe con precision este viaje
iniciatico que tiene como punto de partida el dormitorio de la pareja, lugar de la revelacion
de la esposa. Acto seguido, la visita a la hija del paciente muerto es, de nuevo, otro secreto
revelado, asi mismo seguido de méas de un movimiento de fuga. Bill no vuelve a casa, sino
que vaga por las calles de la ciudad recorriendo un extrafio y oscuro laberinto.

Nuestro héroe no esté constituido, pues aun hay pruebas que debe superar. En busca
de su “formacién inicidtica” comienza su itinerario separandose del lecho conyugal,
enfrentandose con la muerte del paciente y desembocando en otros ritos de pasaje, inscritos
en el film en el acto de traspasar cuatro puertas (recordemos que también fueran cuatro las
Ilamadas del teléfono), donde se pone de manifiesto la presencia del color y la luz rojos. La
primera puerta que atraviesa es la de la casa de una prostituta que lo aborda en plena calle.
La chillona puerta roja constituye el primer umbral, el primer pasaje en la aventura en
direccién a lo real. El rojo puntua bien este trayecto recorrido por Bill, pues se trata de un
color que nombra con precision el terreno de la seduccion, de la violencia y el de la muerte,
elementos con los que tendra que enfrentarse.

Como respuesta a la carencia revelada por su esposa, Bill va al encuentro de una
prostituta, es decir, una mujer degradada por la sexualidad, que es la propia materializacion
de la imagen, ahora degradada y maculada, de Alice. El acto sexual con la prostituta no se
concretiza gracias a una providencial llamada de teléfono de su muijer.

Bill continua su viaje iniciatico, cuando un lugar en especial atrae su atencion y
hacia él se dirige. Una segunda pasaje sera asi mismo sefialada por la fuerte presencia de
tonos rojos, color que haré su inscripcion ya en la entrada del bar, en la marquesina, en el
marco de las fotos de divulgacion, en las escaleras que conducen al interior y en la espesa
iluminacién. En este night club actua un pianista amigo suyo que le entrega, sélo después
de Bill insistir mucho, la sefia para una extrafia orgia sexual. Para entrar en la fiesta sera
necesario, ademas de la sefia, vestir un disfraz especial. Algo del terreno de lo siniestro
comienza a anunciarse.



El tercer umbral que Bill debe traspasar en su jornada iniciatica es el de una extrafia
tienda denominada ‘“Rainbow”, donde un excéntrico propietario vende los favores de su
propia hija adolescente. Para conseguir su disfraz Bill debera atravesar el arco iris, ver el
otro lado. Existe una sabiduria popular que afirma que aquel que pasa por debajo del arco
iris se transforma en un ser del otro sexo. Podemos enlazar la secuencia con el convite
hecho por las dos modelos en la fiesta de fin de afio, proponiendo como destino el final del
arco iris.

La secuencia, metaforicamente, nos transporta a su sentido: Bill desea el deseo de
la mujer, quiere colocarse en su piel. Su demanda al entrar en la tienda, enmarcada por un
gran letrero luminoso en forma de un arco iris, es literal: “Necesito un disfraz”. Pero
obsérvese: él va a vestir una ropa tras la cual quiere ocultarse —capa negra y una mascara
veneciana- contraponiéndose a la fantasia de su mujer —donde ella se muestra con toda su
carencia, desnuda, sin velos que la cubran.

Durante su jornada noche adentro, escenas en blanco y negro describen momentos
brevisimos de una relacion sexual imaginaria. Bill fantasea la fantasia de la mujer, imagina
lo que cree que ella habia imaginado. El deseo de su esposa pasa a ser su deseo. El la ve en
brazos del oficial de marina, una escena de amor en cadmara lenta en la que el hombre
conserva su inmaculado uniforme blanco y Alice apenas los zapatos de tacon alto. Pero esta
fantasia no es la suya y de nada le sirve. Le oprime. Deciamos anteriormente que Alice
estaba para Bill en posicion de adoracion. Ad-oracion nos remite a la palabra orama, asi
como en cinerama y panorama, que es un vocablo griego para esfera visual. En este
sentido, la materializacion de la imagen de adoracion se establece en el campo visual y se
destaca de las demas escenas por su textura y por la fotografia en blanco y negro.

La adoracion de la mujer por parte del hombre es extremamente fetichista, como
muestran estas imagenes en las que Alice conserva los zapatos de tacon durante la relacion
sexual. El lado radical que la esposa habia revelado (su hendidura, su falta) queda borrado
en la actitud de adoracion de Bill, pues el fetiche se encarga de tapar toda la herida. Segun
Freud, el fetichista no tolera la desaparicién del pene imaginario, alucinado, porque nunca
lo vid, no puede verlo, no admite su ausencia e insiste en encontrarlo. En otras palabras, el
fetichista alucina un pene que nunca existié en forma de sustituto.

La cuarta etapa que Bill tiene que superar se inscribe en lo que podriamos titular
como espectaculo de lo real. En el hall de entrada del castillo donde la orgia tiene lugar, se
destacan, una vez mas, los tonos rojos, comenzando por el proprio tapete.

Sobre un gran circulo de luz de tonalidades rosaceas — para nosotros el circulo es la
figura geométrica que mejor define la perfeccion de lo imaginario -, hombres y mujeres
portan mascaras venecianas, mientras un extrafio coro de voces graves al ritmo de tambores
da un tono sombrio al ecpectaculo. Un clima de ceremonia masénica con unos toques de
misa negra ayuda a componer este oscuro escenario imaginario. En torno al circulo de luz,
algunas mujeres dejan caer sus capas, dirigidas por la batuta del maestro de ceremonias,
una figura que se asemeja a un obispo inquisidor. Las mujeres escogen sus parejas y la
orgia comienza. Bill, uno de los elegidos, va recorriendo los salones y nosotros, como
auténticos voyeres, acompafiamos su trayecto, atravesando los innumeros aposentos del



castillo donde ocurren diversas escenas de relaciones sexuales en posiciones varias. La
obscenidad reina para el disfrute de la mirada de todos.

Estamos ante un terreno donde el sexo es mostrado, no hay privacidad durante el
acto sexual y los cuerpos permanecen expuestos. Sélo el rostro es preservado de la mirada
ajena, solo la méascara conserva y oculta la identidad del otro en este espacio donde el otro
se deshace en una siniestra ceremonia en la que se sacrifica el propio sentido del sexo como
algo sagrado.

No es el goce lo que observamos en esta profusion de escenas eréticas para la
contemplacion publica, sino su mascarada, pues, como afirma Requena, no hay lugar para
el goce en un espacio donde la expansion narcisita del Yo tiende a aniquilar todo el espacio
para el sujeto.

Como coronamiento de estas escenas tendremos el sacrificio final donde Bill serd el
gran protagonista del espectaculo. EI médico fue convocado y, sin saberlo, es conducido al
salon principal donde ya es aguardado por todos los presentes. En el centro del circulo, tras
ser interrogado ininterrumpidamente por el maestro de ceremonias, Bill va a responder la
sefia que le condenard. Su primera pena consiste en quitarse la mascara ante todos y revelar
su identidad. Se trata del sacrificio de la mascara, la persona del teatro griego, aquello que
esta en el origen de la palabra persona, lo que nos hace humanos y civilizados. La escena
muestra sucesivos planos de curiosos enmascarados que, aunque sélo tengan los ojos
descubiertos, no esconden su actitud condenatoria. Bill se curva delante del tribunal
inquisidor, cuyos miembros tienen la identidad preservada en cuanto la suya es invadida,
devastada. No puede verlos, y, sin embargo, es visto por todos. Asistimos a una ceremonia
en la que caen los signos. Arrancar los signos, derrumbar la mascara, significa mostrar el
espectaculo de esa interioridad desvelada, ofrecida a la mirada publica para su goce
escopico.

Se trata de una ceremonia de sacrificio en la que no basta contemplar la caida de la
mascara. Como segunda pena, el cuerpo de Bill es solicitado para que se exponga a la
mirada del pablico mascarado. Subitamente uma mujer resuelve inmolarse en su lugar y
ofrece su cuerpo en sacrificio. El cuerpo de mujer es sacrificado para proteger la integridad
del hombre.

El otro del suefio
En la secuencia siguiente, Bill contempla a su esposa inmersa en un suefio profundo.
Las carcajadas de la mujer le causan tanto malestar que lo llevan a despertarla.

Alice narra el suefio, un relato cargado de angustia y entrecortado de llanto. El deseo
inconsciente que le habia proporcionado placer en suefios se materializa en la escena por las
carcajadas. Pero, en la vigilia, el recuerdo del contenido onirico provoca tamafia angustia en
la mujer que acaba por desahogar en un llanto convulsivo. Freud afirma que los suefios son
simples realizaciones de deseos, incluso los suefios de ansiedad, donde la realizacion de
deseos no es tan evidente. Estos suefios estan acompariados por sentimientos que van, desde
una sensacién desagradable, hasta una ansiedad acentuada.’



El suefio de Alice posee algunos elementos que se asemejan y otros que se
contraponen a la experiencia vivida poco tiempo antes por su marido en su aventura
nocturna. Las imagenes oniricas descritas por la mujer la muestran manteniendo relaciones
sexuales con otros hombres en cuanto esta siendo observada por Bill. En el suefio, siente un
inmenso placer en este acto, le gusta saberse mirada por su marido mientras hace sexo con
varios hombres. En la experiencia de Bill, él es quien observa el acto sexual practicado por
otros sujetos. Aqui se manifiesta claramente la escopofilia, el deseo sexual de mirar. Alice
realiza en su suefio un deseo reprimido semejante al que su marido habia buscado en la
realidad. Como por ironia, la mujer se asemeja a los personajes de la experiencia del
hombre: alguien que practica sexo publicamente y es observado por él con extremo interes.
Por otro lado, Bill comparece en el suefio de Alice no como alguien que le da placer o goce,
sino como aquel que ella quiere que observe como goza y como sabe del goce. “No me
entiendas, no me comprendas. Sabe lo que desea tu mujer, lo que es tu mujer” es lo que
puede ser leido en las mallas de esta historia onirica. En el suefio de Alice, como en la
anterior experiencia de Bill, existe una relacion de voyerismo. El acto sexual comparece
para el disfrute de la mirada de quien mira y de quien esta siendo observado. Aqui se
contraponen la relacién de la mirada masculina y de la femenina. En cuanto la mujer goza
al saberse observada en el acto del goce, el hombre disfruta mirando.

Siguiendo los caminos abiertos por Freud en su Conferencia sobre la Realizacién
del Deseo, nos gustaria comparar el prsonaje de Bill, en esta escena, con el del vigilante
nocturno que actua en el interior de los suefios y que puede llegar al punto de despertar a la
persona que duerme, si siente que estd débil para, ella sola, ahuyentar la perturbacion o el
peligro. Bill la despierta, ocupando el papel del “otro del suefo”, el de la censura. El
sofiador, luchando contra sus propios deseos, puede ser comparado a la suma de dos
personas separadas, aunque, de alguna manera, en intima conexién entre ambas. En este
sentido, Bill es el otro del suefio de Alice. La pareja forma una dualidad/unidad que esta
plasmada en esta secuencia en la escena del abrazo cuando Bill y Alice forman las dos
caras de la misma moneda, los rostros en oposicion y, no obstante, unidos.

Choque con lo Real. Mas més alla del espejo.

Lo Real, finalmente es aprehendido por Bill en el encuentro con el cuerpo de la
mujer en el depoésito de cadaveres. Sabemos que se trata de la modelo que fue socorrida
por el médico durante la fiesta en la casa de los Ziegler, tras la ingestion de una sobredosis
de cocaina. También es la misma que se sacrifico en su lugar en la ceremonia de las
mascaras. Ofrecio su vida a cambio de la de Bill y, ahora, yace en el deposito de cadaveres
sobre una fria cama de metal. Observamos una de las pocas escenas del film donde no se
destacan los ya comunes rojos y azules, sino tonos plateados, tan frios como un espejo de
agua. A este respecto podemos establecer una comparacion entre el cuerpo de la mujer y
una placida y cristalina superficie especular en la cual el hombre va a buscar una imagen.
Bill se ve a si mismo en el rostro de la mujer muerta, vislumbra su reflejo, asi como Narciso
se espeja en su propia imagen reflejada en la superficie del lago. La comparacion con
Narciso no es casual. Notese que del punto de vista etimolégico tenemos en Narciso el
elemento narke, raiz de nuestro término narcotico. El destino de esta mujer estuvo ligado



irremediablemente a la narcosis. Observamos un sugestivo plano en el que la composicion
de la imagen subraya los dos rostros de perfil, el de la mujer muerta y el del hombre que la
contempla, uno frente al otro. Bill se aproxima tanto de la cara de la mujer que
practicamente es imposible verla con nitidez. Asi, lo que se hace evidente en la escena no
es la mirada, sino algo que va més all&: es el contacto con lo real. Como Narciso, al mirarse
en el rostro que yace sobre la superficie espejada y helada del cajon del deposito, ve su otra
cara, su imagen reflejada en el rostro de la muerte, su umbra, su alma-sombra. También
como Narciso, Bill es atraido por algo que posee el germen de la muerte. Se celebra en esta
escena la muerte de lo imaginario, este espejo que lo tenia acorralado. Lo Real se inscribe,
pero de forma siniestra. En este instante se da “la propia imagen de la dislocacion, del
rasgamiento esencial del sujeto”, como sefiala Lacan.

En una escena siguiente, Alice duerme al lado de la méascara usada por Bill en la
orgia y que fue colocada cuidadosamente sobre la almohada de su marido. Cuando Bill ve
la mascara que creia perdida ocupando su lugar en la cama al lado de su muijer, la verdad
brota de su interior como un manantial. En medio de un llanto convulsivo dice: “Voy a
contarte todo”. Su persona podra ser restaurada. Hay una promesa implicita de que real e
imaginario pueden unirse, fundirse en esta cama si es por la via de lo simbdlico. Por fin,
una palabra verdadera es restaurada y el tridngulo padre/madre/hija se equilibra en la
secuencia final de la tienda de juguetes.

Mirada y vision

Deciamos en el inicio de nuestro analisis que nos habia interrogado en esta pelicula
la cuestion del deseo femenino y el deseo masculino. Estuvimos trazando hasta aqui,
algunas diferencias y algunos entroncamientos. No obstante, para poder concluir nuestro
analisis, aun restan algunas consideraciones finales. La primera de ellas es respecto a la
mirada y a la vision. Hay una actitud que pertenece al campo femenino que es la de cerrar
los ojos, cerrar bien los ojos. Por otro lado una postura tipicamente masculina es la de
mirar. Quien mira esta dislocado, esta en la posicion de observador, porque mira de fuera lo
que sucede. Recordemos aqui la actitud de Bill en cuanto observaba las distintas
manifestaciones de relaciones sexuales sefialadas en el texto filmico: en el suefio de Alice,
en la ceremonia de las mascaras, en su propia fantasia. La mujer cuando tiene contacto con
el goce cierra los 0jos y, en este momento, es sorprendida por la vision.

Volvamos al andlisis de la escena que nos interrog6: Alice y Bill delante del espejo.
La mirada de la mujer busca lo que esta mas alla del espejo, méas alla de los objetos, mas
alla de las iméagenes, lo que estd mas alla del placer y, entonces, el goce le asalta en una
vison interior. En este momento, su demanda es por un héroe que la arrebate, la posea y la
conduzca a su goce (de ahi su fantasia con un oficial de la Marina, imagen emblematica del
héroe americano). Es cuando se encuentra mas proxima que nunca de su amado, como ella
misma revela en su relato. En la escena, Alice no esta mirando, esta viendo, teniendo una
vision, algo que se localiza mas alla de la imagen en el espejo, 1o que nos remite al sentido
del titulo del texto filmico: “Con los ojos bien cerrados™. La disolucion de la imagen en el
espejo y el posterior fade-out muestran esta dimension que estamos resaltando. Esto
posibilita al sujeto un saber que, no es el de una simple mirada, sino que estd mas alla de la



figura y pertenece al terreno de la vision. El sujeto traspasa la superficie del espejo y toca lo
real.

Para encontrarse con la amada en este &mbito que estd mas allad del espejo, para
saber del goce, Bill tuvo que recorrer toda una travesia. La aventura del héroe se situo, por
lo tanto, en la transicion de la mirada a la vision. Para constituirse en héroe Bill tuvo que
superar algunas pruebas ya sefialadas anteriormente. Sin embargo, fue al contemplar el
rostro frio y bello de la mujer muerta que algo desparece definitivamente para Bill y, por
otro lado, le posibilita un saber que no es aquel facilitado por el terreno de la mirada, sino
que estd mas alla de la figura y pertenece al terreno de la vision. Es el saber del fondo,
saber de lo real. En un segundo momento, la visién de la méscara sobre la almohada
también le proporciona un saber que va mas alla de la mirada. Se produce una falta, una
hendidura en el universo narcisista. El paraiso imaginario en el cual se habia instalado con
Alice se quiebra y el deseo en lo imaginario cede paso al deseo en el campo simbolico. En
este sentido podemos trazar un paralelo entre el rostro pélido y frio de la mujer muerta y
esta mascara sobre la cama. En ambas nuestro héroe se mira y su contemplacion produce un
efecto avasallador en el sujeto. Las dos constituyen este lado, el reflejo de la imagen de su
Otro en el espejo y mas alla de éste. Un lugar que supone un contacto con el horizonte de
la muerte.

En la secuencia final Alice propone que hagan sexo urgentemente. Lo que podemos
leer de la siguiente manera: “Vamos a ver si tl1, a pesar de todas nuestras aventuras, reales o
Imaginarias, aceptas mi deseo con todas sus implicaciones y no sales corriendo como
siempre”.”

En el final del film, una promesa. Promesa de que puede haber un relato para el
sujeto, de que hay un camino para acceder a un goce que pueda tener sentido. En este punto
el sujeto del espectador se reconoce y se identifica en la trama. Mas alla del espejo, mas
alla del arco iris, existe un lugar que le espera: el lugar del goce.

Notas
! Vamos a concentrar nuestro anélisis en las nociones de real, imaginario y simbélico desarrolladas por
Jacques Lacan y su relectura a partir de Jesus Gonzélez Requena.

2 Freud, Sigmund. Edicién Electrénica de las Obras Psicolégicas Completas, Volumen XV — Parte Il — Suefios
1916 (1915-16) Conferencias Introductorias sobre Psicoanalisis. Conferencia X1V — Realizacion de
Deseo. Rio de Janeiro: Imago, 1999.

% Para entender el concepto de vision vamos a recorrer a la Mitologia Griega que nos ofrece un buen ejemplo
con Tiresias, el ciego que poseia el don de la adivinacidn, es decir, de ver més alld. En otras palabras, cuando
estamos ciegos en la consciencia, miramos con el inconsciente. Requena nos ha sefialado al respecto que la
mirada esta en la l6gica del imaginario, pues la mirada es siempre mirar del yo. La vision, a su vez, es del
sujeto, porque pertenece al &mbito del contacto con lo real. De la misma manera que existe un deso en el
imaginario, que se mueve en el campo del espejismo y que tiene como fin un objeto imaginario de deseo, y un



deseo simbdlico, que apunta hacia lo real. La visidn es diferente de la mirada porque aquella no es algo que se
busca, sino algo que llega al sujeto. De ahi la expresion: “He tenido una visién”. Esta vision no tiene nada que
ver con la mirada, no tiene nada que ver con las imagenes. Es poder ver una realidad profunda, verse en el
interior.

* El hecho de salir corriendo justo después de oir el relato de Alice habia colocado el personaje de Bill en una
postura nada herdica. A lo largo del film otros gestos también lo distanciaron del papel del verdadero héroe.
Para comenzar, no acepta la falta, la herida de la mujer, como sefialamos anteriormente. Aceptar la falta,
cuando la mujer se muestra en la condicion de no adoracion, constituiria un gesto herdico por parte del
hombre. En seguida, Bill no hace nada para evitar un incesto, o mejor, que la adolescente de la tienda de
disfraces sea poseida por los japoneses con el beneplécito del padre. Mas adelante, no hace el menor gesto
cuando la modelo le dice al tribunal de las mascaras que ofrece su cuerpo en lugar del de Bill. En otra
secuencia, no toma la menor actitud cuando sabe que la prostituta que habia estado con él tenia el virus del
SIDA. Y, para culminar, no hace nada cuando su amigo Victor Ziegler (que ocupa en la trama el lugar del
padre siniestro) le revela que pertenece a la sociedad secreta de la orgia y que la muerte de la mujer fue
apenas un caso de sobredosis. El médico sabia que se trataba de un asesinato. Bill emprende en casi todos los
momentos del film un movimineto de alejamiento de la condicién de héroe, aunque, inicialmente, en la escena
de la fiesta de fin de afio tenga salvado a la modelo de una sobredosis fatal. Bill estard pronto para asumir el
papel de héroe cuando asuma el nombre del padre, el lugar dela ley. Porque, al final, el deseo masculino esta
muy proximo de la ley.
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