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Resumen – Abstract 
 
A lo largo de la filmografía del cineasta japonés Kore-eda Hirokazu se repiten una 
serie de temas relacionados con la muerte, la memoria o la asunción de la pérdida, a 
menudo en relación a una figura paterna. Desde Dare mo shiranai (Nadie sabe, 2004), 
pasando por Hana yori mo naho (Hana, 2006), Aruitemo aruitemo (Caminando, 2008), 
Kiseki (Milagro, 2011), Soshite chichi ni naru (De tal padre, tal hijo, 2013), Umi yori mo 
mada fukakuaka (Nuestra hermana pequeña, 2015), hasta su último film estrenado 
Umi yorimo mada fukaku (Después de la tormenta, 2016), nos encontramos con un 
padre ausente que provoca toda una serie de dramáticas hecatombes cotidianas en 
la vida de sus familiares. Kore-eda suele ser comparado con el cineasta clásico Ozu 
Yasujiro por su puesta en escena sobria, una mitomanía alimentada a menudo por el 
propio Kore-eda; pero más allá de este sentido tutor ¿dónde ha quedado el padre 
simbólico de los filmes de su maestro? En este análisis voy a deletrear algunas 
escenas representativas de violencia simbólica que esta ausencia provoca en el niño. 
 
Throughout Kore-eda Hirokazu’s films, a series of themes related to death, memory 
or the assumption of loss are repeated are repeated, often in relation to a paternal 
figure. From Dare mo shiranai (No Body Knows, 2004), through Hana yori mo naho 
(Hana, 2006), Aruitemo aruitemo (Still Walking, 2008), Kiseki (I Wish, 2011), Soshite 
chichi ni naru (LIke Father, Like Son, 2013), Umimachi Diary (Our Little Sister, 2015), 
until his last premiered film Umi yorimo mada fukaku (After the Storm, 2016), we find 
an absent father that causes a series of dramatic daily hecatombs in the life of their 
families. Kore-eda is often compared to the classic filmmaker Ozu Yasujiro for his 
sober staging, a mythomania often fed by Kore-eda himself; but beyond this tutor 
sense, where is the symbolic father of his master’s films? In this paper, I will analyze 
some representative scenes of symbolic violence that this absence causes in 
children. 
 
Palabras clave – Key Words: Kore-eda, Padre ausente, Cine japonés, Infancia, Padre simbólico; 
Kore-eda, Absent father, Cinema from Japan, Childhood, Symbolic father. 
 
 
Introducción 
 
La infancia es en gran parte el resultado de la 
interacción del niño con sus padres. A veces 
a modo de choque, pues la violencia más 
inmediata que puede recibir un niño proviene 
de éstos. Esto es muy importante es esto a 
nivel cualitativo. 
 
De los dos padres, en este texto voy a 
referirme sobre todo a la figura paterna, no a 
la madre, dado que en los ejemplos textuales 
que voy a proponerles, la primera es 

realmente la figura que principalmente ejerce 
la violencia. 
 
 
Kore-eda 
 
Kore-eda es sin duda uno de los directores 
japoneses actuales más interesantes, al que 
tuve la oportunidad de conocer en persona en 
el año 2014 en Madrid. Me pareció un director 
inteligente, reflexivo y con el que comparto 



una pasión: el cine de Ozu Yasujiro, el gran 
maestro japonés del cine. 
 
Curiosamente, Kore-eda tiene muy poco éxito 
en su país, quizá porque es un director, en el 
fondo, muy incómodo para la sociedad 
japonesa, entre otras cosas, por su fijación en 
la infancia y sus problemas en una sociedad 
que, por cierto, no la sobreprotege, como en 
la mayoría de las sociedades occidentales y, 
de hecho, sufre grandísimos problemas de 
acoso en sus colegios. 
 
Les pongo un ejemplo: unas de las realidades 
cotidianas que más me sorprendió ver en 
Tokio fue comprobar cómo niños de muy corta 
edad, incluso de 4 o 5 años, iban solos al 
colegio en el metro, y ya imaginan lo que es el 
metro de Tokio... 
 

 
 

  
 
Ya voy poco en metro, pero se me haría raro 
ver a niños así en España ... En Bogotá no hay 
problema porque…, ya saben, muchos niños 
se harán adultos antes de ir en metro. 
 
Por otra parte, Japón es uno de los países, 
junto con España, con una de las tasas de 
natalidad más bajas del mundo y en la que 
menos sexo se practica. Esto, en las 
sociedades modernas no tiene por qué ir 
unido. Son simples datos. También nos habla 
de que seguramente los japoneses mienten 
mucho menos que los europeos. 
 
La japonesa es una cultura en la que incluso 
lo más violento se representa a menudo de 
forma sutil: ahí tenemos la violencia poetizada 
de Kitano. 
 

 
 
Quién, por cierto, realizó en su momento una 
película que perfectamente hubiese tenido 
cabida en este Congreso: Kikujiro no natsu (El 
verano de Kikujiro, 1999). 
 

 
 
O la reflexión sobre la violencia que ofrece el 
propio Kore-eda en una de sus películas que 
no voy a analizar; pero cuya trama surge de la 
muerte primigenia de un padre, me refiero a 
Hana (2006). 
 

 
 
Lo interesante en Kitano es que todavía hay 
ahí un padre, por canalla que éste pueda 
parecer y con la capacidad de ser un héroe, 
de estar a la altura en el momento justo. 
 
Sin embargo, en Kore-eda, ese padre, la 
mayoría de las veces falta físicamente, o 
mentalmente está en otra cosa. 
 
Antes les comentaba la fascinación de Kore-
eda por Ozu, hasta el punto de pasar algunas 
vacaciones donde lo hacía el maestro, comer 
sus platos, etc. Se le suele comparar a ambos 
por su puesta en escena sobria, una 
mitomanía alimentada, como he señalado, por 
el propio Kore-eda; pero más allá de este 



sentido tutor ¿dónde ha quedado el padre 
simbólico de los filmes de su maestro? 
 
Asimismo, que los ejemplos que voy a 
analizar con ustedes no muestran violencia 
física contra la infancia –de eso ya se va a 
hablar mucho en este congreso– y, sin 
embargo, las escenas del puro drama van a 
estar ahí.  
 
Voy a analizar, pues, una violencia indirecta, 
ejercida no por acción, sino por omisión. O 
dicho más claramente, una violencia que 
surge, precisamente, porque no hay un padre 
que esté ahí para sostener el dolor del drama 
esencial, es decir, el drama de aprender a vivir 
en soledad, precisamente, en la ausencia en 
la que se basa el acceso a la Ley Simbólica.  
 
Ahora sí, podemos llamarle padre ausente. 
 
Una violencia, no por menos física, menos 
palpable en ese ser que se forma.  
 
Desde el psicoanálisis y en Trama y Fondo, a 
través del 4º Freud teorizado por Jesús 
González Requena, ya se ha analizado la 
importancia del padre como donador de una 
Ley Simbólica que ayuda a conformar un ser 
sano. Quizá más que nunca en la historia de 
nuestra civilización, ese padre simbólico está 
amenazado y, por tanto, este padre ausente 
que quiero analizar con ustedes, es una de 
sus consecuencias. 
 
Mi pregunta surge, entonces, de esa 
constancia: ¿qué pasa cuando ese padre 
ausente no está ahí para donar esa Ley y sus 
sucedáneos son incapaces al respecto?  
 
Para ello he seleccionado varias escenas de 
algunas películas del director Kore-eda, pues 
se repite en su cine esta constancia: la falta o 
ausencia del padre. 
 
 
VII Congreso de Análisis Textual Las 
Diosas  
 
Aproximadamente hace un año y medio, en 
nuestro VII Congreso celebrado en Madrid y 
centrado en el tema de las Diosas, presenté 
un análisis de las diosas fantasmales en el 
cine japonés –lo pueden encontrar publicado 
en las actas del congreso y en el nº 39 de T&F: 
 

   
 

 
 
Al final de aquel análisis mostraba como la 
influencia de la diosa fantasmal debilitaba, en 
los ejemplos escogidos, a la figura del hombre 
y cómo en una de las imágenes de la película 
Una página de locura (Kurutta ippêji, 1926), se 
veía un bebé que era tragado por un desagüe. 
 

 
 
Así, de algún modo, lo que les ofrezco ahora, 
continúa aquel análisis, de vuelta a un cine 
contemporáneo y, sobre todo, ya sin diosas 
fantasmales. Todo lo contrario, los personajes 
femeninos de Kore-eda se muestran bastante 
amorosos y deseosas de amor. 
 



 
Maboroshi 
 
 

 
 
Como la protagonista del primer ejemplo que 
les voy a poner. Les decía amorosa; pero ya 
hay algo en la configuración de su personaje 
que va más allá de esa dulzura, pues cierta 
aspereza ensombrece su rostro. Además, 
literalmente Maboroshi significa "luz 
fantasmal" o "fuego fatuo". Como ven, todavía 
no nos alejamos tanto de lo fantasmal. 
 
El marido de una joven pareja con un hijo, 
pasea un día cualquiera cerca de la vía del 
tren y muere atropellado por éste. Y, aunque 
parece un suicidio, no hay motivo aparente. 
 
La película empieza con un prólogo en el que 
participamos de un sueño infantil de la 
protagonista en el que intenta que su abuela 
no se vaya de la casa familiar con la intención 
de morir en su lugar de nacimiento. 
 
Les decía que aquí estamos lejos de lo 
fantasmal, sin embargo, el padre siente cómo 
ella le da protagonismo en ese sueño lúgubre.  
 
Tras el suicidio, el padre deja un bebé de tres 
meses, por lo que éste no va a sufrir 
inmediatamente la violencia de la ausencia del 
padre. Pero tras unos años, la madre se 
vuelve a casar, pese a que el duelo y el drama 
siguen de forma interna, como parece intuir 
una anciana desconocida en un puesto 
ambulante, que le hará fijarse en su hijo. 
 

   

 

  
 
Ahí tienen la mirada de la madre centrada y 
reforzada de alguna manera por la anciana, 
seguramente más sabia. Pero lo más 
interesante de esta secuencia, lo que hace 
único este momento y da toda su potencia a 
las palabras de la anciana, es que se trata del 
único punto de vista subjetivo en todo el relato 
que veremos de la madre sobre el hijo, y con 
éste como único protagonista. Tanto el propio 
uso de este punto de vista como el hecho de 
que sea tan notable, le da a este 
plano/contraplano una potencia inusual en el 
film. 
 
He dicho que la anciana era una desconocida; 
pero no es del todo cierto, pues había 
aparecido un par de secuencias antes, 
cuando la protagonista se despertaba una 
mañana, miraba a través de la ventana de 
dormitorio y veía a la anciana, a la que le 
pedía que les pescase tres cangrejos. 
 

 
 
 
Ahí se explica en cierta manera el hecho de 
que, cómo ven, la madre se gira para sostener 
el punto de vista subjetivo: una ventana al 
pasado, tres cangrejos que señalan hacia 
cierto sentido hacia atrás, así como los tres 
meses del bebé cuando muere el padre.  
 
En el fondo, todo ello parece habla del lugar 
secundario que el hijo ha tenido hasta ese 
momento, es decir, de la frialdad involuntaria 
por parte de una madre que se interrogará por 
la muerte de su primer marido hasta casi el 
final del relato.  
 



Por lo tanto, ese punto de vista subjetivo 
subraya la violenta soledad con la que ha 
vivido hasta ese momento el niño. 
 
Por otra parte, este punto de vista subjetivo 
que necesariamente ha de construirse como 
mínimo en dos planos, marca ya dos 
espacios: el femenino de la madre –que tapa 
ahora al hijo en plano– y la anciana, y el del 
niño que, igualmente, viene marcado por lo 
masculino por esas bicis y motocicletas a las 
que se acerca, así como por la potencia del 
cartel de HONDA –la multinacional japonesa 
cuyo lema original es “El poder de los sueños. 
Ofrecer productos que contribuyen a la mejora 
de la movilidad de las personas”. 
 
 

 
 
Precisamente, el cartel de HONDA parece 
salir de la cabeza de la madre y es hacia 
dónde va a ir el niño. 
 
Por su parte, conviene subrayar las palabras 
de la anciana desconocida que le recuerdan 
que, en el fondo, el niño tiene suerte de no 
recordar nada, y que está en sus manos evitar 
que su drama impregne la vida del niño. 
 
 
After Life 
 

 
 
El siguiente ejemplo es quizá el menos 
centrado en el tema infantil; pero, cuando éste 
aparece, es cualitativamente importante. Se 

trata de una comedia fantástica con tintes de 
drama en la que los muertos pasan una 
semana con consejeros del más allá, también 
fallecidos, que les ayudan a elegir el único 
recuerdo que podrán llevar en su viaje a la 
eternidad y que, además, rodarán a modo de 
secuencia cinematográfica. 
Una de las consejeras, Shiori, se enamora de 
uno de los difuntos, lo cual rompe las reglas 
establecidas en ese limbo.  
En una ocasión, Shiori aconseja a una joven 
muy naïf que elija un recuerdo diferente al del 
parque de atracciones Disney. La joven sigue 
el consejo y escoge un recuerdo que tiene que 
ver con su madre. 

  
A raíz ello, Shiori le cuenta, de forma 
anhelante, una anécdota compartida con su 
padre; pero lo hace mecánicamente, casi 
como si lo hubiese aprendido de memoria. 
Más avanzado el relato ocurre algo 
interesante: Shiori vuelve a hacer referencia al 
padre, esta vez, mientras preparan el rodaje 
de una de las secuencias memento. Discute 
con un compañero: 

 
– Compañero: ¿Siempre tienes que estar a la 
defensiva? ¿Cómo te criaron tus padres?  

– Shiori: Exactamente como tu hija Sakurako. Yo 
soy lo que sucede cuando no conoces a tu padre. 

Entonces, ¿conoció a su propio padre o no? 
Tenemos aquí una bella contradicción que no 
se resolverá en el relato; pero que nos señala 
de nuevo que hay algo que no funciona, que 
parece tener que ver con un padre ausente y 
que, cómo han oído, provoca cierta violencia 
en quién sufre esa ausencia. 
 

Nadie Sabe 
 



 
 
El siguiente título en el que vamos a 
detenernos merecería un texto por sí mismo, 
pues aquí la ausencia del padre –también la 
de la madre; pero en menor medida– es 
determinante. 
 
Estamos en el Tokio contemporáneo, en un 
melodrama casi documental inspirado en 
hechos reales que conmocionaron a la 
sociedad japonesa de su tiempo. 
 
Nadie sabe cuenta la historia de 4 
hermanastros entre 5 y 12 años, todos de la 
misma madre, pero de diferentes padres. La 
madre, un personaje entrañable, pero de vida 
desastrosa, alquila un piso mintiendo a los 
caseros al decir que sólo tiene un hijo, Akira, 
el mayor. Por ello, los hijos menores no 
pueden hacer ruido ni salir del apartamento. 
La madre desaparece a veces unas semanas, 
siguiendo a sus amantes; pero finalmente 
desaparece, por lo que los niños tienen que 
sobrevivir por su cuenta apoyándose unos a 
otros. 
 

 
 
En la escena de arranque del film, vemos en 
un vagón de tren a Akira centrado en el plano, 
pero lejos del centro del encuadre, la madre 
de espaldas y la mayor parte del plano 
ocupado por asientos vacíos. Menos uno en el 
extremo derecho, que parece que está 

ocupado por un hombre; pero cortado en su 
mayor parte, quedando casi todo en fuera de 
campo. 
 
Ya está dibujada ahí la ecuación del relato: 
tenemos como la dejadez de la madre y la 
ausencia de los padres van a obligar a ocupar 
el centro de la foto a ese niño, haciéndose 
cargo del resto de hermanos; y todo ello con 
resultados dramáticos. 
 
También, como puede verse por la 
composición casi vacía del plano, pero al 
mismo tiempo abrumadora para Akira, se nos 
indica la ausencia de padre, pues éste queda 
muy empequeñecido en el plano pese a la 
posición central que ocupa. Y no nos 
olvidemos de esa gran maleta rosa en la que 
luego sabremos que transporta a uno de los 
hermanos.  
  
La mayor parte del relato lo conforman las 
pequeñas hazañas diarias con las que Akira 
se las arregla para cuidar y alimentar a sus 
hermanos. Y cómo su vida va embruteciendo, 
pese a que son capaces de mantener un 
mínimo de unión entre ellos, sobre todo a 
través del humor. Pero un humor, de nuevo, 
muy mezclado, en primer lugar, con la 
irresponsabilidad de la madre; y ya en la 
segunda parte, cuando ésta desaparece, 
como lo más alejado de la estabilidad que 
podría dar un padre. 
 
De hecho, el relato insiste en mostrar a los 
niños tocando cosas con sus manos, oliendo, 
gustando diferentes comidas; pero, 
realmente, hablan poco, sobre todo el mayor, 
Akira, lo que nos indica de nuevo su estado 
cuasi animal, por tanto, alejados todos de la 
palabra simbólica de un padre. 
 
 
¿Dónde está el Padre? 
 
En un momento dado, en el que la madre se 
ha ido unas semanas con uno de sus 
amantes, se quedan sin dinero y Akira va a 
visitar a uno de los padres, taxista, para 
conseguir algo. 
 



 
 
Pero la reacción del padre será bastante fría, 
pues el padre está, literalmente, ausente, 
comiendo snacks, mandando sus mensajes 
de móvil y sin mostrar ningún interés real por 
su hijo. 
 
La escena se repite con otro de los padres; 
pero este llega a negar su paternidad. 
 

 
 

 
 

 
 
Todo ello lo destilan las imágenes, pues 
cuando debería llegar el momento de 
intimidad entre padre e hijastro, Kore-eda 
corta literalmente a estos padres con el borde 
del cuadro, dejándoles casi en fuera de 
campo. 
 

 
 
De hecho, a cambio de esa ausencia intimidad 
o intercambio simbólico, Akira recibe el 
significante que más alejado está de la 
densidad simbólica de la palabra del padre: el 
dinero, subrayado por un primer plano muy 
significativo. Esto por otra parte, es lo único 
que alargará el estado de anarquía al que se 
condena a su infantil familia. 
 
En un momento dado, la madre desaparece 
del todo y la casa empieza a convertirse en un 
estercolero, el dinero escasea, les cortan el 
agua, llega el caos... Akira parece llegar al 
límite de sus fuerzas. Aunque vive momentos 
de esperanza, como cuando uno de los 
padres, que entrena un equipo de béisbol, le 
introduce en el equipo. 
 
El punto de ignición llega cuando una de las 
hermanas pequeñas, Yuki, tiene un accidente 
en casa y Akira intenta salvarla, pero 
finalmente muere. 
 

 
 
Yuki sale de la casa como entró, metida en 
una maleta en la que ya no cabe, pues ha 
crecido en esa casa. Los hermanos, juntos 
con una amiga de Akira, bosquejan una 
especie de ceremonia de despedida; pero la 
luz de la vela no da suficiente luz para acoger 
sus sentimientos. De nuevo, el factor que falta 
es la presencia de un padre que les dé una 
palabra para sostener no tanto esa maleta 
como lo que va dentro. Por ello, Akira, junto la 
amiga, cumplirá una promesa que le hizo a 
Yuki: llevarla un día al aeropuerto de Haneda. 
Ahora sí, la ceremonia de enterramiento 
puede llevarse a cabo, pues viene sancionada 
por el cumplimiento de una promesa. 



 

 
 
Sentir el frío de la muerte es sin duda una 
tremenda violencia para un niño. Pero no es 
ese el único motivo por el que van al 
aeropuerto, pues en una secuencia de la 
primera parte del film, la madre nos contaba 
que el padre de Akira trabaja en ese 
aeropuerto: ¿qué mejor lugar, entonces, para 
este enterramiento, tan despersonalizado y 
frío?  
 
Es, por tanto, una forma de ofrenda invertida 
que muestra que la ausencia del padre es, 
literalmente, una muerte tan violenta como 
fría, que se relaciona con el título del relato, 
nadie sabe o, más bien, nadie quiere saber, 
pues el propio padre se escabulle de ello. 
 

  
 

  
 
La posible eficacia simbólica de esta 
ceremonia cristaliza en esas manos, sin duda 
sucias por la labor penosa que han tenido que 
realizar, pero que vienen a ser cubiertas por 
unas manos femeninas que marcan el camino 
del deseo. Es esta cauterización de la falta del 
padre lo que seguramente va a posibilitar la 
entrada de Akira en el circuito del deseo, 
siempre metonímico e inagotable. 
 
En relación a esta carencia de padre real, es 
sugerente la idea de Lacan en el Seminario 5 
cuando afirma que: “hablar de su carencia [del 
padre] en la familia no es hablar de su 
carencia en el complejo [de Edipo]” (Lacan, 
1958, clase 9). Es decir que, aunque el padre 
no esté físicamente, algo en el campo del 

bricolaje simbólico puede ayudar a que el niño 
acceda a la Ley; pero, en este caso, mediante 
una violencia evidente. 
 
De nuevo, entonces, si el padre está ausente, 
ese deseo unido a la ley no está asegurado. 
Claro, aquí el problema se dispara 
exponencialmente, pues si no va unido a esa 
ley, ese deseo es capaz de cualquier cosa 
más allá de ésta. 
 
 
Milagro 
 

 
 
En Milagro, Koichi, el niño de la izquierda en 
el cartel, de 12 años, vive con su madre y su 
abuela en Kagoshima, una ciudad al suroeste 
de Japón, muy conocida por tener un volcán 
parecido al Vesubio y que continuamente 
expulsa cenizas mediando la vida cotidiana de 
sus vecinos. 
 

 
 
De hecho, el plano del volcán supone el primer 
plano subjetivo del film, lo que nos sitúa 
inmediatamente, como la ceniza que vemos 
elevarse de ese volcán, ante una 
interrogación: ¿qué hay en el interior de ese 
preadolescente que bulla? 



 

 
 
Algo que sin duda ahora se manifiesta 
masivamente en esa ceniza que lo impregna 
todo y contra la cual trabaja constantemente 
Koichi, condenado como un Sísifo. El 
problema es que él es muy joven como para 
haber engañado a los dioses... 
 

 
 
El montaje no señala enseguida una clave: el 
otro hermano que se ve en la foto –que ya han 
visto en el cartel– es Ryonosuke, que vive en 
una ciudad diferente debido al divorcio de sus 
padres. Además, tenemos al lado de la foto un 
cartel que reza "Breeze", que significa brisa en 
inglés. Quizá la brisa necesaria para limpiar 
toda esa ceniza o la que le sirva para reunirse 
con el hermano, como en la foto que mueve. 
Enseguida tendremos una derivada al 
respecto de la brisa. 
 

  

 
Sísifo, Tiziano, 1548, Museo del Prado. 

Mientras Koichi limpia a modo de Sísifo 
condenado, escucha la radio:  
‒ Locutor radio (en Off): “Toda el área de 
Kagoshima estará nubosa por la tarde […] El 
pronóstico del viento sobre Sakurajima…” Aquí 
tienen la segunda referencia a la brisa, esta vez en 
forma de viento y no sobre cualquier sitio, sino 
sobre el imponente volcán. 

 

 
 
Y en la escena que se inicia en la cocina, con 
su abuela y su madre, tenemos la tercera 
referencia. La abuela estudia los gestos que 
ha de hacer en una danza tradicional, 
dándoles nombre, el primero de ellos, el de la 
luna; el segundo, el del viento. Tanto la madre 
como Koichi intentan ayudarla en esa tarea 
nominativa; pero sin mucha convicción, así 
que no es que no sepan hacerlo, sino que más 
bien les falta cierta energía. 
Quizá la energía que podría provocar la 
erupción del volcán, o la que haría arrancar un 
relato. Una energía que podría venir de la 
Palabra del Padre, muy concretamente, en la 
forma en que la declina el psicoanálisis en 
relación a la Ley. Una Ley que colocaría lo que 
falta en esa mitología que ensaya la abuela 
sobre la marcha: el sol frente a la luna, 
protección frente al viento –pues recordemos 
que era la tercera referencia al viento, es 
decir, la cifra simbólica del padre–, y estar a la 
altura ante el encuentro sexual que parece 



indicar la luna y la serpiente, aspecto que se 
refuerza por el hecho de que es la madre la 
que le propone nombrar a ésta última así, 
mostrando de paso su deseo inconsciente, 
presente también en su media sonrisa; pero 
que propone interrogativamente y centrada 
realmente en limpiar los enseres. Hasta que 
aparece Koichi, que subraya igualmente este 
aspecto sexual al proponer que es un 
fantasma, con lo que se acaba de dibujar ahí 
la escena primaria, representada en el 
espacio nocturno de la luna, protagonizada 
por la presencia trinitaria del viento en la 
secuencia, a modo de dos cuerpos que se 
unirían formando una figura que se mece 
como una serpiente y que en este plano 
señala a la cintura de la madre, la cual, por su 
parte, mira sorprendida. 
 

 
 
Aquí podría haber un punto de ignición 
narrativo; sin embargo, la madre retorna a la 
limpieza casi histérica y Koichi señala el 
problema: la abuela le pregunta por uno de los 
movimientos de la danza y él cree que es un 
fantasma. Solo hay, pues, cenizas y un 
fantasma –escenas fantasmáticas en la 
teorización de González Requena–; es decir 
que finalmente, esa escena de encuentro 
sexual no se da. 
Sin ser consciente de que lo sabe, Koichi 
señala el otro polo del fantasma en relación a 
la serpiente, pues cuando va a contestar a la 
abuela, gira la mirada a hacia la madre. Por lo 
tanto, queda marcada desde el principio, no 
simplemente una preponderancia de lo 
femenino en ese hogar, presencia que como 
vemos es muy amable, sino una ausencia 
total del padre, como se ve en este encuadre 
en el que Koichi queda subsumido por la 
presencia de las mujeres y un espacio lleno de 
flores pintadas y guirnaldas. 
La madre, por su parte, sabe sin duda de eso; 
pero está en otro sitio, despistada. Y, por su 
parte, la abuela corrige al niño y les explica 
qué es realmente un fantasma: señalando con 

sus brazos hacia los dos ejemplos humanos 
que tiene delante. 
 

 
 
 
La interrogación ante el volcán 
Koichi va a llegar tarde al punto de reunión con 
sus colegas, antes vamos a ver a aparecer por 
primera vez el tren, que luego tomará tanta 
importancia y que, por supuesto, también 
remueve el aire. 
 

 
 
Ahora Koichoi ya no limpia la ceniza del 
volcán, sino que directamente se interroga 
ante éste. Pero serán sus amigos los que le 
indican la respuesta: estar lejos de su 
hermano y, aunque no lo nombran, de su 
padre, que en cierta manera viene 
representado por la ceniza de ese volcán, que 
inunda toda la ciudad y su propia casa. 
 

 
 
La trama del film se basará, desde este 
momento, en algo en lo que Koichi va a 
empezar a creer: que el tren bala que une la 
ciudad de su hermano y la suya puede 
producir un milagro si es testigo del cruce de 
los dos trenes que hacen el recorrido a 



máxima velocidad en sentido contrario. Para 
ello viaja al punto de intersección con unos 
amigos y lo mismo hará su hermano 
Ryunosuke, desde la otra punta del trayecto. 
En la secuencia en la que por fin viajan al 
punto intermedio y se produce el cruce, Kore-
eda inserta una animación del volcán, con 
dibujos hechos por Koichi.  
 

      

    

  Más allá de la referencia sexual –que es 
evidente pues Koichi mira hacia abajo, donde 
tiene colocado el dibujo del volcán al que 
hemos visto mirar varias veces-, lo que se 
intuye es que Koichi logra soltar su fantasma, 
quitarse de encima esa violencia que nace en 
su interior por culpa del padre ausente, al 
que odia por ser una persona desastrosa, 
pero al que no puede dejar de tener como 
referencia. 
De hecho, el dibujo del volcán aparece en 
varias ocasiones, como si lo adorase y con la 
esperanza de que entre en erupción y eso 
precipitara el irse con el padre: ese es su 
deseo íntimo, aunque sabe que el padre es un 
desastre: 

  

       
 
“El niño tiene todos los derechos a ser un 
hombre, y lo que será más tarde discutido de 
sus derechos, en el momento de la pubertad, 
es en tanto que habrá allí algo que no habrá 
llenado completamente esta identificación 
metafórica con la imagen del padre” (Lacan, 
1958, clase 10). ¿Se trataría de una entrada 
abierta a cierta necesidad de ausencia 
simbólica necesaria? Lacan no lo acaba de 
aclarar y, sin duda, se vuelve más claro 
cuando su análisis se basa en el de Freud, 
pues como en el caso de Nadie sabe, 
comprobamos que la ausencia del padre 

complica la entrada en la vía del deseo: 
“queda marcada, más aún que revelada, la 
verdadera función del Padre que en el fondo 
es la de unir (y no la de oponer) un deseo a la 
ley” (Lacan 1960, 755). 
 
 
De tal padre, tal hijo 
 

 
 
En este drama familiar, Ryota, un arquitecto 
obsesionado por el éxito profesional, vive 
aparentemente feliz con su esposa y su hijo 
Keita, de seis años; pero su mundo se viene 
abajo cuando los responsables del hospital 
donde éste nació les comunican que, debido 
a una confusión, poco después del parto, fue 
cambiado por otro. Ambas familias se 
conocen y deciden darse un tiempo mientras 
cada hijo va conociendo a la familia biológica. 
 

 
 
En la presentación de Keita, en una escena en 
la que los padres y el propio Keita son 
entrevistados por la dirección del colegio a la 
que quieren matricularle, se percibe ya cierta 
distancia entre la rectitud funcional del padre 
y el mundo inocente infantil del hijo. Al 
contrario que la otra familia, más humilde y 
liberal, Ryota, le da más importancia a la 
sangre y por ello cree darse cuenta de por qué 
su hijo Keita es tan diferente a él. Al mismo 



tiempo, empieza a sentirse más cercano a 
Ryusei, el hijo biológico.  
 
Esto va a hacer sufrir a Keita y a su madre; 
pero va a ser el otro padre, Judai, el que le 
llame la atención sobre esto. 
 

 
 
Judai señala indirectamente el tema de mi 
hipótesis, es decir, la importancia para el niño 
de la ausencia del padre. Pese a ello, Ryota 
va a empezar a distanciarse todavía más de 
Keita, con una violencia sutil pero que un niño 
es incapaz de gestionar; por ejemplo, cuando 
en el festival del colegio, mientras escuchan la 
actuación de una niña prodigio del piano, a la 
que Keita alaba, le espeta: “Keita, no te 
entiendo. Si careces de voluntad para tocar 
bien, será mejor que lo dejes”. 
 
Pero es que el hijo biológico tampoco va a 
cumplir sus expectativas, cuando en una 
escena posterior, retomando el motivo del 
piano, Ryusei muestra todavía menos 
habilidades en el piano, al que directamente 
aporrea.  
 
Pero, paulatinamente Ryota se irá dando 
cuenta poco a poco de lo que es ser un padre, 
uno que no debe estar ausente por su trabajo; 
se irá reconciliando con todos y, finalmente, 
con Keita, con el que comparte un de las 
escenas icónicas del film, que dibuja 
magistralmente dos líneas espaciales que van 
a confluir, más allá de la sangre, conformando 
un espacio común o simbólico: 
 

   
 

  

 
 
Nuestra hermana pequeña 
 

 
 
Esta es la última de las películas que voy a 
analizar. Kore-eda todavía ha estrenado una 
nueva en 2016 que se llama Después de la 
tormenta (Umi yori mo mada fukaku) que 
puede incluirse en este grupo de padres 
ausentes por su temática. 
 
En Nuestra hermana pequeña tres hermanas 
adultas reciben la noticia de la muerte de su 
disoluto padre, al que hacía 15 años que no 
veían. En el funeral se encuentran con su 
hermanastra adolescente Suzu, a la que no 
conocían, pero con la que congenian 
rápidamente pues de alguna manera sus 
respectivos dramas vitales ‒provenientes de 
la complicada relación con ese padre ausente, 
ahora de forma doble‒, se complementan, por 
lo que deciden invitar a Suzu a vivir con ellas. 
 

  
 
Ésta es la verdadera protagonista, la hermana 
pequeña del título que ya señala 
indirectamente la ausencia de un padre y a la 
que se caracteriza desde el inicio del relato 
como muy madura para su edad. Pese a ello, 
enseguida va a posar su mirada en la 
hermana mayor, a modo de un posible asidero 
a su ya casi extinta infancia. Se percibe, 
asimismo, que el padre no ha sido cualquier 
hombre, por lo sentimientos que levanta y 



porque literalmente una de las hermanas 
afirma que afirma que es como "un funeral 
antiguo", es decir, el que se merece la Ley del 
Padre, aunque ésta sea incomprensible para 
ellas, por ejemplo, para la hermana mayor, 
que parece la más reticente a imprimirle valor 
a esa Ley.  
 
Y, sin embargo, todas agradecen los gestos 
de compasión de Suzu con el padre, que le 
cuidó en el hospital hasta el final. Suzu guarda 
silencio: más allá de la cortesía habitual 
japonesa, lo que parece evidente es que para 
ella no debe haber sido nada fácil.  
 
En agradecimiento, las hermanas le proponen 
a Suzu irse a vivir con ellas. Todas van a vivir 
a una vieja, grande y tradicional casa que 
pertenecía a la abuela paterna, por lo que, de 
alguna manera, y aunque ellas no lo quieran, 
siempre el padre está ahí presente, aunque 
sólo sea por ser el escenario de los pequeños 
pero determinantes desajustes que ocurren 
en sus vidas: desde la hermana que no para 
de salir con diferentes hombres tóxicos que no 
le convienen, hasta la que sólo vive entregada 
al trabajo, o la que no sabe qué hacer con su 
vida.  
 
Pero el gran conflicto, como ya he apuntado, 
está en Suzu, como se evidencia cuando su 
conciencia se relaja y se emborracha con un 
licor de cerezas que destilaba artesanalmente 
la abuela. Un relajamiento que la lleva a sacar 
un enfado con el padre que, hasta ese 
momento, había estado oculto: ¿por qué este 
enojo? ¿quizá porque le tocó vivir la lenta 
muerte del padre, porque en vida éste se iba 
metiendo en todas las bragas que podía ‒
como llega a firmar la hermana mayor‒, o por 
la ausencia forzada actual? La clave está en 
la propia escena. 
 

 
 
‒Suzu: Quería probarlo, ya que era casero. 
 
Es decir, que en el fondo lo que necesita, más 
allá de esa casa y esa familia adoptada, es 

probar el sabor auténtico de lo casero, el 
sabor y saber de la Ley Simbólica. 
 
No obstante, es sin duda en esa casa dónde 
puede construirse su punto de vista; aunque 
aquí se trata todavía de un punto de vista 
semisubjetivo, tanto de la hermana mayor 
como de la pequeña, que están desenfocadas 
en primer término mientras miran al cerezo. 
 

  
 
Podemos preguntarnos entonces qué se hace 
necesario para que logren enfocarse. 
 
 
Los cerezos... 
 
Quizá intentar sentir algo de lo que el padre 
sintió; pero para ello haría falta un túnel en el 
tiempo que le pusiese a Suzu en contacto con 
él. Esto es lo que va a ocurrir en una de las 
secuencias más memorables de la película.  
 
En el previo a ésta, vemos a Suzu paseando 
por la playa con un amigo al que le cuenta una 
anécdota de su padre moribundo en el 
hospital: 
 
‒Suzu: Cuando mi padre su puso enfermo me 
dijeron que no viviría para ver los cerezos en flor. 
Pero él se puso en la ventana. Consiguió ver las 
flores desde el hospital 
 

 
 
Tras este paseo, el amigo le lleva en bici, cual 
caballero, a ver la floración de los cerezos que 
conforman una especie de túnel en una 
carretera secundaria. 
 

  



  
 

  
 
Es este uno de los momentos del año más 
seguido por cualquier japonés, pues su 
evidente belleza va indisolublemente unida a 
su carácter efímero. Ello se relaciona, 
asimismo, con ese inicio en la vía del deseo 
que ya he analizado en películas anteriores. 
 
Esta angulación casi cenital, la mirada que 
ella dirige hacia arriba en el último momento, 
sin duda nos conecta con el padre ausente. 
Una conexión con el padre que ayudará al 
resto de las hermanas, pues éstas van a 
empezar a reflexionar sobre una herida que 
lleva 15 años abierta. 
 
Por su parte, Suzu empieza a enfocarse, aún 
con una cámara vacilante que no acaba de 
centrarse sobre su rostro, a quitarse el dolor 
de la doble ausencia del padre; a partir de la 
cual todavía queda algo por hacer, pues toda 
esa belleza no deja de ser el anverso de la 
violencia que ha debido sufrir. 
 
 
Final 
 
Podemos decir entonces que el padre, pese a 
su ausencia, se convierte a través de Suzu en 
el Destinador Simbólico del relato. Y que la 
tarea heroica la tendrá que llevar a cabo la 
hermana mayor, precisamente, renunciando a 
su objeto de deseo: un amante que no le 
conviene por estar casado, el cual le pedirá 
que se vaya con él a Boston, pero que la 
obligaría a dejar a sus hermanas.  
 
Así, la hermana mayor, como adulta y 
heroína, tiene la llave para reconciliarse con el 
padre y, de paso, liberar a Suzu 
definitivamente de su dolor. Éste no puede 
relajarse hasta que ambas se reconcilian con 
la ausencia del padre, que es lo que sucede 
en la escena en la que acuden al lugar donde 
el padre llevaba a la hermana mayor, donde 
expulsan de su interior, mediante gritos 

catárticos, su malestar y aparecen ya 
enfocadas en plano. 
 

  
 
En la última escena que voy a analizar, las 
cuatro hermanas pasean por la playa tras uno 
de tradicionales servicios conmemorativos ‒
como mínimo, al primer año de la muerte. 
 

 
 
En estos momentos finales, recuerdan de 
nuevo al padre; pero ahora sí parecen haber 
experimentado lo que supone la Ley 
Simbólica, pues si al principio la hermana 
mayor afirmaba, tras el funeral, que el padre 
era “un buen hombre, pero un perdedor”, 
ahora cambia el orden ‒y el sentido‒ de los 
términos para cerrar el círculo: “Papá era un 
perdedor. Pero también un buen hombre”, 
entre otras cosas, porque les dejó a su 
hermana pequeña. 
 
 
 
En este punto y final conviene recordar un 
momento la hipótesis de la que partía: cómo 
en el cine de Kore-eda hay una ausencia 
constante del padre que provoca que el hijo 
tenga que sufrir una violencia simbólica que 
perdura y reaparece en el tiempo y que sólo 
cauteriza por la asunción íntima de esta falta 
que, en primer lugar, siempre es un fracaso, 
una pérdida; pero que, en otras ocasiones, 
puede servir de disparadero para que el hijo 
experimente e intente acoger por sus medios, 
en su verdadera dimensión, la palabra del 
padre. 
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