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Resumen - Abstract

El objetivo de este trabajo es el analisis
textual de La Virgen de los sicarios
(2000) de Barbet Schroeder, pelicula
basada en la novela homdnima del
escritor colombiano Fernando Vallejo.
Adolescencia, violencia y pasion son
los ejes que atraviesan este film rodado
en estilo documental con camara digital
HD. A mediados de los afios 90, tras
una larga ausencia, un escritor maduro
regresa a su Medellin natal "para
morir". En la ciudad campan los ajustes
de cuentas de jovenes sicarios del
narcotrafico. El escritor encuentra el
gran amor de su vida en uno de esos
jévenes.

The aim of this essay is the textual
analysis of La Virgen de los sicarios
(2000), a film by Barbet Schroeder
based on the homonymous novel by
Colombian writer Fernando Vallejo.
Adolescence, violence and passion are
the three central topics of this feature
film shot on HD digital camera in a
documental style. In the mid-nineties,
after a long absence, a middle-aged
writer returns to his native town
Medellin to die. The town is filled with
drug trafficking revenges of young
sicarios (professional murders). The
writer finds the love of his live in one of
the youngsters.
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El mal no vence como seduccion, sino como vértigo

Nicolas Gémez Davila
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Introduccién

La infancia y la violencia -temas de este
congreso- vienen a ser los factores mas
definitorios del relato cinematografico que
reuni6 al  suizo-colombiano  Barbet
Schroeder (Teheran, 1941) y al asi
autodefinido colombo-mexicano Fernando
Vallejo (Medellin, 1942). El productor y
cineasta Schroeder vivié en Bogota de los
seis a los once afos, cinco afios que le
dejaron una huella imborrable: "siempre he
querido filmar en Colombia, es el pais de
mi infancia y vuelvo cada afio siempre que
puedo" (Douchet 2000, 3). Fernando
Vallejo, el hombre de Ila "desazon
suprema?, ha sido cineasta antes que
escritor y reside en México desde los afios
70 pero nunca ha dejado de escribir, de
forma tan monotematica como magistral,
sobre su infancia y sobre Colombia: "En
medio de su dolor y su tragedia, Colombia
es alucinante, deslumbrante, Unica. Por ella
existo, por ella soy escritor” (Vallejo 2013,
50).

La infancia-adolescencia, la violencia y el
amor-pasion en la ciudad de Medellin son
los ejes teméticos de La Virgen de los
sicarios, tanto de la novela de Fernando
Vallejo (1994) como del film de Barbet
Schroeder (2000) con guién
cinematografico realizado por el propio
escritor. Como ocurre en la tetralogia de
ficcion fuertemente autobiografica que
forma EIl rio del tiempo (1985-1993), La



Virgen de los Sicarios, acaso la novela mas
conocida y polémica de Vallejo, utiliza el
narrador eponimo Fernando, alter ego del
escritor. El guionista Vallejo acepta la
peticibn de  Schroeder de reducir
considerablemente el nimero de muertos
de la historia pese a que el escritor disentia
de la idea del director de que tal cosa
funcionaba mejor en la literatura que en el
cine: " cuando hay muchos los muertos se
devalitan igual que una moneda se
devalia" (Berjon 2006, 27). Es fécil
suponer que ambos también negocian
descartar la voz en primera persona de la
novela, activamente perlocutiva y repleta
de corrosivos comentarios y digresiones
sobre un apoteésico desplome de Medellin
y del mundo, y optan por la estrategia mas
directa y realista del relato cinematografico
en tercera persona para eludir en la
enunciacion justamente la hiperbdlica
subjetividad del narrador/protagonista - y
gue hubiera exigido el empleo quiza
abusivo de la voz over. Para Scrhroeder la
version cinematografica, con respecto a la
novela, esta "mas proxima de su verdad
autobiogréfica" (Douchet 2000, 4). No sin
socarroneria, Schroeder usa, ademas del
nombre de pila, el apellido del escritor para
el protagonista del film con el objeto de
intensificar los juegos y distracciones de la
denominada autoficcion.

Un escritor y gramatico llamado Fernando
Vallejo llega a la ciudad de sus origenes,
Medellin, después de treinta afios de
ausencia. Estamos en la Medellin de
mediados de los afios 90, poco después de
la muerte de Pablo Escobar (1994), una
ciudad arrasada por el narcotrafico, la
violencia y la pobreza. El maduro escritor
conoce al joven sicario Alexis en la casa de
un viejo amigo que funciona como burdel
gay. El desquiciado escritor, obsesionado
por la muerte, dice y redice que ha vuelto
"a morir". Aguarda con reverencia y a la
vez desprecio a su "sefiora Muerte", como
una suerte de sicario ilustrado: "A mi la
muerte me hace los mandados, nifio"
(Vallejo 1994, 23). Despotrica contra todo y
contra todos, incluido él mismo. Su unién
con el joven sicario, vagando cual flaneurs
por las calles e iglesias de Medellin, se
convierte en un intenso amor-pasion y en
una maquina de matar: el especialista en
gramatica como instigador/complice, el
muchacho como esbhirro/ejecutor. Al idilio
del protagonista escritor con Alexis (la
primera hora del film) le substituye otro
joven sicario, Wilmar, que mantiene con el

primero un fuerte parecido fisico, social y
sexual (la dltima media hora del film).

Fig. 1-3: Amantes y guardaespaldas, arma y falo.

Dado que Wilmar mata a Alexis para
vengar la muerte de un hermano de aquel
por este y Wilmar es asesinado al final del
film, el ciclo imparable de la violencia corre
paralelo al ciclo de la substitucion de los
jovenes amantes sicarios. Los jovenes
pistoleros son figuras substitutas frente al
escritor (amantes/guardaespaldas: Fig. 1-3)
y frente a si mismos (espiral de la violencia
de Colombia en que los sicarios
remanentes se matan unos a otros). Este
proceso de circularidad se refleja en la
propia aleatoriedad de los nombres que
baraja el escritor sobre la figura del joven
sicario, que podria llamarse igualmente
Tayson, Faber, Eder, Wilfer o Yeison®.



Fig. 4: El escritor y Alexis en el interior de la iglesia de
Sabaneta.

El titulo de la novela y de la pelicula alude
a la figura mariana que reverencian los
sicarios cuyos cuerpos llevan su imagen en
tatuajes y escapularios a modo de
proteccién. La Virgen Maria Auxiliadora de
la iglesia de Sabaneta es la preferida por
los sicarios de Medellin adonde acuden los
martes en peregrinacion. El film muestra
las primeras muertes violentas en el
exterior de esta iglesia después de que
Alexis pone una vela en su interior (Fig. 4).
Los sicarios también veneran a la figura
materna, pues son las  madres,
principalmente en familias desintegradas,
las que se hacen cargo de los hijos ante la
ausencia, fisica o simbdlica, del padre:

El conjunto Madre-Virgen, que es el
binomio de oro del sicario, es sinénimo
de fidelidad, de incondicionalidad, que no
exige retribucion [...] Si la Virgen es el
idolo del cielo, la Madre es el idolo de la
tierra. Ella es el argumento simbdlico o
real con el que justifican su accion
(Salazar 1990, 196-197).

Como dice Jiménez, "la formacién de la
estructura de personalidad del nifio implica
la presencia de un tercero, el padre, que se
instaura como ley, como prohibicién. Ante
la ausencia del padre, el joven busca
ocupar su lugar, ser la ley" (Jiménez apud
Salazar 1990, 198)*.

No obstante, no es la Virgen Maria sino la
figura de Cristo el principal sustrato
simbolico del film (y también de la novela,
permeada de un mar de referencias
religiosas y culturales, con dominio
absoluto de la religién catolica, a la que el
narrador fustiga y de la que reniega pero de
la que no puede desasirse pues la ha
absorbido hasta el tuétano) (Fig. 5). No
podia ser de otro modo: la muerte atraviesa
todo el texto de cabo a cabo. Al desplome
apocaliptico de una ciudad/pais se opone
el obsesivo deseo de muerte de todo v,

especialmente, de si mismo por parte de un
personaje eminentemente tragico: el
escritor Fernando. El martir no es Alexis,
sino el que en este mundo sufre su pérdida.
Tanto mas irreparable por cuanto el doble
que lo substituye sufre el mismo destino.

Fig. 5: Un momento de las muchas visitas del escritor
a la iglesia.

Tras un repaso a las presencias infantiles
en el film y al juego de la conjuncion
mortifera de la violencia verbal con la
violencia real en las dos figuras
protagonistas, nos detenemos en el
particular misterio de la pasion o via crucis
que azota al escritor protagonista. Antes de
las conclusiones, elaboramos un breve
andlisis de las relaciones del film de
Schroeder con Vértigo de A. Hitchcock.

Infancia y adolescencia: escenas de
un crimen

En la novela el narrador explica qué es
"sicario: un muchachito, a veces un nifio,
que mata por encargo" (Vallejo 1994, 9).
Ademés de los dos adolescentes sicarios
gue constituyen el nacleo del relato y cuyo
proceso de autodestruccién da cuenta del
ciclo imparable de la violencia en
Medellin/Colombia, hay una preocupacién
en el film de Schroeder por mostrar, de
forma documental®, la situacion de los
nifios -huérfanos, desprotegidos, perdidos-
en las calles de la ciudad.

Un vector que atraviesa todo el film es el
grupo alrededor de Plaguita, un muchacho
que aparece en la primera escena del film
en el apartamento del amigo de Fernando y
luego en una calle peatonal del centro de la
ciudad, rodeado de otros nifios y
adolescentes, especialmente de El Difunto
(Fig. 6-7).



Fig. 6-7: Dos muchachos del mundo de la calle:
Plaguita y El Difunto.

Si Plaguita es una especie de caja de
resonancias del mundo del crimen (la calle
es su habitat y parece saberlo todo a su
respecto), ElI Difunto, con su aspecto
siniestro y su calavera tatuada en el brazo,
es el mediador que informa a Alexis y
Fernando de los pormenores de los sicarios
motorizados -color de la ropa, tipo de moto-
que se disponen una y otra vez a
asesinarlos.

Sociolégicamente, estos dos personajes
pertenecen al mundo marginal de Medellin
("Para morir nacimos", dice Plaguita en su
primer parlamento®), pero son figuras de la
mediacion en la trama profunda del relato:
uno informante de la vida aqui arriba
(Plaguita es el que informa a Fernando de
que Wilmar es La Laguna Azul, el asesino
de Alexis - Fig. 8), otro de la vida de abajo
(como ocurre en el género fantastico, El
Difunto surge como un fantasma, ora
apareciendo y desapareciendo en la
imagen (Fig. 9), ora sin dejar rastro cuando
la camara, en gria y paneo, hace un giro
de casi 360 grados).

Fig. 8-9: Intermediarios del mundo y del inframundo

En un tono marcadamente documental,
aparecen a lo largo del film una serie de
nifios que forman parte del escenario de las
calles de Medellin:

-Cuando Fernando se dirige a la farmacia
nada mas producirse el asesinato del
conductor del jeep en un asalto frustrado,
un nifio de la calle corre y llama a otro
"para ver al mufieco” (Fig. 10). El término lo
explica el narrador de la novela, siempre
atento para con su lector cuando usa por
vez primera un vocablo del argot de las
comunas y que luego hace suyo,
reelaborandolo en su propio lenguaje: "El
"mufieco” por si usted no lo sabe, por si no
los conoce, es el muerto. El vivo de hace
un instante pero que ya no" (Vallejo 1994,
27).

Fig 10: "Venga muchacho, vamos a ver al mufieco".

-Fernando sale de la iglesia de la
Candelaria y provoca a una mujer indigena
acompafiada de dos nifios que le pide



dinero: -j...en cuanto pa' los muchachitos
[pidale] al que la prefid! -Viejo hijo de puta.
La respuesta de la mujer se ve
recompensada con un billete, como si el
deslenguado escritor estimase el descaro o
la picardia de sus desconocidos
adversarios, gente pobre obviamente sin
los recursos dialécticos o intelectuales que
él ostenta (Fig. 11).

Fig. 11: La indigente que replica al increpador.

-Fernando visita la catedral con Alexis que
actia como una especie de guia de lo que
observan en el interior del templo: unos
"nifios vendiéndose" (Fig. 12), un sefior que
vende preservativos, unos jovenes que
venden basuco o "cocaina impura fumada"
(Vallejo 1994, 9).

Fig 12: Nifos "vendiéndose" en la catedral
metropolitana.

-A la salida de un restaurante, Fernando y
Alexis se topan con un nifio oliendo sacol,
"qQue es una pega de zapateros que
alucina" (Vallejo 1994, 74), con unos "0jos
terrorificos [que] me miraron desde el fondo
del infierno, desde la infamia de Dios"
(Fernando) (Fig. 13). Momento més fuerte
del film en este levantar acta de la infancia
en Medellin. Veamos el tono que le
imprime cada texto: mientras el narrador de
la novela reconoce en esos ojos terribles
del nifio un signo de la maldad de Dios y
por ello le "sonrie" con sarcasmo, el film se
basta con registrarlo como un documento y

Fernando, que le da un billete al chiquillo,
se queda completamente abrumado por el
horror. Mas adelante, otro nifio aparece
oliendo sacol al lado de Plaguita (Fig. 14).

Fig. 13-14: Los nifios de la calle y el sacol.

Tras la muerte de Alexis, Fernando sube a
la comuna Santo Domingo Savio para
visitar la casa de la madre y los hermanos
de aquel. Se trata de la escena mas
significativa del film en las cuestiones
correlatas de la infancia, la pobreza y la
violencia. El uso del plano subjetivo con
fuerte inflexion documental en su
prolongado rastreo realza el contraste de la
mirada horrorizada del protagonista (aqui
identificado con el sujeto de la enunciacién
en el orden social e ideolégico del discurso)
ante unos personajes pobres en su espacio
de miseria. Las imagenes de la madre con
sus tres hijos, un bebé en los brazos (Fig.
15) y dos nifios de corta edad, comparecen
como personas reales arrancadas de un
reportaje o documental. El espanto en la
mirada de Fernando crece con la
performance del hermano que ha
substituido a Alexis en la primogenitura, un
crio con no mas de cinco o seis afios que
repite con safia tres veces que va a matar a
La Laguna Azul (Fig. 16). Las "culebras" o
"cuentas pendientes" tienen una funcion
decisiva en el entramado de La Virgen de
los sicarios: "Colombia es un serpentario.
Aqui se arrastran venganzas casadas
desde generaciones: pasan de padres a
hijos, de hijos a nietos: van cayendo los
hermanos" (Vallejo 1994, 35). Al final de la



escena, el mismo hombre que profiere
furibundos ataques a los pobres, a las
mujeres y a la procreacion le entrega un
abultado sobre con dinero a la madre de
Alexis: "Vine a traerle esto para los nifios".

Fig. 15: La madre de Alexis con un bebé en los
brazos.

Fig 16: "Lo voy a matar, lo voy a matar, lo voy a
matar".

La violencia de las armas y las
letras: Las palabras también matan

Antes de comenzar la escalada de
crimenes que envuelve a la pareja
protagonista, el film puntda la violencia en
Medellin/Colombia como un  hecho
cotidiano a partir de dos escenas: el
enfrentamiento de dos bandas rivales a la
salida del santuario de Sabaneta (Fig. 17)
(Fernando se mantiene en pie, como
indicando su sefiorio y su desprecio a la
muerte) y el asesinato de un conductor que
no quiso entregarle las llaves a un
asaltante (Fig. 18). El hombre cae muerto a
los pies de Fernando que sali6 de casa
huyendo del ruido de la casetera de Alexis
al objeto de comprar unos tapones para los
oidos.

Fig. 17-18: Dos momentos de violencia en Medellin.

Desde el inicio del film se establece una
fuerte conexion entre ruido y violencia: la
polucidon sonora seria la antesala de la
violencia fisica, real. El ruido se entiende
como falta de educacion y de ciudadania:
la casetera de Alexis, el vecino punkero
que toca la bateria, los taxistas que no
bajan el volumen de la radio, el jaleo de la
calle. «Aqui todo el mundo odia a todo el
mundo. Nadie respeta», dice Fernando,
que tiene como refugio visitar las iglesias
de la ciudad, solo o en compafiia de su
amante.

El apunte que hace Torres de la novela nos
sirve igualmente para el film:

La Virgen de los sicarios tiene como hilo
conductor una extremada violencia, fisica
a la vez que verbal. El narrador vierte
vitriolo sobre todos los aspectos de la
realidad, no solo circundante sino
también universal: habla de Medellin y lo
hace extensivo al resto del planeta. Y el
parlache [el lenguaje de los jévenes de
las comunas], trufado de elementos que
remiten a violencia y muerte, completa el
retrato de un mundo sin remedio (Torres
2010, 335).

La conjuncién entre el escritor desquiciado
(violencia verbal) y el joven pistolero
(violencia real) se inscribe en un perverso
juego de ficcion dirigido al espectador:
diatribas letales contra Dios, el pais, el
Estado, los politicos, la Iglesia, los curas,
los pobres, las mujeres, la procreacion,
Bolivar, etc. Unicamente se salva el mundo



de la infancia del protagonista —el paraiso
perdido—, los animales —especialmente los
perros—y el amor homoerotico entre adulto
y muchacho. Y puesto que Fernando
Vallejo -autor de la novela y del guion- es
un eximio representante del "arte del
insulto” en espafiol, de la cantera
cervantina de ElI Quijote cuyo hideputa
compara y usa junto con el colombiano
hijueputa, la violencia del insulto, no exento
éste de corrosiva comicidad, cae en
innameras figuras y colectivos, amén de los
mencionados. Por otro lado, sorprende -
especialmente  en la  novela- el
estremecimiento propio de quien es capaz
de escarnecer con tanto rigor. Con otras
palabras: el grado de la violencia verbal del
personaje del escritor es inversamente
proporcional al dolor que le produce el
objeto de sus ataques. Se podria decir que
el grado de virulencia de las diatribas del
escritor es de la misma magnitud que el
caos y decadencia del periodo histdrico en
gue ocurre la historia.

En el film de Schroeder, las ocho muertes
de Alexis, frente a las treinta que suma en
la novela, provienen de dos frentes:

* de un lado, como consecuencia de
las provocaciones verbales de
Fernando a diestro y siniestro: el
taxista, los dos pobres en el metro
e, indirectamente, el hippie o
punkero, el primero de la lista, que
marca el tono;

« de otro lado, los enemigos de
Alexis que pertenecen a otras
bandas rivales y son anunciados
de forma tétrica por El Difunto (Fig.
19-20). Es decir, las "culebras" o
cuentas pendientes que dejé Alexis
de su pasado reciente de sicario.
En dos series, Alexis se despacha
a cuatro pistoleros que llegan en
moto conforme el rito habitual: uno
dirige la moto, el otro -a veces
erguido- abre fuego. En la tercera
serie Alexis muere al estar sin el
arma.

Fig. 19-20: Cuentas pendientes: sicarios contra
sicarios.

La muerte del punkero inicia este proceso
irreversible entre violencia verbal 'y
violencia real marcado por la actitud
instigadora de Fernando. Tras varias
noches sin dormir debido al ruido del
vecino punkero que toca la bateria (Fig.
21), Fernando expresa su deseo de matar
«simbodlicamente» al causante del bullicio.
Alexis, con su légica de sicario, se lo toma
«literalmente» y asi lo hace nada mas verle
cuando los dos amantes pasean por la
calle. De vuelta al apartamento, escritor y
sicario discuten:

Fig. 21: El punkero (Alexis) o hippie (Fernando) segin
el idiolecto de cada personaje: un vecino baterista.

-Vos mismo dijiste que lo querias cascar.

-Si, lo dije, pero solo fue un mal
pensamiento. Si yo matara en la realidad
los que mato en la cabeza esto seria el
acabose. Una hecatombe. Nifio, es que no
distingues entre el pensamiento y la accién.



Lo que va del uno a la otra es esto que
llaman civilizacion.

El problema es que para el joven sicario - y
el escritor lo sabe perfectamente- la
palabra es accién: "La idea de que algo
pueda concernir solamente al dominio del
lenguaje, sin que ocurra ninguna accion,
resulta incomprensible a los ojos de Alexis"
(Pieri 2000, 148). Dice el narrador acerca
de Alexis: "s6lo comprende el lenguaje
universal del golpe. Eso hace parte de su
pureza intocada. Lo demas es palabreria
hueca zumbando en la cabeza. No habla
espafiol, habla en argot o jerga comunera”
(Vallejo 1994, 23).

Aunque Ilo hace de una manera
completamente diferente de la novela,
como luego veremos, el film también pone
de manifiesto esta conjuncion mortifera
entre el escritor (pensamiento, agent
provocateur) y el joven sicario (amante
/guardaespaldas, agente ejecutor) en una
ciudad caotica donde reina la violencia.

En el fondo, los dos sujetos se adoptan
mutuamente. Alexis siente la figura
patriarcal e instruida que cuida del
muchacho fisica y  espiritualmente
(Schroeder lo define como "un padre
cémplice™). El escritor aprende las palabras
y las cosas del sicariato y de las comunas
gracias al muchacho. También gracias al
joven sicario puede despotricar en la calle
porque tiene al lado la seguridad del que
porta un arma.

Fernando se representa como aquel que
sufre pesadillas y remordimientos por los
cadaveres que su amante sicario va
dejando por el camino, pero obviamente el
joven se ve obligado a usar su arma visto
que el escritor se enzarza en agrias
discusiones con desconocidos. Una vez
que el escritor abre la caja de los
vituperios, no hay alternativa, como le dice
Alexis: «0 ellos 0 nosotros». A pesar de las
consecuencias funestas de sus invectivas,
el escritor persiste en ellas.

En ese recorrido una escena es clave: el
propio escritor, acicalado esta vez con
corbata para simular su papel de "primer
gramatico de Colombia", le consigue a
Alexis una caja de municiones facilitada
gratuitamente a aquel por un mayor del
ejército (se hace de este modo una critica
parédica de la desatencion y
responsabilidad del Estado en el caos
social con que se retrata el pais). Claro que

el amor obviamente prevalece en las
decisiones de este personaje contradictorio
que se proclama "contra todo tipo de
violencia", pues no le quedaba otra opcion
que conseguirle las balas que le pidi6
Alexis si queria seguir defendiéndose de
los sicarios motorizados. La otra alternativa
que tenia Fernando, conforme le dice
Alexis, era "pagar y mandar matar" a sus
enemigos, opcion rechazada con espanto
por el escritor.

En la novela el escritor es furibundamente
cinico y asume los innumerables
asesinatos sin cargo de conciencia, como
una materializacion literaria de su deseo o
pensamiento perversamente iconoclasta.
La historia se convierte en un recital de
muertos: "Cuando Alexis llegé a los cien
[muertos] definitivamente perdi la cuenta"
(Vallejo 1994, 66). El sicario amante se
convierte en "Angel Exterminador" (Alexis)
0 en "el enviado de Satanas" (Wilmar).
Ellos serian los agentes del narrador-
escritor que "vive y actia como el nuevo
redentor de la humanidad" (Torres 2010,
335). Muy poco de esto ha quedado en el
film.

Barbet Schroeder ha reducido
considerablemente el nUmero de muertes,
ha extirpado el juego parddico, hiperbalico,
apocaliptico de la "maquina de matar" y ha
humanizado la figura del protagonista
escritor. Ha debido pensar que la realidad
de Colombia es suficientemente -el
corrector me insiste en poner
sufrientemente- hiperbdlica como para
tener que exagerar en el tono, de ahi el
estilo documental, el patente tono realista
para mostrar la violencia, la pobreza, el
caos de la ciudad.

Las contradicciones que pueda haber en el
film a partir de la conjuncion mortifera
escritor-sicario son un remanente del juego
de ficcion de la novela al fin y al cabo
desestimado por el director por cuanto
reducido a su minima expresion. Alexis
mata a cuatro personas para defender a
Fernando y a cuatro pistoleros para
defenderse a si mismo. Ni siquiera es
capaz de dar el tiro de gracia al perro
moribundo atrapado en el arroyo, que debe
hacerlo Fernando y acto seguido intentara
suicidarse (Alexis lo evita pero en el
forcejeo perderan el arma). Por otro lado, si
queda algin resto de cinismo en el
personaje del escritor (maravillosamente
interpretado por el actor German Jaramillo)
que persiste en sus provocaciones letales,



ese resto se desvanece ante su
experiencia tragica de desespero pues
cualquier consideracién moral sobre la
buena o mala conciencia del personaje
queda relegada cuando uno sufre y se
culpa de esa manera. Es evidente que el
juicio de Polit Duenas sobre el protagonista
de la novela no se ajustaria de la misma
forma al del film: "la "frialdad para mirar la
muerte lo pone en la misma posicion de los
sicarios que matan como Unica solucién a
sus problemas" (2006, 131). No obstante,
un enunciado nos sirve para el Fernando
de ambos textos: el ataque implacable
contra Colombia es porque le duele
Colombia.

Pasion y muerte: amor y experiencia
tragica

Los dos momentos mas intensos de(l)
amor-pasion de Fernando y Alexis,
destapando un gozo de vivir muy raro de
ver en el cine contemporaneo, se
producen, no por casualidad, a partir de
sendos episodios de violencia simbolizada
o ritualizada.

El primero muestra ademas la asimilacion
de las ideas del maestro por el joven.
Alexis, aleccionado por los comentarios
sarcasticos de Fernando, dispara al
presidente colombiano que discursa en la
television (Fig. 22) y en seguida patea el
aparato. Ante el regocijo del escritor, el
joven tira la casetera por el balcén y repite
la pregunta de aquel en el momento que
hizo lo mismo en un arranque de rabia con
el primer equipo: -¢Maté alguno? -No.
Celebran el momento dejando Alexis caer
un trago de aguardiente de su boca a la
boca de Fernando (Fig. 23).

Fig. 22-23: Violencia simbodlica y celebracion.

El segundo proviene del didlogo con
retranca de Fernando con la mujer
embarazada que grita  histérica ("lo
mataron, lo mataron”, "un inocente, un
inocente" - Fig. 24) delante de los dos
pistoleros liquidados por Alexis que ve la
escena desde wuna esquina. Cuando
Fernando vuelve al apartamento, Alexis lo
espera pronto para parodiar a la sefiora
embarazada y desata el jolgorio entre los
dos amantes (Fig. 25). El adulto y el
muchacho rien alborozados hasta ponerse
serios cara a cara, las manos de uno en los
hombros del otro y finalmente Ila
declaracion de Fernando, "Alexis, nifio, td
eres lo mas hermoso que me ha dado la
vida", antes del prolongado beso registrado
en hitchcockiano travelling circular (como
siempre, el ventanal del apartamento nos
indica que la ciudad, Medellin, es el otro
personaje principal, pero ahora, por una
vez, la luz anaranjada del atardecer es un
indice de calidez y a la vez de caida).

el

Fig. 24-25: Escena costumbrista en la calle y parodia
en el apartamento.



Fig.26: El beso en hitchcockiano travelling circular
envuelto en un halo anaranjado.

Cuando el film llega a su punto mas alto en
la relacibn amorosa, después de compartir
canciones-recuerdo como el pasodoble
"Francisco Alegre" y promesas de amor
eterno en la borrachera de la terraza,
sobreviene la tragedia: la muerte de Alexis
(Fig. 27). Eros y Tanatos: la pesadilla de
muerte de Fernando (en fundido
encadenado con el final de la escena del
beso) y la muerte ya referida del perro
moribundo ofician el preludio. En ambas
escenas el rojo intenso colorea, por un
lado, el cuerpo completo del motorista que
dispara en el vertiginoso pasaje onirico
(véase mas adelante Fig. 33) y, por otro
lado, las aguas de la cloaca por las que se
derrama la sangre del perro. Mas adelante,
cuando Fernando baja por la ladera de las
comunas, tras descubrir el nombre del
asesino de Alexis en boca de sus
hermanos pequefios, un fuerte aguacero
provoca charcos y rios de agua que poco a
poco se tifien de rojo (Fig. 28). La musica
cita aqui alguno de los motivos de cuerda
mas conocidos de la banda sonora de
Bernard Herrmann en Vértigo. Esta escena
esta también en la novela, pero Schroeder
le afiade un efecto digital: al final un charco
de sangre se convierte en una laguna de
aguas azules (Fig. 29-30)’. Este motivo
dard paso a una tercera pesadilla de
Fernando que luego comentamos.

Fig. 27: Muerte de Alexis: un Cristo caido con el
cuerpo en forma de cruz.

F. 28: El rojo lo contamina todo en un torrencial deseo
de venganza del escritor: rios de sangre bajando por
la comuna.

Fig. 29-30: El charco de sangre (Alexis) convertido en
laguna azul (Wilmar).

En las imagenes de la pesadilla de
Fernando aparece la fachada en estilo
neoclasico de una iglesia con la inscripcién
Domus Dei Porta Coeli, Casa de Dios
Puerta del Cielo. M&s adelante sabremos
que se trata de la otra fachada de San
Antonio de Padua la iglesia que estaba
cerrada cuando la pareja se disponia a
visitarla por el ala o fachada conocida (Fig.
31)8. La escena sucede a otra con uno de
los tétricos avisos de El Difunto y la musica
de inframundo (con algun fraseo al estilo de
Bernard Herrmann al final) guia ambas
escenas mientras se da el siguiente didlogo
al lado de marginales sentados en la verja:

F:-Cerrada.

A: -Para que no le roben la alcancia y la
custodia y para que los basuqueros de la
calle no entren a dormir y a fumar.

F: -Es curioso pero por una causa 0 por
otra nunca he entrado a esta iglesia.



Fig. 31: La iglesia de San Antonio cerrada con los
mendigos a sus puertas.

Fig. 32: Premonicién de muerte: la primera pesadilla
de Fernando.

En esta primera pesadilla de Fernando
(Fig. 32) hay un efecto de vértigo con la
camara, en contrapicado, bajando en
acelerado movimiento de grua desde el
segundo cuerpo de la fachada en que se
halla la inscripcion. Esta imagen se duplica
produciendo la sensacion vertiginosa de
que algo se desprende y cae desde una
gran altura. Pero hay otro acontecimiento
simultaneo: en el centro de la imagen
surgen dos sicarios en moto, un efecto
digital que convierte las figuras en estilo
comic: una toda negra y la otra de rojo
intenso (la moto con luz amarilla en el faro).
El final del movimiento de la camara y de la
escena revela una pila de calaveras en el
espacio del cielo, por encima del frontén
(Fig. 33).

Fig. 33: La pesadilla de Fernando: el vértigo en un
precipicio siniestro llamado Domus Dei Porta Coeli.

Como luego veremos, las alusiones a
Vértigo (1958) de Alfred Hitchcock son
constantes y no se quedan apenas en los
trechos musicales referidos, el beso
circular, el efecto de caida vertiginosa y el
uso del color rojo que domina en ciertas
partes del film, especialmente en la tumba
abierta de la pesadilla de Scottie (Fig. 34-
37).

Fig. 34-37: La pesadilla de Scottie en Vértigo:
imagenes en rojo chillon.

En el film, la crisis de Fernando tras la
muerte de Alexis es més fuerte e profunda
que en la novela, adquiere trazos de una
Pasion que se entronca con una intensa
obsesion o pulsién de muerte ligada a un



tabu infantil: el de entrar a la iglesia de San
Antonio por miedo a morir.

La desbordante imagineria catélica que
atraviesa todo el film, con variadas
iconografias de Cristo, la Virgen y santos
del pantedn catélico de los templos de la
ciudad, llega a su colofén en el via crucis
que sufre el protagonista tras la muerte de
Alexis. Reaparecen imagenes ya dadas de
Cristo azotado o caido (Fig. 38) y otras
inéditas para presentar el martirologio del
protagonista: el Descendimiento de la cruz,
"unos frailes franciscanos que pasan
furtivamente" (Vallejo 1994, 98), el Santo
Sepulcro, etc. ElI martirio del escritor no se
da apenas como una nueva pesadilla en el
interior de la nunca antes visitada iglesia de
San Antonio, sino como un largo periodo de
luto y melancolia que viene a durar varios
meses, una especie de tributo que la
narracion concede a la pasion (en los dos
sentidos: amor y tormento) del personaje.

Fig. 38: El Cristo Caido de la iglesia de la Candelaria
que reaparece en el inicio de la segunda pesadilla.

Esta segunda pesadilla tiene visos de
martirologio delirante en un fin de mundo
poseido por los mendigos drogados de la
tierra, todo ello en coreografia de planos
secuencia, musica, coros y campanas a
cada cual mas funebre: la camara
subjetiva, atravesando varias puertas que
se abren solas en hora nocturna, entra a
una cripta por la que recorre pasadizos y
galerias de nichos sobrepasando un Cristo
cubierto con un sudario en un sepulcro
acristalado (Fig. 39); la caAmara sube unas
escaleras y nos descubre al agente de la
mirada, Fernando, deslizdndose por entre
mendigos y marginales® que fuman todo
tipo de drogas en un templo por ellos
tomado (Fig. 40). Una salida de la camara
al exterior y la cdmara sube en gria o
elevador hasta la misma altura de la
inscripcion Domus Dei Porta Coeli. De
vuelta al interior, la camara avanza por el
pasillo de la nave central hasta llegar al

lugar en que Fernando, caido como un
Cristo pero en posicién casi fetal, llora
como un animal (Fig. 41). En picado, la
cadmara muestra en similar posicion
corporal a Fernando postrado en la mesa
de cristal del apartamento, con los brazos
abiertos, llorando desconsoladamente (Fig.
42). La camara se aparta hasta mostrarlo
en plano de conjunto, en un plano
caracteristico en que el ventanal del
apartamento sefiala con culpabilidad los
edificios de la ciudad.

Fig. 39-42: Algunos pasos de la pasion del escritor.

Una tercera pesadilla acaece después del
charco rojo (Alexis) convertirse en azul
(Wilmar). De nuevo en la cripta, ahora en



montaje rapido, aparecen craneos mas
proximos y uno de los nichos nos descubre
el propio epitafio del escritor: Fernando
Vallejo, 1942 - 200., con el Ultimo digito
borroso (Fig. 43).

Fig. 43: En su tercera pesadilla el escritor ve su propia
lapida.

La bifronte iglesia/cripta de San Antonio
funciona como la dupla cara de la figura del
sicario/amante de Fernando: el lado Alexis
(iglesia cerrada, fachada oculta), pesadillas
que van de la premonicion de muerte al
martirio; el lado Wilmar (iglesia abierta,
fachada revelada), con quien el escritor
visita la iglesia el mismo dia que se
conocen y encuentra via libre para ver, con
intensa sensacion de déja vu, el santo
sepulcro y la inscripcion de las pesadillas:
"No puede ser, en mi vida habia visto este
lado de la iglesia.... Casa de Dios, puerta
del cielo. De muchacho me dijeron que si
entraba a San Antonio me iba a morir, por
eso nunca habia entrado. Entonces
sdonde la conozco, dénde habia leido
antes esta leyenda? ¢Sera que la vi
cuando vivia y ya estoy muerto?"

Hasta ahora, tal como estipuld la primera
pesadilla, la mirada de vértigo se
encarnaba en un abismo que baja mirando
hacia arriba (en contrapicado), hacia un
cielo siniestramente cadavérico, invirtiendo
el sentido de la leyenda latina como para
indicar que la subterranea cripta de osarios
esta también arriba en la puerta celestial
(Fig. 44). Con la exploracion de la fachada
en pleno dia por parte de Fernando y
Wilmar, la camara parada los muestra en
un picado cenital que achata las figuras con
sus miradas vueltas hacia lo alto y un
repentino y violento giro de 180 grados en
panorédmica vertical revela en contrapicado
la leyenda Domus Dei Porta Coeli (Fig. 45).
Para quien se precia de conocer las "ciento
cincuenta iglesias que tiene Medellin"
(Vallejo 1994, 36 y 45), la Unica que nunca

ha pisado es el escenario perfecto del
vértigo de sus pesadillas de muerte.

Fig. 44-45: Potencia de la camara para subjetivizar
diferentes efectos de vértigo en un escenario siniestro.

La cuarta y dltima pesadilla del escritor con
el mismo recinto sobreviene en su primera
noche con Wilmar. El delirio viene no solo
cargado de deseo de morir (Todeslust),
sino también de culpabilidad por estar con
otro joven: la inscripcion latina se funde con
relojes "detenidos como fechas en las
lapidas de los cementerios" (Vallejo 1994,
11), la figura del motorista sicario en un rojo
chillén, Alexis en el cuarto de las
mariposas, delante del espejo, en el
apartamento en que conoci6 a Fernando?°.

Comparacion con  Vértigo de
Hitchcock: el doble, el motel, el
querer saber

Ademas de las citas a Vértigo ya referidas,
Schroeder se impregna en dos escenas del
ciclo Fernando-Wilmar de las imagenes y
sonidos de fuerte potencia plastica, mitica 'y
simbolica que forman parte de tres escenas
clave del film de Hitchcock. La primera es
el encuentro con el doble en la calle. La
segunda es el reconocimiento o
anagnorisis de La Virgen de los sicarios
que retoma elementos del momento



anélogo en la escena final de Vértigo en el
campanario de la Mision San Juan Bautista
y también de los que se desarrollan en el
cuarto del Hotel Empire, puesto que la
resolucion del conflicto de Fernando con
Wilmar se da en un cuarto de motel.

Fig. 46-49: El encuentro de Fernando con Wilmar.

El encuentro de Fernando con Wilmar se
da en una calle céntrica y muy concurrida
de la parte moderna de la ciudad. Este
aspecto no solo lo acerca a la San
Francisco de Vértigo, como lo aleja de los
espacios urbanos recorridos con Alexis.

Fig. 50-53: El encuentro de Scottie con Judy-
Madeleine.

El hecho de que Wilmar se encuentra de
espaldas, ante un escaparate que refleja su
rostro, realza igualmente la figura del
doble!!. Ciertos acordes expresivos de la
musica de Jorge Arriagada citan con
maestria la ya clasica banda sonora de
Bernard Herrmann. Aunque hay una
inversion en el emplazamiento, todo el
parecido con Vértigo en el nivel de los
personajes se basa en el hecho de que
Fernando, deteniendo varias veces su
marcha por la calle, confunde a Wilmar con
Alexis mientras el joven desconocido mira
el escaparate de una tienda. Aqui acaban
los paralelismos de Fernando-Alexis-



Wilmar con Scottie-Madeleine-Judy.
(Véanse las dos series de cuatro fotos de
cada film: Fig. 46-49 y Fig. 50-53). Una vez
pasado el estupor, el personaje que sufre el
shock del duelo sabe que los dos jévenes
son dos entidades diferentes. A diferencia
de Scottie, con quien le emparenta una
aguda obsesién por la muerte, no hay
ninguna tendencia necrofilica en Fernando
por recuperar a Alexis "de entre los
muertos" al iniciar su relacién con Wilmar.
Al ciclo Alexis lo substituye el ciclo Wilmar
conforme las lineas maestras del relato
para con su critica de la violencia. Lo que
pueda haber de proyeccion o transferencia
entre uno y otro permanece en el nivel
plastico o formal del juego de duplicidades,
nunca en el nivel psicoanalitico del
protagonista. Por tal razon, no hay
transfiguracién o metamorfosis en el pasaje
de Alexis a Wilmar, a pesar de las
acertadas citas cinéfilas a Vértigo.

El momento de la revelacién se da en el
motel ElI Unicornio, un alojamiento de
segunda fila como el hotel Empire donde se
hospeda Judy. En la escena
inmediatamente anterior, Fernando entra a
una iglesia una vez mas -sera la ultima en
el film- a pedir fuerzas delante de un Cristo
Caido para vengar a Alexis (Fig. 54). En
ambos films predominan las superficies
reflectoras y las miradas abismadas y en
esta escena dominada por las intenciones
ocultas de Fernando no podria faltar la
duplicacién de las figuras en el enorme
espejo del cuarto. En las cortinas del cuarto
del motel se refleja el verde ionizado del
letrero luminoso de nedn del exterior (Fig.
55-56), pero sin la intensidad
desasosegante con que se da en Vértigo
(Fig. 57-58) (el halo verde ya aparecia en el
efecto digital de la laguna azul y en el
interior de la cripta en la pesadilla del
protagonista). Las escaleras interiores y la
puerta con arco del local recuerdan las de
la torre de la iglesia de la Misién de San
Juan Bautista donde Scottie descubre al
final del film la tragedia de su impetuoso
querer saber, especialmente el "plano
ultimo de Scottie con las manos
entreabiertas, abrazando el vacio" (Trias
1998, p. 38). Véanse las series de cinco
fotos de cada film teniendo en cuenta que,
obviamente, la serie cronolégica del filme
de Schroeder marca la pauta (Fig. 59-64)
frente al film de Hitchcock (Fig. 65-69).

Fig. 54: Fernando en la iglesia antes de ir al motel:
"Ayldame, Sefior, a matar a este hijo de puta"
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Fig. 55-56: Exteriores del hotel y del motel con sus
letreros de neén verde.
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Fig. 57-58: Dos ejemplos de primer plano con luz
verde de ne6n en ambos films.



Fig. 59-63: Serie cronoldgica de la escena del motel Fig. 64-68: Imagenes de Vértigo, de A. Hitchcock.
en La Virgen de los sicarios.



En el momento de la verdad, Fernando no
puede matar a Wilmar/La Laguna Azul
como habia planeado:

-¢,Por qué mataste a Alexis?
-Porque maté a mi hermanao.

Wilmar maté a Alexis porque este matd al
hermano de aquel, de la misma forma que
el hermano pequefio de Alexis quiere matar
a La Laguna Azul. Fernando rompe este
ciclo imparable de Ila violencia en
Medellin/Colombia. Decide irse fuera del
pais con Wilmar como antes lo plane6 con
Alexis: "Niflo, este matadero no da para
mas. ¢ Qué hacemos aqui? Vamonos".

Conclusioén

Antes del planeado viaje al exterior,
Fernando compra a peticion de Wilmar una
nevera a guisa de regalo-despedida para la
madre del joven sicario. Decide acompafiar
€l mismo el transporte a la comuna para
cerciorarse de la entrega y evitar riesgos de
robo. Durante la noche, en larga y tensa
espera, una llamada telefénica conmina al
escritor a presentarse a la morgue de la
ciudad. Han encontrado un papel con su
namero de teléfono en un muerto.

La extraordinaria escena de la morgue es
la metdfora de  Medellin/Colombia.
Frecuentado por familias pobres que
reconocen a sus parientes jovenes en el
album de fotos de los cadaveres dejado en
la recepcion. La camara retrata en un plano
secuencia aéreo con aires wellesianos la
imparable burocracia colombiana: desde la
recepcion se pasa al area administrativa
con sus funcionarios tecleando los registros
y llega finalmente al amplio y frio depdsito
con las mesas de cadaveres. Al lado del
cuerpo cosido de Wilmar, el funcionario de
turno lee el resultado de la autopsia a
Fernando (Fig. 69-70). Al son de la cancién
de su infancia, «Senderito de amor»,
Fernando vuelve al apartamento y cierra
las cortinas del ventanal, el mismo telén
azul que vimos abrir el primer dia que
recibio6 a Wilmar (Fig. 71). También su
apartamento se convierte en un ataud.

Fig. 69-70: Fernando observa el cadaver de Wilmar en
la morgue.

Fig. 71:El apartamento, que funciona como caja de luz
y metafora de Medellin/Colombia, se convierte al final
en un atadd.
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1 Méas adelante Schroeder le cuenta a Douchet
un recuerdo de su infancia tan memorable como
el que cuenta el protagonista de Ensayo de un
crimen (1955) de Bufiuel al inicio del mismo:
"era el 9 de abril de 1948, habia tumultos en la
calle, yo tenia 7 afios. La ciudad [Bogotd] estaba
entregada a los agitadores y a los asesinos. Se
me habia prohibido mirar por las ventanas. Y fue
eso lo que hice, claro. Vi un grupo que habia
robado una enorme nevera americana muy
pesada: seis la transportaban y un séptimo les
dirigia, con una cinta roja alrededor de la cabeza
y un machete en la mano. Uno de los seis
porteadores empez6 a quejarse y el del
machete tuvo un violento altercado con él. De
repente, dos golpes de machete y la cabeza
roddé por el suelo. EI hombre sin cabeza se
quedé de pie, agarrado seguramente a la

nevera, durante un momento que me parecio
una eternidad. Aunque esta escena me ha
marcado no es tan horrible como parece porque
no habia sonido. Detrds de mi ventana, era una
escena muda, un poco irreal". (Las traducciones
del francés son del autor de este articulo).

2 Expresion tomada del documental de Luis
Ospina, de 2003: La desazon suprema: retrato
incesante de Fernando Vallejo. En los extras del
DVD de La Virgen de los sicarios, Schroeder
cuenta que su amigo Luis Ospina, a sabiendas
de que queria hacer una pelicula en Colombia,
le introdujo en la literatura de Fernando Vallejo:
"fue una historia de amor inmediata, un
descubrimiento de la misma importancia que
tuve con Bukowski".

3 "No sé de donde los sacan o cémo los
inventan. Es lo Unico que les pueden dar para
arrancar en esta misera vida a sus nifios, un
vano, necio nombre extranjero o inventado,
ridiculo, de relumbrén. Bueno, ridiculos pensaba
yo cuando los oi en un comienzo, ya no lo
pienso asi. Son los nombres de los sicarios
manchados de sangre. Mas rotundos que un tiro
con su carga de odio" (Vallejo 1994, 9).

4 Ponencia de Rocio Jiménez presentada en el
seminario sobre violencia realizado por las
ONGs de Medellin en septiembre de 1989. A
partir de una entrevista realizada por Silvia
Duzan y Laura Restrepo, Salazar sefiala: "Un
sacerdote de la comuna Nororiental, cansado de
dar absoluciones a los sicarios, reflexiona sobre
el Dios de estos jovenes y concluye: "Es un
Dios femenino, tolerante y permisivo; hace falta
recuperar al Dios masculino, castigador y
temido" (Salazar 1990, 197).

5 La camara digital en HD colabora para el estilo
documental, las texturas tersas y nitidas de las
imagenes y la gran profundidad de campo.

6 Esta frase aparece también en la novela y en
el libro de historias testimoniales sobre la
juventud marginal delincuente de Salazar: "El
lenguaje del muchacho de banda est& cargado
de la aceptacion de la muerte: "No nacimo pa’
semilla", "pa’ morir nacimos", la maleta esta
lista", "estamos viviendo las extras" (Salazar
1990, 203).

7 Se trata obviamente de una rima visual de La
Laguna Azul, pero el espectador también lo
puede asociar con el frustrado deseo de la
pareja huir lejos de Colombia, a una paradisiaca
isla desierta, dado que el misantropo escritor va
desbaratando uno a uno los planes propuestos
por el joven de ir a Nueva York, Miami, Francia
o Espafia, es decir, a cualquier lugar. Esta y no
otra era la conversacion que mantenian cuando
uno de los dos motoristas abrié fuego y la
inmediata reaccién de Alexis fue proteger el
cuerpo de su amante.

8 Vallejo (1994, 97) explica que "la iglesia tiene
dos entradas: una por la fachada de la cipula
(con la verja cerrada), otra por la de las torres"
(con la inscripcion).

9 La frase es literal: Fernando no camina, se
desliza (montado en un travelling o un patinete
empujado por cuerdas) por entre los mendigos,



en un efecto contrastante que hace resaltar el
tono particular de su pesadilla.

10 Este apartamento que hace de casa de citas
gay se caracteriza por un vetusto y tupido
mobiliario abarrotado de objetos de arte
(pinturas, estatuas, desnudos, cirios, espejos y
sobre todo los viejos relojes de pared parados
en horas diferentes, lo que nos les impide
marcar magicamente el tic tac, las campanas y
otros sones de su mecanismo). En ese interior
intemporal y antediluviano, el anfitrién presenta
a la pareja con estas palabras: "Siéntense juntos
y no se separen nunca mas". Frente a este
apartamento repleto de personas y de objetos,
el 'desierto apartamento sin muebles y sin alma"
(Vallejo 1994, 84) de Fernando funciona como
metéfora espacial de la fugacidad de la vida
tanto en su interior (de tipo existencial) como en
el exterior que deja ver el enorme ventanal (de
tipo social: la violencia urbana de Medellin).

11 Recordemos aqui el inicio fantasmatico del
relato que se abre sobre el fondo negro en el
ultimo trecho de los créditos (tributo del director
a Jorge Arriagada y su extraordinaria banda
sonora): un travelling acompafia en una serie de
escaparates el reflejo de la marcha del escritor y
los vehiculos por la calle (especialmente los
taxis amarillos que se destacan en todo el film).
Solo cuando el personaje llega al portal del
apartamento de su viejo amigo gay se
materializa su cuerpo y su voz en la pantalla.



