En busca de los nifios combatientes en la época de La Violencia en Colombia

Ximena Pachon Castrillon
Profesora Asociada TC
Departamento de Antropologia
Facultad de Ciencias Humanas
Universidad Nacional de Colombia
Octubre de 2016

Introduccion. Hacia una historia de la infancia combatiente en Colombia

1. Los nifios combatientes de la época de la Violencia
1.1. La Violencia y los nifios combatientes
1.2. Los viejos nifios combatientes
1.3. Los protagonistas

2. Contextualizando
2.1. El escenario
2.2. La cultura campesina
2.3. La familia de donde surgia el nifio
2.4. Lareligion
2.5. Vida cotidiana

3. La Violencia transforma la vida y cotidianidad de los nifios
3.1. La llegada de la violencia
3.2. Nifios y jovenes asumen la defensa de la familia y la vereda
3.3. De niflos trabajadores a nifios combatientes

Reflexiones

Introduccion. Hacia una historia de la infancia combatiente en Colombia

En Colombia, en la década de 1970, surge la imagen del nifio soldado como algo
insolito, como una realidad “nueva” que no se podia creer que existiera. Los nifios y la
guerra eran ya dos realidades que no se concebia que pudieran estar juntas. A partir de
la época, fueron multiples las fotografias, las notas de prensa, los articulos y las
investigaciones que surgieron al respecto. En la década de 1990, los informes de
especialistas internacionales, periodistas y cientificos sociales atestiguaron la presencia
de multitud de nifios inmersos desde temprana edad en el mundo de la guerra, donde
participaban como testigos de asesinatos, de ataques indiscriminados a la poblacioén
civil, pero también y de manera muy significativa como integrantes aguerridos de estas
organizaciones guerrilleras y de paramilitares. Los medios los mostraba con su
camuflado, portando armas, realizando el entrenamiento militar, y en muchos casos,
defendiendo verbalmente su actuacion. Los medios publicaron igualmente, las
imagenes de los niflos combatientes muertos. Comenzando el siglo XXI, Colombia
ostentaba el cuarto lugar entre los paises del mundo con mayor nimero de nifios en
los grupos armados ilegales, después de la Republica Democratica del Congo, Ruanda
y Myanmar.' En medio de este escenario, donde las noticias sobre la confrontacion y la

! Pachon, Ximena. “Los nifios soldados a través de la historia de Colombia”. Ponencia presentada en: La
Infancia en la Historia de las Américas. Congreso de Americanistas, Viena, julio 2012



guerra invadieron los medios de comunicacion en la segunda mitad del siglo XX, se fue

consolidando la imagen del nifio soldado, la imagen del nifio guerrillero, la imagen del
cn . <z sor 2

niflo como un elemento activo en la confrontacion armada que se vivia en Colombia.

La forma como los nifios, nifias y jovenes llegaban a estos grupos armados irregulares,
presentaba modalidades. El reclutamiento forzoso utilizado no era el inico mecanismo
mediante el cual éstos lograban engrosar sus filas, como cominmente se creia. Segin
las fuentes que se consulten, se tiende a privilegiar unas formas de reclutamiento sobre
otras. El Ejercito Nacional, hablaba de formas coercitivas de llevarse los nifios,
mientras otras instituciones planteaban, ademas de ésta, otras modalidades, siendo la
voluntaria la mas importante. Informe de la Defensoria del Pueblo, consideraba que el
90% de los nifios que estaban en la guerrilla, manifestdo haber entrado por voluntad
propia.’ A unos, los atrajeron las armas y los uniformes; a otros, fueron las condiciones
de pobreza las que los llevaron a tomar esta decision; otros, porque crecieron
conviviendo con ella, o se vincularon por sentimiento de venganza porque sus familias
y bienes habian sido destruidos® y el entrar a una de estas organizaciones era el unico
medio que consideraban les permitiria algin dia vengarse.

La cotidianidad de los nifios, nifias y jévenes en los diferentes contextos de la realidad
nacional no era homogénea y multiples variables se encontraban en la practica asociada
al ingreso “voluntario” de éstos a las filas de los grupos irregulares. Sus niveles de
vulnerabilidad no eran iguales en todas las regiones del pais. La descomposicion social,
el cubrimiento escolar de la region, los niveles de pobreza y pauperizacion de la
familia, las estructuras familiares resquebrajadas, ademds de la presencia de padres,
hermanos, parientes o amigos dentro de estos grupos, eran algunas de las variables que
junto a otros factores, incidian en la decision del menor de tomar las armas. Estudios
realizados encontraron que el haber tenido un miembro de la familia que hizo o hacia
parte de un grupo armado irregular, era una de las variables mas asociada a la
probabilidad que un nifio o un joven se vinculara a estos grupos, sefialandose como mas
de la mitad de los desvinculados reportaron que un familiar suyo habia estado en algun
momento involucrado con una de estas organizaciones.’

Sin embargo ésta no fue la Unica situacion. Fueron muchos los nifios que ingresaron a
la fuerza, arrastrados por el poder amenazador de las armas y el torbellino de la
Violencia6, instaurado en muchos sectores del pais, como una especie de servicio militar
obligatorio para los menores de edad y el cual podia prolongarse hasta dos afios.

Ademas de los nifios que se entregaban “libremente” y de los reclutados a la fuerza,
habia otros que eran “hijos de la guerrilla”, niflos que nacieron dentro de la

? Pachon, Ximena. “La infancia perdida en Colombia: los menores en la guerra”. Working Paper Series
No. 15. Center for Latin American Studies at Georgetown University, 2009

* Esta misma cifra se encuentra en Mario Gomez. Infancia en la Giuerra: nifios y nifias en el conflicto
armado en America Latina y el Caribe. FENALCO, Bogota, s/f/

* Alvarez — Correa, Miguel y Aguirre, Julian. Guerreros sin sombra. Nifios, nifias y jévenes vinculados
al conflicto armado. Bogota: Procuraduria General de la Nacion, Instituto de Estudios del Ministerio del
Interior, Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, 2002, Pg. 32

> Maria Victoria Llorente, Enrique Chaux, Luz Magdalena Salas. (2004). “Nueva Evidencia sobre la
violencia juvenil en Colombia”. Documento de trabajo. Universidad de los Andes, CEDE, Bogota

% Segun el informe de Human Rights Watch, el 14% de los nifios guerrilleros entrevistados por ellos,
habian sido reclutados a la fuerza. Algunos de tan solo 12 afios de edad (Human Rights Watch, 2004. Op.
Cit)



organizacion, que eran hijos de padres guerrilleros cuyos abuelos posiblemente se
formaron en La Violencia de mediados de siglo y quienes después de pasar sus
primeros afios al lado de unos parientes o acudientes, apenas lograban adquirir las
habilidades minimas que les permitian “vivir en el monte”, se unian a sus padres e
ingresaban a las filas guerrilleras a seguir el camino por ellos sefialado.

Sin embargo, la realidad de los nifios combatientes, que esperamos que en este afio de
2016 con la firma de los acuerdos del paz entre el gobierno de presidente Santos y las
FARC, desaparezca de la historia nacional, no era una realidad nueva ni en la historia
de Colombia, ni en la historia universal. Ellos han estado presentes a lo largo de la
historia militar colombiana y de los multiples conflictos que caracterizaron el siglo XX.
En La Guerra de los Mil Dias (1899-1902), la mayor guerra civil que azot6 a la
Republica de Colombia y a Panamd, a la época tan solo un Departamento del pais,
Carlos Eduardo Jaramillo autor de “Los guerrilleros del Novecientos™, encontrd, sin
proponérselo tal vez, a los nifios inmersos en este conflicto:

“Al ambiente de radicalismo e intolerancia necesario para desatar la guerra y mantenerla activa no
pudo escapar nadie, ni siquiera los nifios. Estos, liberales o conservadores, desde el mismo momento
de su concepcion ya formaban en las filas de uno de los dos partidos politicos en que se dividia

Colombia, y cuando crecian hacian de todos sus espacios sociales sitios donde se repetia la

confrontacion iniciada por los mayores”.8

El autor describe como en los centros educativos los cursos se dividian en bandos y
como en las ciudades los nifios que no fueron a los campos de batalla, hicieron de la
guerra su juego favorito ante la mirada impavida de sus padres que observaban cémo
las rondas infantiles dieron paso a las marchas y a las 6rdenes de mando dadas por
niflos que ahora asumian el papel de generales y sargentos. Presenciaron igualmente
como la infancia de pueblos y ciudades armada de palos y caucheras, convirti6 calles
y mangones en lugares para celebrar sus batallas campales.’

Pero en esta contienda, el papel de los nifios no se limitd tinicamente a los juegos de
la guerra, sino que ellos también fueron participes del conflicto, particularmente
aquellos que habitaban las zonas rurales o las pequenas poblaciones. De esta manera,
aprisionados en medio del torbellino de la guerra, muchos cambiaron su azadon y sus
libros por fusiles, para marchar a los campos de batalla. Unos lo hicieron en compatfiia
de sus padres, otros como conscriptos llevados a la fuerza, y algunos inducidos por el
fervor politico “unido a la imagen idealizada de la guerra y de los hombres que la

’ 1
hacian”.'

El autor concluye sefialando que los nifios soldados y/o los nifios guerrilleros
abundaron en ambos bandos y pusieron una importante cuota de sacrificio, que no
hizo mas que continuar, en la Guerra de los Mil Dias, una ya vieja tradicion en

7 Jaramillo C. Carlos Eduardo. Los Guerrilleros del Novecientos” Bogota, CEREC, 1991

8 Jaramillo C. Carlos Eduardo. Los Guerrilleros del Novecientos” Bogota, CEREC, 1991:74

? Jaramillo C. Carlos Eduardo. Los Guerrilleros del Novecientos” Bogota, CEREC, 1991:74

Jaramillo C. Carlos Eduardo. “Los Guerreros invisibles. El papel de los nifios soldados en los conflictos
civiles en el siglo XIX en Colombia”. Pablo Rodriguez y Maria Emma Mannarelli (Coord). Historia de la
Infancia en América Latina. Universidad Externado de Colombia, Bogota, 2007

19 Jaramillo C. Carlos Eduardo. Los Guerrilleros del Novecientos” Bogota, CEREC, 1991:75
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nuestros conflictos internos.

Teniamos entonces la imagen de los nifios combatientes de finales de siglo y de
principios del siglo XX, sin embargo, para la época de La Violencia de mediados de
siglo, el nifio, y especialmente el nifio combatiente, no habia sido objeto de interés por
parte de los investigadores. De esta manera, en este texto exploraré de manera muy
incipiente la realidad social de los nifios combatientes durante esta época.

1. La Violencia y los nifios combatientes

1.1. Bisqueda de los nifios combatientes

“La Violencia” es un término que en el habla cotidiana de los colombianos, se fue
convirtiendo en el nombre de una época que va desde la mitad del decenio de los afios
40 hasta la mitad de los 60, cuando se extinguieron las Ultimas organizaciones
armadas vinculadas de alguna forma a los dos partidos contendores, liberal y
conservador. En la memoria de los colombianos que, adultos o nifios, vivieron esos
afos en la mayoria de las regiones, la etapa de “La Violencia” divide en dos tanto la
historia del pais y esos terrufios como los de sus propias familias y sus mismas

. 12
vidas”.

Efectivamente, en Colombia entre 1946 y 1965, se generalizd una guerra civil no
declarada que enfrentd a liberales y conservadores, produciendo mas de doscientas
mil victimas en su mayoria campesinos analfabetas que seguian fandticamente las
orientaciones de gamonales y caciques locales de uno y otro partido. Fue un periodo
caracterizado por la confrontacion armada de caricter irregular y por manifestaciones
de terror y violencia de proporciones no imaginadas en todo el pais. Este conflicto,
denominado La Violencia, dio pie a la insubordinacién campesina y popular que
constituyo la base de los primeros focos guerrilleros de la segunda mitad del siglo XX
en Colombia.

Durante este periodo de La Violencia, de igual manera que en la Guerra de los Mil
Dias y en las guerras civiles del siglo XIX, el nifio no logré escabullirse al acontecer
politico y militar en el que se encontraba inmerso y ahi lo hallamos atrapado en medio
del entramado del conflicto, como un elemento activo del proceso. Sus rastros los
encontramos en algunos de los textos que se han escrito sobre el periodo, y de manera
muy especial en el emblematico libro de Monsefior Guzméan, Orlando Fals Borda y

~ . . T
Eduardo Umanfa Luna, “La Violencia en Colombia”. 3

“En el subfondo del proceso se ve pasar al nifio como elemento activo de la tragedia.
Pequefios soldados y futuros jefes; asesinos y criminales del mafana: clientelas de

' Jaramillo C. Carlos Eduardo. Los Guerrilleros del Novecientos” Bogota, CEREC, 1991:74

Jaramillo C. Carlos Eduardo. “Los Guerreros invisibles. El papel de los nifios soldados en los conflictos
civiles en el siglo XIX en Colombia”. Pablo Rodriguez y Maria Emma Mannarelli (Coord). Historia de la
Infancia en América Latina. Universidad Externado de Colombia, Bogota, 2007

12 Carlos Miguel Ortiz. Historiador

13 Guzman Campos, German; Fals Borda, Orlando; Umana Luna, Eduardo. 1962. La Violencia en
Colombia. Carlos Valencia Editores. 9 edicion. Bogota, 1980: 147
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carceles y estrados judiciales, seran el azote de una sociedad que los frustr6”.

Los autores de la obra, se encuentran con sorpresa con los nifios involucrados en el
conflicto de una manera mucho mas activa, significativa y preocupante de lo que
pudieron imaginar. Biografias de algunos guerrilleros y de bandidos emblematicos de la
época, sefialan como algunos de ellos se iniciaron en la guerra desde muy pequefios,
habiendo sido en sus inicios “nifios combatientes”. Un caso emblematico es el de uno
de los més renombrados guerrilleros de la época, Tedfilo Rojas, mas conocido como
“Chispas”, el joven que con 13 afos de edad y seis meses de escuela, se refugid en el
monte, después de presenciar la violencia de la policia conservadora contra su familia y
conocidos. El joven Teofilo Rojas, se juntd con otros campesinos, algunos de su misma
edad y aln mas jovenes, asi como con otros mayores en edad y experiencia, con
pasados similares, y con el tiempo lleg6 a comandar una poderosa cuadrilla compuesta
por 80 integrante, “todos demasiado jovenes”, “casi todos jovenes hijos de

jornaleros™."

Estas pequefias pistas encontradas en algunos textos, me llevaron a iniciar una
exploracion sobre el tema: Seguir los rastros de estos nifios combatientes de la época
de La Violencia, sobre los que no se habia escrito nada.

La bibliografia académica existente sobre la tematica cobijada bajo la categoria de La
Violencia abarca miles de textos de muy diversa indole. La mayoria de ellos se
produjeron de manera especial a partir de la década de 1960 y muy especialmente
desde la publicacion del libro pionero en el tema: La Violencia en Colombia de
German Guzman, Orlando Fals Borda y Eduardo Umana Luna, elaborado bajo la
mirada sociologica y juridica de sus autores. Existen ademads, infinidad de textos de
caracter eminentemente historico, otros mas socioldgicos y antropolédgicos e infinidad
de publicaciones como informes y panfletos.'

También se encuentra una amplia bibliografia literaria. La magnitud de lo ocurrido en
Colombia durante el periodo sefialado, llevdo a que muchos testigos letrados de los
hechos buscaran los medios para dejar sus testimonios de lo ocurrido. Muchos de
ellos bajo la forma de novelas, al punto que muchos especialista en la materia
consid]e7ran que La Violencia fue el tema dominante en la novelistica colombiana de la
época.

La busqueda también incluy6d material fotografico sobre nifios combatientes en la
época de La Violencia. Si bien toda esta informacion consultada, muy especialmente
la de las novelas, resulta muy util para conocer escenarios, sucesos que se repetian,
costumbres y captar las atmosferas que se vivian en la época, el nifio o la nifa, la
infancia en general, no aparece como un personaje central en ninguno de los textos

14 Guzman Campos, German; Fals Borda, Orlando; Umana Luna, Eduardo. 1962. La Violencia en
Colombia. Carlos Valencia Editores. 9 edicion. Bogota, 1980: 147

'3 Ortiz, Carlos Miguel. “Las guerrillas liberales de los afios 50 y 60 en el Quindio”. Anuario
Colombiano de Historia Social y de la Cultura — Vol 12. Pg: 105

' Ortiz, Carlos Miguel. (1994). Historiografia de la Violencia La historia al final del milenio: ensayos de
historiografia colombiana y latinoamericana, Pg 422

' Mena, Lucila Inés. “Bibliografia anotada sobre el ciclo de la violencia en la literatura colombiana”,
Latin America Research Review 13, N.3(1978):96



consultadas. Cuando ellos aparecen, ocupan lugares muy secundarios, estan en el
escenario “oscurecidos”, invisibilizados.

Tal vez la busqueda de fotografias, constituyd una de las actividades mas frustrantes
de todas las que se realizaron, pues no se logrd ubicar practicamente nada nuevo. El
grueso de las fotografias de la época de La Violencia en Colombia, fueron las que
circularon en la prensa para denunciar las atrocidades ocurridas. Estas fotografias,
registraron con sadismo las masacres, las decapitaciones, los cadaveres
desmembrados de hombres y mujeres, pero fotografias sobre vida cotidiana
campesina, sobre familias, sobre nifios no se encuentra. Algunas de estas fotografias
que se hallan en la prensa, se repiten o provienen de legados de los folios que se
conservan en los expedientes de los archivos nacionales o regionales.

1. 2. Los viejos nifios combatientes

Al no estar presente la nifiez en la documentacion escrita sobre la época, o estarlo de
forma muy tangencial, ya que los escritos pasan su mirada por encima de la presencia
de los nifos, se hizo necesario buscarlos en otra parte: encontrar, antes de que fuera
muy tarde, antiguos nifios guerrilleros. El hecho de poder entrevistar directamente
actores individuales de los hechos y reconstruir sus pequeiias o grandes historias,
permitiria pensar el tema desde ellos mismos y no solo a partir de los procesos o
actores colectivos, como es frecuente en la historiografia colombiana.

De esta manera, en esta parte del texto busco explorar y rescatar las voces de nifios
combatientes de la época, a través de una estrategia escasamente utilizada en
Colombia para historiar la infancia'®: las historias de vida de viejos, en este caso, que
durante su infancia no solo estuvieron inmersos en el escenario de la guerra, sino
fueron nifios combatientes, directamente involucrados con la vida de la guerra,
convivieron con los grandes protagonistas del levantamiento guerrillero y adoptaron
esta forma de supervivencia.

Los relatos con los que trabajé, constituyen reconstrucciones elaboradas por adultos
de su pasado, de su infancia especificamente. No se trata del relato de un nifio que
cuenta, es el relato de un viejo que busca recordar su infancia. Trabajé con fragmentos
de memorias que se han mantenido a lo largo del tiempo, recuerdos que han podido
ser evocados por estos antiguos nifios combatientes y que ellos han querido compartir.
Son también experiencias que ellos desearon que se conocieran y que se compartieran
con las personas interesadas.

Cuando estos viejos, hablan sobre la época, cuando logran entrar en la “honda del
recuerdo”, de las cosas que quisieron olvidar y no lo lograron, reviven internamente
el estado de animo que debieron sentir en la época. No solamente se ponian
nostalgicos, tristes a veces, rabiosos en otros, sino nerviosos y temerosos. Mientras
recordaban, hablaban y sus palabras se hacian mas lentas, los espacios entre las frases
mas prolongados, meditaban sobre lo que decian y las palabras que usaban, pero
sobretodo, me sorprendio, la forma como bajaban el tono de su voz. Casi como si nos

'8 Bl estudio pionero en el uso de las autobiografias para historiar la infancia fue el de Linda Pollock,
quien utilizo esta fuente para analizar las relaciones entre padres e hijos entre 1500 y 1900. Véase Linda
Pollock Los nifios olvidados: relaciones entre padres e hijos de 1500 a 1900, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1990. Y el mas reciente el de la nobel de Literatura, Svetlana Alexievich.



estuvieran compartiendo secretos peligrosos, confidencias guardadas que los pudieran
comprometer. Susurraban su pasado, lo que recordaban, lo que creian recordar, o solo
lo que nos querian compartir. Nos solicitaron tener precaucion con quién ibamos a
compartir la informacion que ellos nos entregaron y algunos de ellos incluso me
advirtieron, que si llegaba a publicar algo, omitiera sus nombres.

De esta manera, en la exploracion que presento en este texto sobre los nifios
combatientes en la época de La Violencia, esta construida partiendo de las biografias
o relatos de vida elaboradas, las cuales se inscriben dentro de un panorama mas
amplio obtenido a través de la voluminosa bibliografia consultada.

Los relatos de la Violencia con los que trabajo en este documento, hacen relacion a
experiencias reales de los entrevistados, y debo advertir que no es el proposito de este
trabajo validar o corroborar la informacion puntual de las fuentes. Se trata
sencillamente de recuperar esa voz lejana de la infancia que aparece a través de los
recuerdos del adulto.

1. 3. Los protagonistas

3.1. Pancho Villa (Seudonimo que el mismo selecciond), al momento de hablar con
¢l, tenia 91 afios. Nacido en el Libano Tolima, en el seno de una familia campesina.
Cuando tenia 10 o 11 afios, le mataron a un hermano algo mayor que €l. Este episodio
doloroso para el y su familia, unido a la dificil situacion que se vivid en la region, lo
llevaron a abandonar su familia y unirse a los “muchachos que estaban en el monte”.
Después de la amnistia de Rojas Pinilla, se dedicé a actividades del campo y a
negociar con ganado. Lo encontramos en Armenia donde vive modestamente en
union de su mujer y su hijo menor.

3.2. Héctor, de 75 afios y nacido en un pueblo del Huila, aunque no fue un nifo
guerrillero, su deseo a lo largo de su infancia, si fue haberlo sido. No lo pudo ser por
el compromiso que como hijo Unico sentia con su familia. En su infancia trabajé
como sastre confecciondndole uniformes a la guerrilla y colabor6 activamente como
auxiliador. La narracion de Héctor, constituye un caso especial dada su trayectoria, su
conversion al protestantismo y su desempefio como Pastor. En la actualidad Héctor es
un “seguidor de Jesus”, un hombre inteligente y carismatico que dirige una
importante iglesia cristiana ubicada en el norte de Bogota, cercana a Unicentro.

3.3. Gustavo Olaya, tenia 75 afios al momento de la entrevista. Es hijo de una familia
campesina de ascendencia Pijao, nacido en Natagaima, Tolima. Después de una
“planera” que le dio la policia a causa de llevar un pafiuelo rojo amarrado al cuello
cuando tan solo tenia unos 10 afios, que lo dejo casi muerto, el mismo se entreg6 a la
guerrilla liberal con quien permanecid durante casi 7 afios, hasta la fecha cuando se
dio la amnistia con el gobierno. Alli, en medio de diferentes grupos guerrilleros
transcurrid su nifiez, pues ingresé siendo un “guambito” de unos 10 afios y salid a los
17 afios. Hoy es un reconocido medico tradicional y sobandero que atiende a su
clientela en Bosa, con los conocimientos que heredd de su madre, hija de un medico



tradicional pijao y con los que fue adquiriendo a lo largo de su vida andariega en
diferentes regiones del pais."

3.4. Don Chengo, de 78 aios, hijo de madre Pijao, crecio en el campo en la region de
Natagaima. De nifio, su padre fue muerto a manos de la chulavita, por lo cual decidid
enfilarse en la guerrilla de las FARC con la esperanza de poder vengar su muerte. Su
desempefio en las actividades guerrilleras, especialmente su buena punteria, lo
llevaron a ser seleccionado como, junto a otros tres compaifieros como escolta de
Manuel Marulanda. Se vincul6 al partido comunista desde muy joven, filiacién que
mantiene hasta el dia de hoy.

Ademas de estos caso, sobre los que hemos podio profundizar un poco, hemos
ubicado en la bibliografia unos pocos casos de nifios soldados y algunos datos
biograficos, cuyos casos estamos estamos tratando de rastrear, y cuyas voces también
apareceran en este escrito.

2. Contextualizando

2.1. El escenario

El escenario de este trabajo, donde trataremos de aproximarnos a la infancia rural de
donde emergieron los niflos combatientes de mediados de siglo, se ubica
fundamentalmente en las faldas de la Cordillera Central colombiana, en el llamado
Eje Cafetero dado que La Violencia de mediados del siglo XX tuvo como epicentro
fundamentalmente estas zonas cafeteras de la Cordillera Central.”

Esta region cafetera de vertiente, se caracteriza por su temperatura templada y su
elevada humedad. Es una zona de alta nubosidad, condensacion y precipitacion, que
dan como resultado un clima medio uniforme y himedo, y unas tierras exuberantes en
vegetacion y fauna. En estas zonas andinas, historicamente se configuraron diversos
tipos de estructuras agrarias, destinadas muchas de ellas al cultivo del café: pequeiias,
medianas y grandes propiedades que albergaban cafetales de variedad Arabica,
predios sombreados con arboles frondosos de guamo y carbonero. También hacian
parte del escenario los cultivos de pan coger como el maiz, la arracacha, el frijol, los
cultivos de cafia de aztcar y algunos arboles frutales, ademas de la cria de gallinas,
cerdos y ganado, que en conjunto permitian el desarrollo de una economia de
autoabastecimiento y la subsistencia de las familias campesinas.

A pesar de la presencia de grandes y emblematicas haciendas cafeteras, los estudiosos
de la historia del cultivo del café en Colombia, han sefialado como este cultivo ha sido
empresa fundamentalmente de pequefios agricultores.?' Alli se producia el café
fundamentalmente en pequefias y medianas propiedades, donde la fuerza de trabajo

113

1% Véase Ximena Pachon “ Pequerios soldados y futuros jefes guerrilleros. Una exploracion sobre la
presencia de los nifios/ nifias en el conflicto armando en la época de La Violencia en Colombia” Informe
Final Convocatoria Orlando Fals Borda. Facultad de Ciencias Humana, Universidad Nacional, Bogota,
Bogota, abril 28 de 2015

% Bacca, R. R. (2015). Mujeres en la caficultura tradicional colombiana, 1910-1970. Historia Y
MEMORIA, (10). P 50

! McGreevey indica, como a mediados del decenio de 1950, menos del 7% del total de la produccion
cafetera se originaba en fincas de mas de 50 hectareas.



femenina e infantil fue una de las mas importantes estrategias econdmicas
caracteristicas de la region.

Esta fuerza de trabajo se encontraba dentro de la unidad domeéstica, la proporcionaban
las estructuras familiares de los aparceros, tabloneros y los pequefios propietarios. De
esta manera, el auge de la caficultura se encuentra asociado a los nucleos familiares
de la region, caracterizados por su numerosa descendencia, por formas especiales de
funcionamiento patriarcal, por su religiosidad y valores morales, que garantizaban su
funcionamiento.

2.2. La cultura campesina

En el escenario y época que nos ocupa, el analfabetismo, la religiosidad y el
aislamiento, caracterizaban a los pobladores de la region, donde los espacios de
sociabilidad eran limitados y esporddicos. A ellos se accedia los dias festivos o
cuando bajaban o subian al pueblo a comprar o vender sus productos. Las cantinas,
los bares y los prostibulos constituian los espacios de sociabilidad masculino, el atrio
de la iglesia y el mercado, los femeninos. Alli el campesino se enteraba de lo que
sucedia mas alla de su vereda,* y a donde los nifios accedian sin ninguna restriccion.
Los nifios iniciaban su socializacidon en esos espacios masculinos al lado de sus padres
y las nifias acompafiando a sus madres.

La pertenencia a los dos partidos politicos tradicionales marcaba la vida politica de la
region. Se nacia liberal o conservador, y los nifios desde muy pequefios lo sabian y
adoptaban su identidad partidista. Era seguir las ideas de sus padres y abuelos y andar
por la senda que ellos abrieron.

“... Toda la familia de nosotros era liberal y los que iban naciendo pues también liberales.
Porque mi papd, porque mi mama, porque mis tios..., una interminable cadena de la cual
nadie escapaba. Era como un nudo de pura tradicion. Eso ya estaba escrito, digamos, en el
destino de uno, de todos como sefial de la Cruz que la fuerza siempre se lleva en la frente”
(entrevista Maria). »

Los nifios heredaban la pertenencia partidista asi como las lealtades y odios a ella
asociados. Heredaban las historias que sus padres y madres narraban, las cuales, a su
vez, habian sido escuchadas de sus ancestros. Asi, muchos de los guerrilleros de la
época heredaron su inclinacion por las armas de un abuelo, un tio o un padrino,
antiguos combatientes en la guerra de los Mil Dias (1899-1902). Otros, recibieron las
ensefianzas de la lucha por la tierra a través de la imagen legendaria de Quintin
Lame®* y Eutiquio Timoté™ lideres que reivindicaban los derechos de los indigenas.

22 Uribe, M. V. (1990). Matar, rematar y contramatar: las masacres de la violencia en el Tolima, 1948-
1964 (No. 159-160) CINEP. P. 28

¥ Uribe, M. V. (1990).. Matar, rematar y contramatar: las masacres de la violencia en el Tolima, 1948-
1964 (No. 159-160) CINEP. P. 91

** Quintin Lame: el legendario dirigente indigena quién en 1914 dirigi6 un levantamiento indigena en el
Cauca que se extendi6 al Huila y Tolima. Acusado de construir una republica de indigenas dado el
crecimiento de su movimiento. En 1924 redact6 su libro «El pensamiento del indio que se educo en las
selvas colombianas». Su lucha por la tierra obtuvo frutos en1938, cuando se decret? la restitucion de los
resguardos de Ortega y Chaparral, escriturados en 1948.

%% Eutiquio Timoté: dirigente indigena colombiano perteneciente a la comunidad pijao del departamento
del Tolima. Fue seguidor de Manuel Quintin Lame hasta finalizada la década del 20, cuando se uni6 junto
a José Gonzalo Sanchez al recién fundado Partido Comunista Colombiano. Fue candidato a la Presidencia
de la Republica en 1934 y muri6 asesinado en el Tolima.
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En las entrevistas realizadas, todos mencionaron al padre o abuelo como combatiente
en esa €poca y recordaban aun algunas de las anécdotas que ellos les escucharon
siendo nifios. Pacho Villa, alias escogido por uno de los viejos entrevistados y
colaboradores de este trabajo, contaba como su padre, siendo un nifio de unos 14
afios, peleod en la Guerra de los Mil Dias:

“... Mi papa particip6 en la Guerra de los Mil Dias. Junto a su hermano, mi tio, ellos pelearon
junto al General Sandalio. Mi tio era mas abanderado y arriesgado, él murié en un combate en
la zona de los Iguacitos, por all entre Alvarado y Venadillo.” Mi Pap4 se acordaba de Tulio
Baron y el General Carreras,”’ que lo mataron por los lados de Ibagué... Tres afios duré la
Guerra de los Mil Dias. Mi Papa tenia, quizas por ahi unos 14 o 15 afios cuando se lo
llevaron, ¢l se fue a las armas. En ese tiempo, también llegaban y si necesitaban personal se lo
llevaban... gn esta guerra se peleaba a puro machete y, a veces, con una que otra, escopetica
de fisto...”.

Don Chengo, otro antiguo nifio combatiente, por su parte recordaba las andanzas de
su padre con el legendario indigena Quintin Lame.*’:

“...Mi papa era comunista, el militaba con Quintin Lame y Eutiquio Timoté. El y toda la
vereda lo seguian a él. Hoy se reunian aqui, en ocho dias en otra parte... era cuidandose del
enemigo... Ellos sabian todo el rodaje de como organizar el pueblo, como explicarle al
pueblo. Cuando iban al campo y mataban a todo el mundo, ellos le explicaban a la vereda, “La
Violencia ya viene p’ca”. Le decian y la vereda entonces se organiz6. Viviamos en la vereda
de Coyarco ... %!

Don Gustavo, perteneciente a una tradiciéon mas indigena al igual que don Chengo,

contaba
“... Mi papa nos hablaba de Quintin. Cuando en Ortega, le tiraban piedra... Mi papa fue
discipulo de Quintin Lame, el los capacitaba. Muri6 apedreado, pobre, de posada, de
limosna... Dejé mucha familia porque en ese tiempo habia una situacion, si el fuera a una
casa donde habian dos, tres nifias, entonces los papas lo oian hablar y decian “esa persona si
que es inteligente!!!. Mijita vaya a visitar a Don Quintin ...”. Las nifias entonces se las
llevaban a Manuel para que tuvieran hijos inteligentes!!!...”.*?

Estudiosos del tema han sefialado como se pueden establecer claras lineas de
continuidad entre las guerras civiles del siglo XIX, especialmente la de los Mil Dias,
y la violencia de mediados de siglo en Colombia. Se sefiala como el abuelo de Manuel
Marulanda Vélez, méaximo lider de las FARC,*® fue corneta en las filas de los

26 Alvarado y Venadillo son zonas en el Tolima..
" Hace referencia al General liberal Vicente Carrera, muerto en combate en la Poblacion de San Luis,
Departamento del Tolima.
¥ Escopeta de fisto: Arma artesanal, de avan carga y polvora negra, fabricada normalmente por
campesinos o artesanos.
3% Quintin Lame, el legendario dirigente indigena quién en 1914 dirigio un levantamiento indigena en el

Cauca que se extendié al Huila y Tolima. Acusado de construir una republica de los indigenas dado el

crecimiento de su movimiento. En 1924 redact6 su libro «El pensamiento del indio que se educo en las
selvas colombianas». Su lucha por la tierra obtuvo frutos en1938, cuando se decreto la restitucion de los
resguardos de Ortega y Chaparral, escriturados en 1948.
! Don Chengo

32 Don Gustavo

3 Acrénimo de Fuerzas Armadas De Colombia, guerrilla de inspiracién comunista creada en la década de
los 60s y con la que el gobierno de Colombia actualmente esta negociando un acuerdo de paz.
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ejércitos liberales y en recientes entrevistas realizadas en la Habana a Jaime Guaracas,
- . .. , . o . 4
el sefiala ser nieto de Viviana Duran, activa auxiliadora de las huestes liberales.

Los nifios entonces, heredaban la pertenencia partidista, las lealtades y odios a ella
asociados, las historias transmitidas por los ancestros que sus padres y madres
narraban. Sin embargo, las viejas armas utilizadas en las guerras civiles del siglo XIX
también se pueden mencionar en la lista de las herencias. Escopetas de fisto y viejos
fusiles Remington y Gras fueron desenterrados por los guerrilleros de mediados de
siglo y utilizados en los primeros enfrentamientos. Los viejos que compartieron sus
recuerdos conmigo recuerdan como los padres y mayores de la familia y de la vereda
sabian donde estaban escondidas estas viejas arnas. Manuel Marulanda, en Cuadernos
de Campaiia escribe:

“... Algunos veteranos al frente de grupos aportaron buenos conocimientos y direccion.
Indicaban los posibles lugares donde podria encontrarse armas de la Guerra de los Mil Dias.
No pocos comenzaron a llegar con ellas, inttiles en su mayoria, por los largos afios que habian
estado enterradas...”.”’

Los nifios campesinos de la época compartian una forma de vida similar, sencilla y
monotona, donde la religion constituia un elemento esparcido por toda la region que
de manera undnime imprimia su sello en el comportamiento y creencias de la
infancia; el compadrazgo como préctica de reciprocidad a través del cual se
ampliaban y fortalecian los lazos familiares, y los espacios de sociabilidad bien
diferenciados para hombres y mujeres: los bares, cantinas y prostibulos para los
hombres; la iglesia y la cocina para las mujeres. Sin embargo, desde pequefios los
separaba una identidad politica familiar y veredal, asi como los colores que
identificaban cada partido: el rojo para los liberales y el azul para los conservadores.*
Los unos eran los collarejos, patiamarillos, nueveabrilenos, chusmeros, limpios; los
otros, eran los godos, patones, cachuchones, chulabitas, chulos y chulavos.

2.3. La familia de donde surgia el nifio

Existen muy escasos estudios que nos permitan establecer puntualmente como era la
familia de los nifios cuyas vidas estamos tratando de rastrear. Estudiosos del tema,
ubican la familia de la region muy cercana a lo que se denominé el “Complejo de la
Montafia o Antioquefio”. Es asi como en esta region, la institucion religiosa alcanzo
“su plenitud maxima” y la unidad doméstica, fuertemente influenciada por la religion,
se configur6 sobre la base del matrimonio catélico. Fue en esta region donde se
encontraron los mas altos porcentajes de nupcialidad de todo el pais, los minimos de
relaciones consensuales y 16gicamente, los mas altos indices de legitimidad.

Uno de los rasgos mas caracteristicos y visibles de la familia lo constituia, ademas de
su funcionamiento eminentemente patriarcal, la procreacion, que se manifestaba a
través del alto namero de hijos que cada una concebia. El ideal lo constituia la familia
numerosa. La familia con amplia descendencia era la imagen de la familia cristiana de
la regidn, era el hogar prolifico que no infringia las leyes divinas, y que por lo tanto se

3 Uribe, M. V. (1990).. Matar, rematar y contramatar: las masacres de la violencia en el Tolima, 1948-
1964 (No. 159-160) CINEP. P. 94. Sacado de Alape

3 Manuel Marulanda V. Cuadernos de Campaiia. Ediciones Abejon Mono, Bogota, 1973. Pg. 13

36 Uribe, M. V. (1990). Matar, rematar y contramatar: las masacres de la violencia en el Tolima, 1948-
1964 (No. 159-160) CINEP. P. 90
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veria bendecido en su capacidad creadora de riqueza, forma en que el Todopoderoso
premiaba a los que cumplian las leyes divinas.

En la madre recaia, no solo la reproduccién bioldgica de la familia sino la
administracion del hogar y a ella correspondia velar por la salud, educacion y
bienestar de sus hijos y su familia. La huerta casera, los cultivos de pancoger, los
animales domésticos estaba bajo su responsabilidad y siempre que “quedara tiempo”,
ella estaba lista para ayudar en las faenas del campo, con todo y sus hijos.

2.4. La religion

Dentro de esta region, profundamente impregnada por la fe cristiana, el nifio iniciaba
su vida religiosa muy tempranamente. El ritual del bautismo adquiria la forma de una
ceremonia de gran importancia para el recién nacido y para la familia, que
cuidadosamente seleccionaba el nombre acudiendo frecuentemente al santo del dia y
en la escogencia de los padrinos, buscaba afianzar y ampliar los lazos de parentesco.
A partir de alli, el nifio iniciaba su participacion en la vida religiosa y el aprendizaje
de los principios cristianos.

El parroco, el sacerdote de pueblo, adquiri6 un status preponderante en estas regiones
y fue un referente fundamental en la vida religiosa de los nifios. Los sacerdotes de la
€poca, se constituyeron en un elemento central del poder de control ejercido por la
iglesia y la religion sobre la vida de las comunidades, el funcionamiento de las
familias y la vida de los nifios. En el confesionario, se enteraban permanentemente de
los pormenores de todas las conductas infractoras de su feligresia, y de todo lo que
sucedia en su parroquia.

Las oraciones diarias antes de ir a dormir, los rosarios con los abuelos y los padres,
las misas los domingos, estaban presentes en la vida cotidiana de estos nifios. Uno de
los viejos entrevistados recordd como:

“... En esa época se rezaba mucho, toda mi familia era muy rezandera. Digamos, mi papa, ¢l
rezaba mucho, mucho, él se sentaba en la cama para levantarse y se tapaba la cara con la
cobija y empezaba a rezar ahi calladito, y para acostarse hacia lo mismo, hasta que hacia todo
el rosario completico...”.”’

Otro, don Gustavo, el médico tradicional, ubic6 en la abuela la fuente de su
espiritualidad:

“... La que me infundi6 mas la fe fue mi abuela. A yo me gustaba quedarme donde la
abuela Eugenia, que estaba como a una hora de camino, acompafidndola... Ella se
madrugaba a las 4 de la mafiana a cantar y rezar el rosario. Yo me gustaba sentarme
detras de ella a rezar también con ella, a repetir lo que ella decia... Ella me ensefio a
rezar el Yo Pecador, el Ave Maria, el Padre Nuestro...”.*®

2.5. Vida cotidiana

La lectura de muchos de los textos que han profundizado sobre la época de La
Violencia, coinciden en sefialar como la mayoria de las victimas, y buena parte de los
victimarios, fueron pequeios y medianos campesinos que vivian aislados en sus

37 Pancho Villa
¥ Don Gustavo
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veredas, inmersos en una economia de subsistencia en proceso de cambio hacia un
capitalismo agrario.”” Como pequefios propietarios de fincas cafeteras o agregados o
tabloneros de fincas de mayor tamafio, llevaban una vida sencilla y monétona. Los
viejos que nos compartieron sus recuerdos, coinciden en sefalar la sencillez en que
su vida y la de su familia transcurria. Pancho decia:

“... Nosotros teniamos que caminar a pie limpio, ya cuando nos ibamos haciendo mayorcitos
teniamos alpargatas y asi era la vida como no... Se comia y se corria a ayudar, a trabajar, y,
después, corriamos para la escuela a pie limpio y con pantaloncitos hasta la rodilla, ya cuando
uno empeﬁaba a engruesar la voz tenia pantalones alargados, con pantalon claro, chompa® y
gorro...”.

La cotidianidad de gran parte de estas familias y sus hijos, giraba alrededor del cultivo
del caf¢ o de lo que produjera la parcela. Los nifios, andaban con los pies descalzados
y mal cubiertos de ropa. Unos iban por algin tiempo a la escuela mas cercana,
generalmente distante, donde permanecian por unos pocos meses. Alli aprendian los
rudimentos de la lectura y la escritura, algo de suma y resta, ademas de recitar
correctamente el “Padre Nuestro” y el “Ave Maria”. Todos, a penas podian bastarse a
si mismos, ayudaban a sus padres en las multiples labores necesarias a la subsistencia
familiar.

Los nifios sabian desde muy temprano de las tareas que el cultivo del café implicaba:
eran expertos “guachupeadores”™, muy pequefios adquirian la destreza necesaria para
distinguir y recolectar el grano maduro, para el lavado y secado del producto, para la
escogencia y descerezado asi como el empaque para sacarlo al mercado. También
sabian preparar la tierra y limpiarla, hacer los huecos y semilleros, cuidar los
almacigos, controlar las malas hierbas, y combatir las plagas y enfermedades.*’ Los
niflos también sabian lidiar con el poco ganado que poseyera la unidad familiar.
Ordenaban cuando fuera necesario, montaban en las bestias al pelo y héabilmente
cargaban las angarillas con lo que fuera menester. Aprendian desde muy pequeiios no
solo a manejar las rudimentarias herramientas que sus padres utilizaban, sino también
a elaborar muchas de ellas. A los pocos afios eran diestros en el uso del azadon, el
arado de chuzo y otros elementos agricolas, pero muy especialmente el “machete”,
compaiero fiel del campesino de la regidon, que servia no solo para todas las tareas
relacionados con el campo, sino para muchas de los oficios de la cocina. El machete
era también el arma que desde nifios aprendian a manejar y con la que se defendian en
situaciones de peligro. Pancho recuerda asi como desde pequefios los nifios se hacian
trabajadores:

“...Yo me acuerdo nosotros como ayuddbamos: nos tocaba de 6 afiitos, nos daban unos
asadoncitos que eran pequeilitos que se llamaban guinches y al pie de papa nos tocaba ir a
desyerbar maiz, a desyerbar arracacha, a desyerbar cacao, a desyerbar todo, todo lo que es
comidita y cafia, todo eso nos tocé de nifios...”.**

39 Uribe, M. V. (1990). Matar, rematar y contramatar: las masacres de la violencia en el Tolima, 1948-
1964 (No. 159-160) CINEP. P. 28

40 La chompa es una chaqueta.

! Pancho Villa

*2 Guachupear: Colombianismo que hace referencia a la accion de cortar o tumbar el rastrojo o maleza de
un modo ligero o incompleto.

4 Pancho Villa
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Cuando los nifios enfermaban, los padres acudian a los remedios tradicionales,
heredados de sus antepasados y basados en el conocimiento de las propiedades de
multiples plantas que las madres habian aprendido a preparar. En casos mas
complicados, cuando las fiebres no cedian, los vomitos y diarreas se hacian
incontrolables, se acudia a especialistas que habian en las veredas o en las cabeceras
municipales, especialmente a parteras tradicionales, experimentadas no solo en acoger
a los nifios que llegaban a este mundo, sino también en diagnosticar las causas de las
dolencias de los mas pequefios y recomendar la toma de infusiones elaborados con
plantas, o pastillas y jarabes que se conseguian en las farmacias de los pueblos.
Cuando las recomendaciones no surtian efecto, se acudia a los boticarios de los
pueblos, consejeros inmejorables en estas circunstancias, quienes ademas de conocer
todo lo relacionado con las propiedades de las drogas que alli se vendian, conocian el
arte de aplicar inyecciones. Lo que no curaba una inyeccion no lo curaba nada ni
nadie.

Sobre las costumbres funerarias, los campesinos de la region creian que los
moribundos deshacian sus pasos antes de morir, recorriendo todos los lugares que
habian caminado por este mundo.*’ Cuando los nifios morian, su entierro era realizado
festivamente, pues se consideraba que emancipados del pecado original por el
bautismo recibido y libres de pecados cometidos por no haber alcanzado la edad de la
razon, no habia duda de que el nifio muerto entraria de manera directa en el paraiso.
Sus padres experimentaban un doble sentimiento: el dolor de la pérdida, pero también
la alegria que les ocasionaba la certeza de que su hijo, convertido en angelito, vivira
para la eternidad.

3. La Violencia transforma la vida y cotidianidad de los nifios

En este mundo campesino, con toda su carga de tradiciones, costumbres, rutinas y
habitos propios, fue donde surgié y se desarrollo mayoritariamente el proceso
denominado de La Violencia. En el Tolima, especialmente en el sur del departamento,
se desplegd sistematicamente una violencia gubernamental dirigida contra sectores
campesinos de profunda raigambre liberal ejercida por la Policia y por bandas de
conservadores armados. Manifestaban estarse vengando de los hechos del 9 de abril
de 1948, cuando asesinaron en las calles de Bogota al lider popular liberal Jorge
Eliecer Gaitan y el pueblo se habia insurreccionado. A ese pueblo insurrecto era al
que querian castigar.

Los habitantes de estas regiones, especialmente los sectores campesinos, fueron
acusados de robo, de incendios, de asesinato y de rebelion. Los calificativos de
“nueveabrilefios”, “collarejo” y de “chusmeros” encarnaban todas las razones que se
aducian para avanzar con la persecucion politica en las veredas, pequefios poblados y
aun en las ciudades. Bastaba con que una region o vereda fuera sefialada como su
residencia, para que la policia y los conservadores amados la arrasaran, matando parte
de sus habitantes, llevandose campesinos prisioneros que nunca aparecian, robando
sus ganados, saqueando y quemando sus viviendas, y violado sus mujeres. Bandas de

conservadores se organizaban con el exclusivo fin de de sembrar el terror entre la

> Ocampo Lopez, Javier. Folclor, costumbres y tradiciones colombianas. Bogot4, Plaza y Janés, 2006
pg.39
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poblacién y apoderarse de los bienes de los campesinos. La Policia y las autoridades
locales los apoyaban. “La muerte deambulaba en las manos de estos asesinos que

’ . . 4
contaban con estimulos no despreciables del gobierno™.*

3. 1. La llegada de la violencia

La testimonios recogidos y encontrados, coinciden en sefialar como los nifios
recuerdan la llegada de La Violencia. Era algo que “veian venir”, “desde lejos se
veia”, “al otro lado divisaban los ranchos ardiendo”, “era como una mancha que se
extendia”, recuerdan algunos. También, a lo lejos, la “oian acercarse”: “se oia el
tiroteo en las noches”, “ese traqueteo se oian cada vez mas cerca”. Era un murmullo
caracteristico que junto con las llamas de las casas ardiendo y los cuerpos muertos
flotando en el rio, les anunciaba la llegada de La Violencia.

Ellos, de nifios no lograban entender la dimension de lo que sucedia. Solo recuerdan
la zozobra de sus padres, el pavor de la llegada de la noche porque ella no aparecia
sola, sino venia acompanada del temor que les sucediera lo mismo que a otras
familias de la vereda y amigos habian padecido. Esa eventualidad, no las dejaba pasar
la noche en las viviendas. Las noches se hicieron mas oscuras y silenciosas que antes,
mas tenebrosas y se transformaban en horribles pesadillas. La muerte no los
abandonaba y los seguia a donde fueran.

Fue cuando les toco empezar a dormir en el monte en union de sus padres y hermanos.

“... Me acuerdo que a nosotros, desde esa época, nos tocé empezar a dormir en el monte. Pues
ya no habia la tranquilidad como para quedarse de noche en las casas. Es que no se sabia a que
hora de la noche iban a llegar, a sacar al duefio de la casa. Los hijos grandes los ponian presos
y al otro dia aparecian en los caminos, muertos... Es que no se contentaban con atropellos y
robos sino que cometian violaciones. Violaban a las hijas de los campesinos, a las mujeres

. , . . 4
indefensas, cometian toda clase de arbitrariedades”.*’

Don Gustavo, el medico tradicional que entreviste, contaba:

“Por ahi en el 48 que yo me alcanzo a acordar, cuando mataron, en la guerra liberal
conservadora, a Gaitan, cuando alrededor de la casa nuestra metian candela. Llegaban los
conservadores a las casas de los liberales, amarraban la puerta por fuera y le metian candela a
la casa, con todos los nifios, con todo lo que hubiera en la casa. Nosotros, guambitos, veiamos
quemar las casas... veiamos como las quemaban!!1”.*®

Gerardo, el joven cuyas vivencias recogio Jacques Aprile, relataba:

“... ami mama la asesinaron all4 en la finquita, en la parcela que teniamos. A ella le pegaron
veintiocho machetazos y también mataron a uno de mis hermanos que tenia como dieciocho
afos. A ¢l lo dejaron vuelto pedazos, encontraron un brazo de un lado, otro de otro lado, todo
vuelto pedazos ... Y nadie sabe por qué, ni nada, ni quién fue ni por que él, ni nada”.*

¢ Manuel Marulanda V. Cuadernos de Campaiia. Ediciones Abejon Mono, Bogota, 1973. Pg 12

7 Aprile-Gniset, Jacques La Cronica de Villarrica. Edicion Instituto Latinoamericano de Servicios.
ILSA-Revista Opcion. 1991. P. 140

* Pancho Villa

* Testimonio de Gerardo, nacido el 29 de abril de 1944 quien pertenecié como combatiente guerrillero a
las FARC-EP, los testimonios de la violencia que vivio y del hermano que ya participaba siendo un nifio
como combatiente. Aprile-Gniset, Jacques La Crénica de Villarrica. Edicion Instituto Latinoamericano
de Servicios. ILSA-Revista Opcion. 1991. P. 33,34
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Algunas veces, no muchas, los padres lograban conservar sus pertenencias. Volvian a
su predio en las horas del dia, cuidaban sus animales y recogian algo de los
sembrados que les permitia satisfacer el hambre. Pero para una parte muy grande la
poblacidn, se generalizd entonces el abandono de las parcelas y el inicio de un éxodo
masivo. El testimonio de Pedro, guerrillero de 18 afios a la época, ilustra sobre las
condiciones de los nifios y sus familias bajo el asedio de los militares en el bombardeo
a la zona de Villarrica™:

“... La gente tuvo que dejar las maletas que llevaban, la ropa; algunos se ponian un vestido
sobre otro, para no tener que cargar las maletas y el problema de los nifios. Habia compaiieros
que cargaban hasta 3 nifios, uno sobre los otros: 2 a las espaldas y uno adelante, o sea
terciados...".”!

Testimonios como los anteriores se repiten, con pocas modificaciones, en multiples de
los textos encontrados en la bibliografia revisada, al igual que en los relatos
recopilados por mi. Para los nifios y nifias de la época el espectaculo de la muerte y
sus atrocidades invadi6 el escenario de la vida cotidiana.

“... Yo, asi de chiquita, veia llevar los muertos, victimas de la chulavita®’ o que cayeron en
los primeros encuentros que hubo con un grupo armado, en Mercadillas, en Cuinde Blanco.
De pronto llegaban seis o siete muertos, en mulas, atravesados... Llegaba el Ejército con las
mulas y los muertos, unos encima de otros. Y todos sin cabeza ... Eso era terrible ... Los que
encontraban las cabezas, decian que no tenian orejas. Los chulavitas se llevaban las orejas,
con eso les pagaban o los ascendian. Y otra vez volver a oir el tiroteo en el campo... Y
después, otra vez llegaban los muertos ...".>*

Para los nifios y nifias de la época, la muerte y la violencia se fue haciendo cada vez
mas cercana y atacaba no solo a veredas y personas distantes, sino se fue acercando a
las veredas vecinas y se convertia en un espectaculo cotidiano que se sucedia en los
caminos, en los pueblos, en los rios que atravesaban la region.

“...Yo mismo, con mi hermano Enrique, veiamos matar. Camionadas de gentes liberales, las
traian de Roncesvalles y las botaban alli, cerca a Rovira, a un rio que hay. Alli los mataban a
puro machete. Una noche como a las siete, en la casa de un vecino, un sefior Pedro Villanueva,
le mataron todos los hijos y la mujer. Se salvo Unicamente él porque alcanzé a huir, y lo
primero que hizo fue avisarnos. Nos avisé para que no nos asesinaran a nosotros. Nuestra
finca era ganadera y cafetera, entonces salimos nosotros huyendo en los cafetales. Y como a
los diez minutos de salir nosotros, si, como a los diez minutos, llegaron ahi e incendiaron todo.
Eran los de la Policia, la chulavita, que venia de San Antonio de los Micos, una vereda mas
arriba de Roncesvalles... En esa vereda mataron a mas de ochenta personas, no me recuerdo el

* Villarrica es uno de los 47 municipios del departamento del Tolima. Region cafetera, poblada por
campesinos liberales, simpatizantes de las ideas de Jorge Eliécer Gaitan, fue uno de los municipios donde
se sinti6 con mayor fuerza el fendmeno de La Violencia a mediados del siglo XX. Alli, se organizé una
junta revolucionaria y fue escenario de la conformacién de las guerrillas liberales que practicaban la
autodefensa campesina.

> Aprile-Gniset, Jacques La Cronica de Villarrica. Edicion Instituto Latinoamericano de Servicios.
ILSA-Revista Opcion. 1991 p. 94

32 Chulavita: nombre dado en la época a la policia conservadora que, reclutada principalmente en el
pueblo de Chulavia en el Departamento de Boyaca, sirvidé para designar a todos los miembros de esta
institucion.

>3 Testimonio de Teresa una sefiora que vivio en Guanacas en Pandi de los muertos que vio cuando era
pequeia. Aprile-Gniset, Jacques La Cronica de Villarrica. Edicién Instituto Latinoamericano de
Servicios. ILSA-Revista Opcion. 1991. P. 140
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nombre del rio en donde las botaban y tampoco el nombre de la vereda. Es que yo tenia unos

. - , . . , 4
siete u ocho afios. Ademas nos fuimos y nunca volvimos por alla". >

3. 2. Niifios y jovenes asumen la defensa de la familia y la vereda

Grupos de autodefensa campesina empezaron a conformarse en la region, hacian su
aparicion en el lomo de la Cordillera Central y fueron para muchos de los campesinos
una esperanza de poder quedarse participando en ellos, y estar cerca de su parcela.
Muchos de los nifios y jovenes huyeron con sus padres, familiares y vecinos de vereda
y buscaron refugio en el monte. Huyeron con lo que tenian puesto, dejandolo todo.
Algunos lograban regresar al predio de dia, atender parte de las sementeras y dar de
comer a las pocas bestias que tenian. Otros, no pudieron volver y desde la distancia
vieron saquear sus enseres, llevarse los animales y quemar su vivienda.

“... Esta matanza de Bateas fue en el 49, los conservadores asesinaron a 48 personas en la
vereda y nos tocd irnos. La noche del asesinato, de la matanza, esta noche yo estaba donde
mis abuelos, haciendo unas quemas en la finca, en la vereda los Angeles. Pero toda esta gente
fue asesinada en Bateas donde viviamos. Los que nos salvamos fue que nos dimos cuenta con
anticipacion de los incendios y huimos unos pocos. Alli mataron desde nifios recién nacidos
hasta ancianos, todo lo que encontraron alld en esa vereda lo mataron. La casa la quemaron,
todo, totalmente.. 236

Desde los inicios mismos del periodo, muchos de estos nifios, trabajadores desde que
tenian uso de razoén, adiestrados desde pequefios en las labores del campo, en el
manejo de las herramientas y especialmente del machete, asumieron la funcién de
defensa de la familia y la vereda. La vereda siempre esta presente en los relatos de los
viejos sobre su infancia rural. Esta constituia una unidad social bésica, trenzada por
lazos de parentesco, compadrazgo, vecindad y amistad. Generalmente se identificaba
con un color politico y para los nifios era su referencia e identificaciéon. En el
transcurso de los acontecimientos, los nifios desde muy pequefios fueron entonces
ejercitdndose en las labores de la guerra y en el manejo de las armas.

“... La mayoria de los hijos éramos pequefios en ese entonces. El mayor creo que tenia por ahi
unos catorce afios. Pero €l no estaba esta noche porque él ya estaba entrenado para pelear. Ya
habia grupos que estaban defendiendo la vereda contra la otra vereda y que se enfrentaban a
bala. Entonces a él mi papa lo habia entrenado...".”’

Fue en las manos de muchachos muy jovenes, en quienes recayd la funcion de

>* Testimonio de Gerardo, nacido el 29 de abril de 1944 quien pertenecié como combatiente guerrillero a
las FARC-EP, los testimonios de la violencia que vivié y del hermano que ya participaba siendo un nifio
como combatiente. Aprile-Gniset, Jacques La Crénica de Villarrica. Edicion Instituto Latinoamericano
de Servicios. ILSA-Revista Opcion. 1991. P. 29

3% Bateas Es una inspeccién municipal de Tibacuy.

%% Testimonio de Gerardo, nacido el 29 de abril de 1944 quien pertenecié como combatiente guerrillero a
las FARC-EP, los testimonios de la violencia que vivio y del hermano que ya participaba siendo un nifio
como combatiente. Aprile-Gniset, Jacques La Crénica de Villarrica. Edicion Instituto Latinoamericano
de Servicios. ILSA-Revista Opcion. 1991. P. 29

%% Testimonio de Gerardo, nacido el 29 de abril de 1944 quien pertenecié como combatiente guerrillero a
las FARC-EP, los testimonios de la violencia que vivié y del hermano que ya participaba siendo un nifio
como combatiente. Aprile-Gniset, Jacques La Crénica de Villarrica. Edicion Instituto Latinoamericano
de Servicios. ILSA-Revista Opcion. 1991. P. 29

37 Testimonio de Gerardo, nacido el 29 de abril de 1944 quien pertenecié como combatiente guerrillero a
las FARC-EP, los testimonios de la violencia que vivié y del hermano que ya participaba siendo un nifio
como combatiente. Aprile-Gniset, Jacques La Crénica de Villarrica. Edicion Instituto Latinoamericano
de Servicios. ILSA-Revista Opcion. 1991. P. 28
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defender en la época las familias y veredas. Fue una generacion de nifios y
adolescentes, que armados con rudimentarias armas y organizados de una manera
muy intuitiva para resistir y enfrentar al enemigo, conformaron una parte fundamental
de las organizaciones guerrilleras de la €poca, y a quienes nunca se les ha reconocido
el papel protagonico que jugaron en una ¢época tan importante de la historia de
Colombia. El testimonio de Gerardo, nifio de 12 afios en la época de los
acontecimientos asi lo demuestra.

“... Luego de un tiempo, en vista de que no nos daban ningun auxilio, entonces fue cuando
iniciamos la politica de auto-defensa en masa. Es decir la vigilancia de las veredas.... la
situacion se iba agravando siempre mas. ... Me acuerdo que un domingo, dia de mercado, a
principios de 1952, el Ejército asesind a mujeres, ancianos y niflos; también quemaban casas
con todo lo que habia adentro. Asi fue como se formdé mi grupo de jovenes, dirigidos por
nosotros mismos, porque no habia ninguna organizaciéon que diera alguna orientacion. Pero
comenzaron las acciones de resistencia y en una forma increible nos lanzabamos a la pelea
con peinillas, con escopetas de fisto y con escopetas de capsulas. Asi nacid el movimiento
campesino armado...".**

Ante la impotencia frente a la situacion, muchos padres liberales, habitantes de
pueblos y veredas de la region que nos ocupa, enviaban ellos mismos a sus hijos para
que se fueran al monte donde grupos de autodefensa se habian organizado. Les daban
la bendicidn, se los encomendaban a Dios y los mandaban. Alli, consideraban,
estarian mas seguros, podrian salvar su vida y ademas ayudarian a defender a las
familias liberales.

3. 3. De nifios trabajadores a nifios combatientes

Para estos nifos, la vida en el monte, de andariegos, haciendo parte de grupos de
autodefensa veredal, campesina y posteriormente de grupos mas organizados de las
incipientes guerrillas que se estaban organizando, fue una experiencia dura e
imborrable. Recuerdan la zozobra permanente ante la posibilidad de ser en cualquier
momento atacados por la policia o las bandas de pajaros, las largas camitas, la
consecucion de las armas. Pancho me contaba:

“... Yo entré en el afio de 1948, después de que mataron a mi hermano ... eso es verraco!!!,
eso no es para cualquiera!!! Porque la consigna de los guerreros era hacerse a las armas a
sangre y fuego. Eran grupos andariegos, uno salia de un sitio y se iba para otro, se reunian
entre 15 y 20 hombres y el comandante, y asi se fue creciendo hasta que llegaron a haber
ejércitos de 200 hombres y mas que se enfrentaban con las mismas armas que les quitaban a la
policia y al ejercito”.”® En la guerrilla, yo veia pasar por ahi, muchachos de 10, 12 afios que ya
tenian su escopeta. Habia de todo, gente madura, gente joven y muchos muchachos de 10 afios
que se tenian que terciar un Grass o un Mauser.. .80

Después que Libertador, jefe de una cuadrilla de chusmeros liberales se llevara
voluntariamente a Don Gustavo, el medico tradicional que nos colabord en este
trabajo, cuando tan solo tenia 10 u 11 afios de edad, el recuerda como se inicid su
proceso de aprendizaje e incorporacion a la nueva vida y las multiples dificultades
que enfrento:

% Testimonio de Gerardo, nacido el 29 de abril de 1944 quien pertenecié como combatiente guerrillero a
las FARC-EP, los testimonios de la violencia que vivié y del hermano que ya participaba siendo un nifio
como combatiente. Aprile-Gniset, Jacques La Crénica de Villarrica. Edicion Instituto Latinoamericano
de Servicios. ILSA-Revista Opcion. 1991. P. 46,47

%% Pancho Villa

5 pancho Villa
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“... Libertador me dio morral, un morralito, un lichigo, me lo cargué¢ a la espalda; el me
ensefld como era que se terciaba eso y me entregd un revolver marca Lechuza, un 38 largo y
una carabina de la U®' de 12 tiros. Me dio también dos granadas de tubo® y dijo “Usted es el
lancero, este chino debe ser bueno para lanzar granadas!!!”. Me enseild como se lanzaba la
granada. Yo no podia correr!!! Me recuerdo los tubos me golpiaban aqui en estos huesitos de
la pierna. Yo corria pero con dificultad... y sufria siempre... Eso de una vez le ensefian a uno.
Le entregan el equipo y de una le van ensefiando... También me daban cigarrillos y fiambre,
unas arepas y una comida que llevaba el hombre ... Yo era el consentido, yo era la

mascota”.®®

Pancho, por su parte recuerda igualmente su entrenamiento y su aprendizaje asi:

“... Un muchacho, en dos o tres clasecitas aprende a manejar un arma... Claro que a los nifios,
a los jovencitos nos protegian y nos ensefiaban y los guiaban, porque en ese tiempo todo el
mundo estaba muy sentido y adolorido... Al llegar muchachos a la guerra los recibian con
mucho afecto y de una a las armas. El comandante llamaba a un guerrero y le decia
“Civiliceme este muchacho a la guerra si”’, y los cogian y les daban instruccion. Esos
muchachos eran unos verracos, parecian unos gusanitos, livianitos de cuerpo y el cuerpo les
ayuda para todo eso de la guerra...”.*

Entre las instrucciones que recuerdan y que no se les han olvidado, esté la relacionada
con sus pertrechos y codmo nunca y bajo ninguna circunstancia un guerrero debia
soltar el arma o su morral, “el arma era su mujer, nunca se soltaba, ni para hacer las
necesidades... Y durmiendo muchas veces en la pura tierra o recostado a un palo y
cayendo el aguacero!!! Nunca se soltaba el arma”.® Igualmente les exigian, que
nunca debian dispersarse: “Teniamos que estar todos juntos, no nos podiamos separar.
El que se va para alli, hay que saber a donde se fue...”.%

Don Gustavo como cuenta igualmente, como en esa época aprendid el arte de la
guerra, el manejo de la polvora y la elaboracién de bombas artesanales:

“... Un comandante reunia personal en un cafetal, en un potrero o un monte, y daba las
instrucciones, les ensefiaba el manejo del arma. En caso de combate, como debian obrar y
como era una retirada, como tenian que retirarse y donde era el sitio que se debian reunir. En
ese tiempo, hacian bombas hechizas, porque no habia dinamita sino p6lvora negra. Se hacian
en tarros, en cocos se hacian las bombas. Las minas se hacian de trapo, se mojaba la pdlvora
en agua y se mojaban los trapos y se ponian a secar. Cuando estaban secos ya se hacia la
mina, entonces se colocaba adentro de donde iba la pdélvora y entonces lo tiraban y eso
estallaba muy fuerte. Si, primero se echaba la p6lvora exacta, usted echaba dos o tres tarrados
de polvora bien apretado y eso estallaba muy fuertemente!!! Se le echaba vidrio, se le echaban

hasta piedras, lo que hubiera, porque en ese tiempo no habia lo que hay hoy”.*’

%1 Se le llama de la U a esta arma que es calibre 22 por la letra que muchos de sus cartuchos tienen en la
parte del fulminante, una letra U mayuscula.

%2 Granadas de mano artesanales consistentes en un pedazo de tubo galvanizado relleno con pélvora o
dinamita y provisto de una mecha.

% Don Gustavo

6% Pancho Villa

%5 Pancho Villa

% Don Gustavo

7 Don Gustavo
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Uno de los temas mas recurrentes en los recuerdos de estos viejos se relaciona con el
el hambre y la comida. EIl hambre parece haber sido algo recurrente, una situacion que
se hacia muchas veces alarmante cuando estaban en el monte. Habia escasez
generalmente, pero especialmente era la falta de tranquilidad y reposo para las
comidas. Se comia lo que hubiera y como estuviera, pues cocinar no era facil, ya que
el humo de las fogatas los podia delatar. Frecuentemente se comia crudo y sin sal.
Pancho cuenta:

“... El hambre también cargaba... la avena era una comida especial, avena como fuera!!! a
usted le daban su racién de avena y no podia comérsela porque el enemigo estaba encima.
Tocaba esperar y comérsela por el camino o cuando llegaran a una quebrada o a un rio ya
podia comerse su raciéon de avena con panelita y agachese a beber agua... A veces mataban
una res, y en el momento en que la estan porcionando, los centinelas avisaban del ejercito, que
venia por tal parte, entonces tocaba porcionar de uno en uno, y usted la colgaba o la amarraba
al fusil, su pedazo de carne cruda pa’comersela donde hubiera forma, donde usted pudiera de
noche prender un fogén que no se viera... Tomabamos tinto en totumas y en coquitas de
guadua. .. Eso de la guerra fue muy tremendo...”.®

Don Gustavo, recordando su vida en el monte con la chusma, y las dificultades para
poderse alimentar, narraba:

“... Se establecieron combates, donde durdbamos nosotros hasta tres meses sin probar la sal,
hasta tres meses sin probar sal... considere... Y cuando llegd la sal, eso pareciamos gallinas
con hambre, coja un puiiado de sal y corra comiendo en el camino. Se compraba pescado
saldo y se juagaba ese pescado y esa lavaza de ese pescado no se botaba, sino que se
guardaba, con eso se salaba las comidas después de que se acababa el pescado. Duramos
como unos tres meses sin probar la sal. En ese tiempo de la represion conservadora, no
dejaban pasar la sal... Cuando llegé la sal, casi mato por una puiiadita de sal!!!”.’

Las enfermedades y la muerte también estdn muy presentes en los relatos de antiguos
niflos combatientes de la época de La Violencia. Cuidar las enfermedades y
padecimientos, curar las heridas y enfrentar la muerte es recordada como una de las
experiencias mas duras de su paso por la militancia en estas estructuras guerrilleras:

“... si, el que se enfermaba se aliviaba con yerbas o droguita, y sino se moria... La gente toda
por aca sabe, como yo que sé¢ de muchas yerbas de remedio... pero vuelvo y le digo, en ese
tiempo la gente se comia la carne sin sal, cruda, a medio asar y esa gente no se les oia decir
que se enfermaran por comer la carne asi, o por tomar agua asi como le digo, de una quebrada
y seguir la marcha... En un combate, el que quedaba muy herido, herido de muerte, se
acababa de matar!!! Si, para que el ejército no lo cogiera y lo martirizara. Y los que estaban
medio heridos se les serruchaba el miembro, o resultaba también a veces quién los curaba...
La misma gente con carajadas, con cositas de esos tiempos... como cuando a uno le curaban
heridas en la casa que se cortaba y los papas se lo curaban a uno con cosas sencillas...”.”

Los viejos entrevistados, recordando sus tiempos de nifios en medio de la guerrilla
recordaban con espanto los compaifieros caidos:

“...pues lo mas triste muchas veces eran los caidos, los compafieros, mayores y menores,
caidos en combate... Si, otras veces, tener uno que pasar por algo que 8 o 15 dias o 20 dias,
donde habian quedado por ahi 10, 15, 20 muertos, compaferos, que no los recogieron... no

%8 pancho Villa
% Don Gustavo
70 Pancho Villa
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pudieron sepultarlos, no... la fetidez de noche tan tremenda!!! y de dia eso volaban
gallinazos por toda parte... Es una vida triste...”.”"

En medio de la guerra, la angustia y el dolor, los momentos de esparcimiento y las
fiestas también estaban presentes. Los niflos de esta generacion que hicieron parte de
estas estructuras, recuerdan como muchos de los muchachos mayores que ellos, eran
habiles con la guitarra y el canto, y cuando se ayudaban con un poco de aguardiente la
fiesta no se hacia esperar.

Durante este periodo de La Violencia, era muy frecuente que los nifios no estuvieran
solos en estos grupo de autodefensa. Ellos llegaban en compafiia de su grupo familiar,
sus padres y hermanos. Otras veces con un hermano, un primo o compafieros de la
vereda. Manuel Marulanda, en Cuadernos de Campana cuenta como de los
destacamentos guerrilleros, dirigidos por los comunistas, cuyos primeros nucleos
nacieron en 1949, formaban parte los Loaiza, reconocido grupo familiar de
guerrilleros liberales, conformado por cuatro hermanos, a cuya cabeza se encontraba
el padre, el viejo Gerardo; los cinco Garcia entre los que se hallaban quienes llegarian
a conocerse mas tarde como “Terror” y “Peligro”; los cuatro Ospina y los cuatro Rada

. 2
y “otros que llegaron a ser celebres por su valor y sus actos bandoriles”.”

Uno de los episodios mas recordados por los viejos con los que conversé sobre su
infancia durante la época de La Violencia, fue indudablemente el relacionado con los
bombardeos de Villarica, ocurrido durante el gobierno del general Rojas Pinilla quien
en Junio de 1954 envio siete batallones, entre ellos El Colombia, que venia de la
Guerra de Corea, a tomarse la zonamientras la fuerza aérea fue ordenada de
bombardear las guerrillas liberales. Los campesinos de la region, cerca de cinco mil,
huyeron entonces hacia el rio Duda y la vereda Galilea. En el transcurso de este éxodo
campesino, muchos de “los marchantes murieron de hambre, las mujeres parian en el
monte, nifios y mujeres quedaron enterrados en los lodazales”, relata alguno de los
sobrevivientes’®

“De niflo veia como pasaban los aviones de las Fuerzas Armadas por el cielo de Villarrica, y
entre las montafas se escuchaban los estruendos que dejaban las bombas lanzadas por el

Ejército: estaba finalizando 1954, cuando se dieron los primeros bombardeos contra las

. . > 74
guerrillas liberales”.”

Galilea, una vereda del municipio de Villarica en el Tolima, fue un lugar emblematico
en la época, donde se reunieron multiples familias desterradas, huyendo de la
violencia bajo el asedio de los militares en el bombardeo a la zona de Villarrica. Eran
familias cargadas de hijos y arrastrando viejos. Es dificil establecer cuantas familias
se alcanzaron a reunir en este lugar, asi como tampoco cuantos nifios ni sus edades.
Teniendo en cuenta las estructuras familiares en la region y los altos indices de
natalidad imperantes, el numero de nifios, nifios pequefios que no se podian dejar
solos, que eran dependientes, debid ser alto. Jaime Guaracas, desde la Habana
recordaba respecto:

" Pancho Villa

> Manuel Marulanda V. Cuadernos de Campaiia. Ediciones Abejon Mono, Bogota, 1973. Pg20

3 Relato de un sobreviviente de bombardeos en Villarrica, Tolima. Domingo 10 de Julio de
2016.Vanguardia.com

" Relato de un sobreviviente de bombardeos en Villarrica, Tolima. Domingo 10 de Julio de
2016.Vanguardia.com
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“...No eran 50 familias, pasaban de 200. Fue un campamento muy bien montado, con varias
organizaciones: de los 15 afios hasta los 40, y a veces hasta los 50, eran guerrilleros de fila que
cumplian cualquier mision militar. Con los mayores de 50 se construian ranchos, cultivaban
comida, hacian alpargatas y trabajaban el cuero para hacer cartucheras. Las mujeres
remendaban, cocinaban, lavaban; algunas eran enfermeras y otras ensefiaban a leer a nifios y
ancianos. Los hombres de fila salian a pelear o a llevar abastecimientos porque lo que se
cultivaba no alcanzaba...”.”

Dado el numero tan alto de nifios pequefios que alli se encontraban, se decidio
organizar una especie de guarderias infantiles, donde las mujeres se turnaban para
atender a los pequefios mientras las otras madres estaban en comision o cumpliendo
alguna de las multiples tareas que entonces desarrollaban para poder sobrevivir. Ellas,
las madres, acompafiadas de las hijas mayores se encargaban de atender a los
pequefios, cambiarlos cuando fuera necesario, brindarles el tetero de agua de panela y
leche, ponerlos a dormir, y muy especialmente tratar de que no lloraran. El llanto de
los nifios era necesario apaciguarlo como diera lugar, ya que éste se podia escuchar a
largas distancias y por ellos podia ser descubierta su ubicacion. Del texto de Jacques
Aprile-Gniset, La Cronica de Villarrica, encontramos una referencia al respecto
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. Estando en Galilea se organizaron unas guarderias infantiles... Porque cuando las
compafieras salian a comision, no habia quién cuidara a los niflos pequefos... Por eso la
direccién acordé que se debian hacer guarderias infantiles. Se hacian unas caletas, unos
ranchos. Se nombraron unas compafieras que quisieran servir como cuidanderas de esos nifios
y cada vez que una compaifiera salia en comision, llevaba los nifios a esa caleta y los dejaba a
las compaiieras responsables de la guarderia... Si habia que darles de comer, pues les daban; y
si no pues los vigilaban y los entretenian para que no lloraran mucho. Si la compafiera no
llegaba esa noche, habia que acostarlos y estar pendientes de ellos para salvarlos de una

. . . 7
arremetida de los enemigos y no dejarlos coger...”.

Incluso se llegd a organizar una rudimentaria escuela, donde algunas madres
ensefaban a leer y escribir a lo mas grandecitos y a los viejos. Sin embargo, la poca
informacion que se pudo recoger sefiala que estas iniciativas en tiempos de guerra

dificilmente podian concretarse. “El enemigo no daba tiempo para eso”.”’

Se menciona también la conformacion de un batallon constituido exclusivamente por
niflos menores de 14 afios. Se trataba de el Batallon Sucre, sobre el que habrd que
profundizar pues la informacion al respecto es muy fragmentaria. Jaime Guaracas
narrando su experiencia en las Farc lo menciona, al igual que otros viejos guerrilleros
de la época:

“... Cuando yo llegue no habia cumplido 12 afios. Dure unos dias en el Batalléon Sucre, donde
participaban los nifios de 10 a 14 afios; a los 15 ya se podia pasar a la fila de guerrilleros. Un
dia deserte de los pioneros, me presente en la fila de los disponibles y me aceptaron como

guerrillero. No habia cumplido los 13 todavia™.”®

> Tomado de la entrevista de Alfredo Molano a Jaime Tarsicio Guaraca, alias Jaime Guaracas de las
Farc, en Cuba. elespectador.com, 28 Jun 2014

76 Aprile-Gniset, Jacques La Cronica de Villarrica. Edicion Instituto Latinoamericano de Servicios.
ILSA-Revista Opcion. 1991

" Aprile-Gniset, Jacques La Cronica de Villarrica. Edicion Instituto Latinoamericano de Servicios.
ILSA-Revista Opcion. 1991

"8 Tomado de la entrevista de Alfredo Molano a Jaime Tarsicio Guaraca, alias Jaime Guaracas de las
Farc, en Cuba. elespectador.com, 28 Jun 2014 . También en: "El legendario comandante de las Farc
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En medio de estas estructuras de grupos campesinos de autodefensa y posteriormente
de guerrillas, los nifios de la época encontraron en muchos casos, la proteccion que
sus familias no pudieron darles. Hallaron y construyeron lazos de hermandad con sus
compaiero de grupo, muchos de los cuales eran conocidos, hermanos, primos, amigos
de vereda o compafieros de escuela. En ellos encontraban afecto y proteccion.
Algunos recuerdan el cariflo que como nifios, como chinches les tenian. Inclusive los
cuidados o la proteccion que los mayores les brindaban. No faltaba quien también, por
el hecho de ser pequefios, se “la montaran”. Don Gustavo cuenta:

“... Recuerdo esos hombre, ellos me quisieron a mi, me hice querer... Algunos soldados
rasos, porque yo hacia lo que quisiera hacer, me la velaron... Yo, como era chinche yo no
tomaba; cigarrillos si fumaba, porque habia que tenerlo listo p’a las granadas. Tocaba
defenderse, que se hace...”.”’

Los recuerdos de Don Gustavo, Pancho, Don Chengo y otros testimonios de nifios que
fueron combatientes en la época, permiten ver muchas de las cualidades y destrezas
que los nifios tenian. Su vitalidad, energia y desconocimiento de la pereza, los hacia
voluntarios para realizar muchas de las actividades que los mas adultos no querian
realizar: “Yo era voluntario para todo. Cuando habia que ir a conseguir comida, yo!,
yo!, yol, por que por alld iba uno a rebuscarse, a divertirse...”. > Igualmente su
agilidad y su liviandad que les permitia realizar muchas tareas que los mas adultos no
podia hacer: “Esos muchachos eran unos verracos, parecian unos gusanitos,
livianitos de cuerpo y el cuerpo les ayuda para todo eso de la guerra...” "'

Finalmente los viejos entrevistados consideran que su infancia, si es que la tuvieron,
transcurrié en medio del conflicto. La Violencia marc6 esta etapa de la vida y le dio
rumbo. Fue con estos grupos de autodefensa campesina y con las nacientes FARC que
ellos se formaron y ahi aprendieron de la vida. Algunos, después de los acuerdos de
paz y de la amnistia firmados durante el gobierno de Rojas Pinilla, lograron
reencontrase con sus familias. Hicieron sus vidas pero no se pudieron apartar del
acontecer politico del pais y su region. Otros, ante la dificultad de sobrevivir después
de abandonar las armas, acogieron lo que habian aprendido y formaron con
compaieros pequefios grupos de bandidos: deambulaban la region buscando trabajo,
“haciéndole a lo que fuera”. Unos, pocos talvez, sintieron el llamado de Dios y lo que
no pudieron solucionar a través de las armas, lo trataron de hacer a través de la
religion. “Dios los llamo y les mostro el camino a seguir”. Algunos por la formacién
politica que habian adquirido, continuaron militando con estos grupos, de manera
especial con las guerrillas de las FARC. Un caso conocido aunque no lo
suficientemente estudiado es el Jaime Guaracas, el viejo guerrillero de esta
generacion de La Violencia, que vive en la Habana y a quien gracias a las entrevistas
realizadas por Alfredo Molano hemos podido conocer: los pequefios soldados que se
convirtieron en futuros jefes guerrilleros.

rememora 70 afios de guerrilla " Revista Aquelarre. Universidad del Tolima, afio 2015, volumen 14 #27.
ISSN 1657-9992. p 45

" Don Gustavo

8 Don Gustavo

81 pancho Villa
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Los muertos de la guerra persiguen a los nifios hasta su vejez o, como diria

Michel de Certao: “el muerto habita la vivo" 82

Reflexiones

1- (Porqué centrar la mirada en la nifiez en la época de La Violencia? Esta pregunta
me ronda en la cabeza y algo similar puede suceder en quién lea este articulo. Una de
las justificaciones principales sobre la razon de esta investigacion que busca centrar la
mirada en la nifiez, se relaciona con aspectos estructurales de la realidad social
Colombiana a mediados del siglo pasado. Los historiadores de la demografia
colombiana han sefialado como al finalizar los afios treinta, Colombia era un pais
eminentemente rural que empezaba, muy timidamente a transformarse en un pais
urbano. De cada 100 habitantes, tan solo 29 vivian en areas urbanas. Pero ademas de
ser un pais rural, Colombia era un pais cuya poblacién se hacia cada vez mas joven. A
partir de los afios cuarenta, Colombia adquirié un ritmo de crecimiento que duplicaba
el alcanzado en el decenio precedente. No solo los adultos empezaron a vivir mas
afos, sino muy especialmente los primeros afios de existencia de los nifios se hicieron
mas seguros y ellos dejaron de morir tan frecuentemente como lo hacian
anteriormente, lo que condujo a que la poblacion de jovenes en el pais se hiciera cada
vez mayor.

Para el afio de 1951 cuando se realizdo un censo de poblacién a nivel nacional, los
jovenes representaban un gran porcentaje de la poblacion rural de Colombia: el 26%
de los 6.787.123 habitantes del campo tenian entre 15 y 29 afios, ademas de un
44,8 % de la poblacion, que eran menores de 14 afos. (Censo, 1951). Es decir que
para el afio del censo, cuando el pais se debatia en uno de los episodios de violencia
mas dramaticos de su historia, casi la mitad de su poblacion rural era menor de 15
aflos y otro porcentaje muy alto correspondia a poblacion joven.

2. Sin embargo, y a pesar del peso demografico de este sector de la poblacion, los
nifios, las nifias y los jovenes en general no aparecen en los estudios realizados sobre
la época. A pesar de que el periodo de La Violencia ha sido ampliamente estudiado,
tanto por investigadores nacionales como internacionales, y miles de paginas y
cientos de libros, articulos, informes, novelas se han escrito sobre el mismo, hasta la
fecha, ninguna ha registrado la presencia que los nifios tuvieron en ella, ninguna se ha
preguntado por la experiencia de este amplio grupo poblacional de la nifiez que
conformaba cerca de la mitad de la poblacion campesina del pais. La amplia
bibliografia existente, tanto académica, como testimonial o literaria es mezquina en
relacion a la nifiez. Es muy poca la informacion que se refiere a ella y cuando ella
aparece, lo hace solo tangencialmente. La presencia de los nifios y las nifas es
vanalizada, ubicada en el trasfondo o en los margenes de los escenarios, cubierta de
sombras, ocultada.

3. El nifio que emerge de la informacidén recopilada, representa una nifiez muy
distante de aquella que para la época se vivia en ciertos sectores privilegiados de las
principales ciudades del pais, especialmente Bogota. El nifio campesino de mediados
de siglo XX en Colombia, era un nifio que vivia al aire libre y estaba expuesto a

82 Michel de Certao, Historia y psicoanalisis, 2 ed, México, Universidad Iberoamericana, 1998, p 77 . En
Susana Sosenki y Mariana Osorio Guma. Memorias de Infancia. La Revolucion Mexicana y los nifios a
través de dos autobiografias. P. 165
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multiples experiencias, era un nifio que no se desarrollaba bajo el aislamiento y las
atenciones especiales que se recomendaban para formar ‘“el nifilo moderno” que se
imponia en occidente. Su instruccidon escolar era rudimentaria y cuando ésta aparecia,
lo hacia como algo secundario y quedaba sujeta de la necesidad de sus brazos para
desempetiar las multiples tareas requeridas para la subsistencia familiar. Este nifio no
poseia un espacio intimo propio, ni tampoco disponia de un espacio especializado; el
espacio lo compartia con los adultos mientras se realizan las multiples actividades que
la cultura y la sociedad les asignaban. Y lo mas importante, en términos de lo que hoy
se entiende como nifo, el nifio campesino de la época trabajaba codo a codo con su
mayores. El trabajo infantil por ellos desarrollado, implicaba que el nifio entrara al
mundo adulto prematuramente, lo que no equivale a que los miembros que
conformaban la comunidad se confundieran unos con otros. Dentro del engranaje del
trabajo cotidiano, el nifio desempefiaba funciones especificas, funciones que
solamente el como nifio, tenia la capacidad de cumplir adecuadamente.

Era una infancia muy corta donde las necesidades de la economia domestica, la
subsistencia familiar y las estructuras econdomicas que imperaban en la region
requerian de la fuerza de trabajo tanto de los nifios como de las nifias. Sin embargo, la
infancia femenina resultaba aun mas corta que la del nifo, ya que ellas se iniciaban en
las labores domesticas desde su primera infancia y para ellas era aun mas distante la
experiencia escolar. Muchas se convertian en madres, con deberes hacia sus maridos e
hijos apenas alcanzaba su adolescencia, y frecuentemente, las nifias desempefiaban
estas funciones desde antes de ser madres biologicas, ya que a ellas se les delegaba el
cuidado de sus multiples hermanos menores.

4. El nifio que emerge de los documentos revisados y los construidos con los relatos
de viejos que fueron nifios combatientes o nifios guerrilleros en la época de La
Violencia, rifien con la vision que se ha construido de qué es un nifio. Aquella imagen
del nifio inocente, dependiente y necesitado de proteccion; de el nifio como aquel ser
incompleto al que le faltan tantas cosas para llegar a ser una persona, un ser incapaz
de tener responsabilidades y tomar decisiones, ese nifio no aparece en la informacion.
La imagen del nifio recluido en el ambito escolar creado especialmente para ellos, y
del nifio, como aquellos seres que se desarrollan en mundos paralelos y separados de
los adultos, aqui no existe. Surge por el contario un nifio que muy tempranamente se
incorpora a la fuerza de trabajo necesaria para el funcionamiento de la economia
doméstica y de la economia regional, donde comparte codo a codo los espacios y las
actividades con los adultos. Aparece un nifio mas asociado al trabajo que al estudio.
Un nifo que desde muy temprano sabe manejar las herramientas y poner a producir la
parcela. Surge un nifio que desde muy pequefio ha ido adquiriendo autonomia y
responsabilidades; que en medio de su analfabetismo, conoce la orientacion politica
de sus padres, distinguen a los enemigos politicos de la familia y se adhiere a una
causa. Nifios que ante la ausencia del padre, ellos de 10 o 12 afios, quedaron
respondiendo por la familia o por el funcionamiento de la parcela. Nifios que ante
llegada de La Violencia, asumieron la defensa de su familia y su vereda y se
involucraron activamente en las actividades de la guerra.

%3 Véase el trabajo los Nifios Villistas, donde se encontrara una infancia con caracteristicas muy similares
a las halladas y descritas en este trabajo. Beatriz Alcubierre, Tania Carrefio Kling. Los Nifios Villistas.
Una mirada historica de la infancia en México, 1900-1920. Secretaria de Gobernacion, Instituto
Nacional de Estudios Historicos de la Revolucion Mexicana. México, 1997
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Esta realidad que aparece, es muy distante de la que los medios, los organismos
internacionales y muchas ong’s nos muestran sobre los nifios combatientes actuales y
nos permiten ampliar la vision sobre la problematica de los los nifios soldados: Las
razones por las cuales se incorporan a la guerrilla, la forma como lo hacen, la manera
como aprenden las habilidades necesarias para subsistir en este medio. La tesis tan
difundida que afirma que “los nifios vulnerables se hacen soldados porque son
manipulados por adultos inescrupulosos”, esta alejada de las realidades historicas que
ha vivido el pais y no dejan entender el problema con la complejidad y riqueza que la
informacion empirica lo requiere.*

% Rosen, David M. Armies of the Young: Child soldiers in War and terrorism The Rutgers series in
childhood studies. 2005



