¢ Queé te pasa mami? Mujer y nacion en el audiovisual cubano contemporaneo.

Cuba vive hoy uno de su momentos mas precarios y tensos. Abocada a una crisis casi con
caracter perenne —econdmica, de valores humanos, de credos politicos-, se encuentra
inmersa en un aparente proceso de cambio, o de necesidad de reinventarse, donde el motor
ideoldgico varia cual veleta sin rumbo en busca de nuevas formulas que el propio sistema
es incapaz de aportar. La Revolucién Cubana, y todo cuanto ella porta, esté signada hoy

en buena medida por el desencanto y el descreimiento del pueblo que la mal acoge.

Traumatizada por las terribles consecuencias que en la economia nacional produjo el
desmantelamiento del socialismo europeo y del cual no se ha podido recuperar, fomentada
por un anti aperturismo en las relaciones econémicas y politicas con un cimulo de paises
no socialistas, signada por el silencio y la prohibicion con respecto al acceso de los medios
de informacién, sumado a una carencia econémica que despoja al hombre medio de sus
necesidades mas primarias como el alimento, Cuba hoy se debate ante el escepticismo y
la indolencia del ciudadano en la organizacion del pais con respecto a valores

predominantes que estan siendo cuestionados.

Todo ello es recogido y expuesto por el medio audiovisual. Hablar de audiovisual cubano
es hablar de conflictos y males sociales, de ansias perdidas, de un futuro incierto, de un
descrédito no patrio pero si revolucionario, entendido éste como cambio y mejoramiento

humano.

El cine cubano cuenta con una larga tradicion de estudio en el intento de encauzarlo dentro
de una préctica identitaria y una legitimidad universal, como modelo cultural para
América Latina y las nuevas propuestas filmicas basadas en la utopia de un discurso capaz
de hacer participes a los sujetos del momento histérico al cual pertenecen y construyen
mediante un espiritu de enfrentamiento al mundo. Los convulsos cambios
socioeconémicos acaecidos a partir de 1990 han cuestionado las formulaciones sobre su
cinematografia y cdmo se visualiza Cuba dentro de ella. Una posible reescritura prefia las
nuevas imagenes en un conjunto de obras que remueven los signos que caracterizan al
sujeto cubano y a su tierra. Nuevas tipologias de héroes y antihéroes, otros espacios y
preocupaciones inundan de modo casi siempre descarnado la imagen. La magnitud de lo
que cuentan es directamente proporcional con la realidad imperante, la “de a pie”. Y en
ella, mas alla de las rupturas que se estan fraguando, aparece una continuidad de la que

se precia este cine desde su concrecion dentro del proyecto revolucionario: la imagen de



la mujer anéloga a la patria. La vinculacion indisoluble de las féminas al nacimiento,
crecimiento, y ahora también irreverencia y desmantelamiento de todo un pais. La mujer
como matriz protectora y al mismo tiempo como fuerza impulsora de cambio.
Maternidad, sensualidad, victoria, son constantes representacionales a las ahora se suman
las de derrota, desigualdad, intolerancia, y una sexualidad mas dura, carnalmente
destructiva, como el suelo que se habita. Didlogo promiscuo entre sujeto femenino y
nacion, erigiéndose en un todo indisoluble. Tal vez habria que hablar de sinécdoque,

donde la diosa rige y consolida, desde su expresion, todo un territorio.

El audiovisual cubano de hoy elije a aquellos que viven al dorso de la Historia, al
individuo desconectado del poder. La escritura favorecedora de los personajes olvidados
posibilita la construccion de un contradiscurso social. Y en él las nuevas patriotas cubanas

emergen como exorcismo nacional, lejos de la edulcoracion oficial.

Estas mujeres han transitado por todos los periodos histéricos de forma siempre activa.
Si algo le dio a la mujer el cine cubano a partir de la década de los 60 fue protagonismo,
participacién decisiva en el proceso de aceptacion e igualdad social, priorizando su rol
de mujer trabajadora dentro de la construccion del socialismo. Dos paradigmas de la
cinematografia nacional marcan este inicio: Lucia y Retrato de Teresa. La primera asume
el rol de la Historia de Cuba. Mediante tres cuentos, y tres Lucias, hay una sustancia
comun compartida entre el sujeto femenino y su insercion activa en la liberacion del pais.
La otrora pasividad de la mujer en el discurso narrativo audiovisual ac se somete a un
enjuiciamiento. Tres momentos claves patrios -la lucha de los mambises contra el yugo
espafol, la lucha clandestina contra la dictadura local, y el combate contra los prejuicios
machistas frente a la incorporacion de la mujer en la construccion de la sociedad
emergente. Introdujo la meditacion mas reveladora sobre la realidad y la cultura femenina
y nacional de cada momento para reafirmar la tesis de esta ponencia: Cuba es una gran
mujer, inmensa y temeraria, que lucha, enloguece, muere o triunfa en aras de conseguir
su libertad. EI filme Espejuelos oscuros, editandose en estos momentos, recoge el
paradigma de Lucia mediante la narracién de una ciega que, desde el ahora, asume el paso
del tiempo y la identidad cubana a través de cuatro momentos algidos en la historia del

pais, en un juego con los principios nacionales, subvirtiéndolos.

Retrato de Teresa es el hilo que emparenta el cuento final de Lucia con la realidad
imperante de los primeros afios de la Revolucion Cubana. Una mujer casada y con hijos

lucha por reafirmarse como individuo, y sobre todo como sujeto socialista. Si algo expone



y refuerza Retrato de Teresa es la concepcion y surgimiento del hombre nuevo planteada
por el Che Guevara: La revolucion no es solo es una transformacion de las estructuras
sociales, sino también de los hombres, de su conciencia, valores y habitos. Una revolucién
solo es auténtica cuando es capaz de crear un “hombre nuevo”. Y en ello es crucial el

desempefio de las mujeres.

Sin embargo, mucho tiempo ha transcurrido desde esa representacion de las féminas y la
sociedad. Como remarcaba el director cubano Tomas Gutiérrez Alea, lo verdaderamente
terrible que le puede ocurrir al socialismo es la distancia entre el guion y la puesta en
escena. EI hombre, y la mujer, nuevos, se convirtieron en dogmas irresueltos, en
mandamientos que terminaron comprimiendo, incluso borrando, aperturas y sobre todo
individualismos. Esa idilica sociedad superior, a la que se creyé llegar, acab6 siendo un

empefio y un suefio cegados por la punzante y aspera realidad de el aqui y ahora.

El sujeto femenino de estos tiempos reniega de esa concepcion idealista, y a la larga
opresiva e intolerante en la practica, que sofié el Che Guevara. EI hombre nuevo hoy
muestra su mueca mas deformada y lo hace desde la urgente voz femenina, ampliando,
desde la imagen cinematogréafica, el ojo insular. Politicamente incébmodos son los
discursos que se estan edificando dentro de la isla. Ya no solo importa hurgar en la
historia pasada, con todas sus bondades y oscuridades. Ahora es el tiempo de una historia
y una nacion mas cercana, la del sujeto de a pie. La nifia convertida en madre a los 12
afios de edad en el medio rural (Abecé), la ciega que recuenta otra historia de Cuba
(Espejuelos oscuros), la hija que viaja a Inglaterra en busca del reencuentro con su padre,
acto fallido por el temor y la paranoia de éste al gobierno cubano (The llussion), la actriz
perdida en su propio rol y sus ansias de triunfo hasta prostituirse (La pelicula de Ana), el
primer cambio de sexo en el archipiélago y las consecuencias posteriores de ser mujer,
incluidas la del matrimonio heterosexual y la aceptacion social (Vestido de novia).
Narraciones y mujeres mas pegadas a la tierra y a quienes la pueblan que al sentido de

identificacion con el régimen en el poder.

El audiovisual méas reciente estd signado por el regusto antropolégico, de incisiva
insistencia en el sujeto y los males que le rodean, condicionandole. Y en esas voces
anonimas persiste una tipologia que se erige en leitmotiv de la historia contemporanea:
las antiheroinas, el Otro social que se hace centro, dentro de una marginalidad expandida,
inmanente a la cultura cubana. El punto de vista las ha legitimado y heroizado. Las

narraciones que las contienen se plasman como un viaje fisico y espiritual, que transita



de un estado de satisfaccion, cuando lo hay, a otro de deterioro vital que da paso al de
insatisfaccion. Apostando por sus personajes, el audiovisual cubano se centra en sacarle
partido a la expresividad de sus féminas, enclaustrandolas contra el lente mediante el uso
del primer plano para remarcar su inconformidad y dolor, o bien ubicandolas en su
entorno desconchado donde no hay cabida para la esperanza mediante grandes planos
abiertos donde el sujeto femenino se pierde como un objeto mas raido dentro de tanta
decepcién y suciedad, haciéndolas sombras que se mueven dentro del estado de
depauperacion de lo real, mientras recuerdan quienes fueron, quienes son, y elucubran
con desencanto, si acaso la lucha por la subsistencia diaria se lo permite, qué seran y qué
les espera en la Cuba que suponen vendra. La espera, el combate cotidiano y la revision
critica al sistema se erigen en las tres constantes que signan a estos nuevos personajes

femeninos.

Se hace vital aclarar que estos nuevos arquetipos femeninos aparecen de modo mas
certero en el audiovisual independiente, aquel que no responde al producido por
instituciones gubernamentales, pues la autonomia le permite un mayor recrudecimiento
de sus formulaciones y una mas contundente busqueda y expresion de verdades omitidas.
Si en el cine institucional aparece la critica social, -casi siempre a través del humor y la
satira transgresoras-, en el independiente, con nimios recursos propios o financiamientos
extranjeros, y bajo una estética neorrealista, laten historias muchas veces mediadas por la
censura y en las que la mujer cubana se reconoce, se piensa y se libera, y junto con ella

toda una comunidad.

Habana Libre, Tacones cercanos, Pero la noche, En el cuerpo equivocado, Fatima o el
Parque de la Fraternidad, El evangelio segin Ramiro, Vestido de novia proclaman el
respeto por cualquier preferencia sexual y el valor del individuo en sociedad. Estos filmes
llegan cuando el cine internacional se precia ya de enormes contribuciones al
entendimiento del Otro y dentro del panorama cubano, devienen aportaciones a la
aceptacion, didlogo y apertura de culturas marginadas aun hoy por una sociedad que
luchaba por la igualdad social, sin percatarse que los conflictos de género, raciales, de
clases sociales no estan desligados de los conflictos de pertenencia sexual. Hoy perviven
dentro de la sociedad cubana la dura division en clases sociales, el racismo, la violencia

de género, el exacerbado machismo y la intolerancia sexual.

¢Por qué y para que luchan estas antiheroinas? La desigualdad social, la pobreza

generalizada, la basqueda de tiempos mejores y espacios desconocidos en la isla. Estas



mujeres se debaten entre el proyecto de emancipacion humana revolucionaria que las
ensalzd y aclamo, y el como se puede vivir hoy intentando mantener o transformar
aquellos ideales ya extraviados. Prostitutas, o jineteras, (La pelicula de Ana), travestis
(Tacones cercanos; El evangelio segun Ramiro; Fatima o el Parque de la Fraternidad),
transexuales (En el cuerpo equivocado; Vestido de novia), lesbianas, drogadictas, sidosas
(Boleto al paraiso), y asi un abanico de caracteres donde la complejidad social y del

individuo afloran en aras del descreimiento de un modelo Unico de la culturay de lo real.

El filme Conducta, junto a la exposicion de una madre que desatiende a su hijo, prostituta
y drogadicta, exhibe a uno de los personajes mas queridos y ensalzados por el publico de
la isla: Carmela, la maestra que lucha contra viento y marea por sus alumnos, por
mantener el respeto, la dignidad y el amor a los otros y a la patria desde la discusion, el
carifio y la pluralidad. La critica al sistema educativo cubano, antafio uno de los logros
mas publicitados junto al de la salud, hoy ambos en agudisima crisis, se erige en resorte
para analizar una vision verificable de la Cuba de estos duros tiempos. Esta diosa, con
experiencia para poder comparar y juzgar, representa la actitud y decisién de cientos de
cubanos que optan por quedarse en el pais, echar su suerte junto a la de la sociedad, con

las razones, contradicciones, reclamos y anhelos que ello implica.

En este contexto, el audiovisual contemporaneo empieza a representar a una nueva clase
social de “nuevos ricos” con su frivola y agresiva ostentacion, exponentes de una realidad
corrupta y descarriada. En el cine de ficcion y el documental, cuando aparecen, se
emplean para incidir en la devaluacién de preceptos y logros sociales, como adversario
para discursar sobre su verdadero héroe: “el cubano de a pie”. El videoclip, esa forma
artistico-publicitaria cada vez mas presente por la emergencia creciente de abrirse a un
mercado internacional, es quien mas esta trabajando con este tipo de representaciones.
Aqui la carnalidad en todo su despliegue, unida a un status econémico de poderio y
especulacion, devienen iteraciones hasta al cansancio. El cuerpo, y la mujer toda, es
intencionalmente cosificado, develado en sus mas primarias necesidades o bien expuesto
a la visualizacion de un poder que gira alrededor del dinero, el sexo, la belleza y el placer.
Patty Dewitt y sus representaciones de mujer adinerada, vengativa y con poderio sexual,
asi como sus amigas, es un claro exponente de esta nueva femineidad. Aparece una mujer
tan artificial y maquillada como el habitat que representan. Los nuevos atributos del pais
al que pertenecen la categorizan dentro de esta tipologia de hembra interesada, ostentosa

de su poder musical-monetario-sexual, que vive al margen de la realidad circundante,



muchas veces de modo vacuo, esa Cuba que suponen llegara después del derrumbe
socialista o esta que ahora mismo se debate en lo que fue y no recuperard y en lo que ain
no termina de ser, insertada en ningun lado, flotando en el limite de toda orientacion y

pertenencia sociopolitica.

Lo femenino, trabajado como signo de placer y al mismo tiempo social, deviene constante
tematica que permite discursar sobre nuevos modos de erotismo como fin en si mismo y
como escritura en la cual se pueden leer claves epocales. Estas nuevas producciones
describen, desde su actitud anti oficialista, una realidad signada por rechazos,
desplazamientos y transgresiones, y convierte a estas silenciadas féminas en las
protagonistas de una historia contada desde el margen. Esta relectura de la patria y sus
“mujeres patriotas” trastocan la ética de la igualdad social, racial y de género dentro del
proyecto revolucionario. Trabajos que cabalgan entre la perenne duda y el interrogatorio
de qué hacemos y ante qué nos inmovilizamos, como demuestra la aseveracion de la joven
rapera Danae Suérez en su clip Yo aprendi, donde amalgama el amor por la nacion y la
alerta hacia sus fenémenos contradictorios, y el saber que hay una forma organica y no

programatica de sentirse cubana.

En el desempefio de caracteres femeninos, la Cuba de estos materiales se evidencia por
la necesidad de comunicar una realidad desencantada y asi enfrentar al espectador con su
carencia existencial y desamparo nacional. Estas nuevas mambisas lo cartografian,
insertas en este mapa irracional islefio del mar Caribe, en claro compromiso con una tierra

que se ama y se defiende.



