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El presente trabajo propone la lectura confrontada de algunos de los textos clave 

de Clarice Lispector (1920) y Hélène Cixous (1937) en torno a varios conceptos 

compartidos por ambas y reunidos en el símbolo frutal, símbolo que funciona a su vez 

como estrategia discursiva.  

Si bien Clarice Lispector y Hélène Cixous, adalid del controvertido feminismo 

de la diferencia y de la llamada écriture féminine, no llegaron a conocerse, no resulta 

extraño que el hallazgo de los textos de Lispector en 1978 por parte de Cixous dejara 

una honda huella en su producción intelectual; desde luego los puntos en común en 

cuanto al modo de entender la escritura se revelan asombrosos. 

Tanto Lispector como Cixous trataron de aproximarse a las fuentes, de 

retrotraerse a un origen libre de las contaminaciones culturales para encontrar su 

verdadera voz, que pasa por ser una voz femenina capaz de una renovada conciliación 

con el conjunto de la realidad. Es en buena medida en esta búsqueda incansable del yo-

femenino que las conecta con las divinidades matriarcales sepultadas bajo siglos de 

simbología masculina, donde sus voces se depuran logrando una excepcional 

originalidad. En los dos casos aparece una voluntad poética compartida que propone al 

lector una limpieza de todo avituallamiento teórico pese a que sus trayectorias son el 

resultado de un rico bagaje cultural.
1
 

Sobresalen al respecto en la obra de Cixous La llegada a la escritura y La risa 

de la medusa. Este último volumen recoge varios de sus ensayos más destacados en los 

que, con acentuado carácter deconstructivo y meta-literario, establece un deliberado 

                                                           
1
 Precisamente la búsqueda de un tono poético permite a ambas liberarse de ciertas ataduras asociadas a 

las normas de escritura ortodoxa. En este sentido conviene recordar que Lispector hacía gala de practicar 

un “no estilo”, y Cixous, por su parte, huyó siempre de la limitación de los llamados géneros literarios 

para desde la palabra poética alcanzar la filosofía, la crítica literaria, la sociología o la política.  

Si Hélène Cixous ha sido una intelectual reconocida, en el caso de Lispector, a pesar de figurar entre los 

grandes nombres de las letras brasileñas y universales, se ha pasado por alto en no pocas ocasiones el 

hecho insoslayable de que tuvo una recepción sensible de lecturas literarias de lo más variado 

(Dostoievski, Herman Hesse, Fernando Pessoa, Katherine Mansfield), así como probablemente filosóficas 

(pueden buscarse por ejemplo referentes como Heidegger, Nietzsche, Schopenhauer, Freud); de los textos 

judeo-cristianos, y de las religiones orientales. A ello contribuyó la propia Cixous en alguna ocasión 

afirmando No sabe nada. No ha leído a los filósofos. Y, sin embargo, a veces juraríamos oírles susurrar 

entre sus bosques. Lo descubre todo (Cixous 1995: 157-158). Sin embargo, esta afirmación debe 

entenderse como una estrategia que trata de no restar originalidad a su obra en consonancia con la 

voluntad de la autora brasileña, que prefirió ocultar o confesar en muy contadas ocasiones sus lecturas y 

referentes culturales. 
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diálogo con el universo de la escritora brasileña, universo del que se prestan como 

exponentes las novelas elegidas: 

Agua viva, que marca los inicios en la escritura de su protagonista, una pintora 

cuya relación sentimental acaba de concluir. 

La manzana en la oscuridad, el reencuentro de un hombre de ciudad con la 

naturaleza a través de dos mujeres con personalidades divergentes. 

Aprendizaje o el libro de los placeres, crónica del proceso iniciático de una 

maestra de escuela antes de ser capaz de entregarse a la plenitud del amor. 

 

En sus textos confluyen una serie de conceptos condensados en el alimento, que 

cruza de esta forma al plano de lo simbólico, bien se trate de leche, miel, huevos o fruta. 

Son especialmente representativas la manzana en el caso de Clarice y la naranja, 

l´orange, en Hélène, quien propone un juego de palabras que remite a su tierra natal, 

Orán, como respuesta a las atribuciones de la manzana de Lispector. 

Ambas autoras trabajan conscientemente con la contradicción como punto de 

partida y se valen de recursos como la polisemia, la antítesis, el oxímoron, la paradoja o 

intencionados anacolutos conceptuales y sintácticos. Y es que ninguna de las dos 

autoras pretendió consumar una teoría o corpus organizado; lo que reclaman es una voz 

limpia de las cristalizaciones culturales creadas por el pensamiento masculino, y por 

ello huyen de la jerarquización de conceptos o de razonamientos unívocos como 

herramientas narrativas.  

Para entender el símbolo frutal en sus obras es oportuno ubicarse en la 

importancia que ambas conceden a la materia, a lo corporal. El cuerpo es entendido 

como un espacio a conquistar en un ejercicio de reapropiación: deben arrebatarlo de 

aquel silencio al que la ley androcéntrica lo ha relegado, lo que en cuanto a la escritura 

significa recuperar una voz anterior no mediatizada por la voz hegemónica. La voz 

original es aquella que mana del cuerpo: estoy intentando escribirte con todo el cuerpo 

(Lispector, 2012: 14), afirmaría Lispector en Agua viva, mientras que Cixoux en La 

llegada a la escritura expresó: Donde tú escribes, eso crece, tu cuerpo se despliega, tu 

piel cuenta sus leyendas hasta ahora mudas (Cixous, 2006: 68).  

En su polisemia por tanto la naranja, la manzana, serán la representación de todo 

cuerpo humano y primeramente del cuerpo de mujer. Así en Aprendizaje o el libro de 

los placeres Lispector escribe Fue en ese estado de sueño-vislumbre cuando soñó ver 

que la fruta del mundo era ella (Lispector, 2010: 137). 

Y es que la escritura es un proceso orgánico de su propia experiencia femenina. 

Implica gestación y alumbramiento, una experiencia de maternidad en la que el 

resultado es asimismo materia viva susceptible de nutrir al Otro, tal como la naturaleza 
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engendra y derrama su ofrenda divina a través, por ejemplo, de la leche o de la fruta. 

Cixous en La llegada a la escritura afirma yo comía los textos, los chupaba, los 

mamaba, los besaba (Cixous, 2006: 25). 

Mediante el cuerpo la búsqueda de una fuente original encuentra su sentido, y a 

partir de él cuestionan la voz hegemónica plasmada en los relatos míticos, los textos 

sagrados o los cuentos, en los que la fruta es también en muchas ocasiones el vehículo 

de la subversión. En Aprendizaje la protagonista, Lori, al contrario de Eva, al morder la 

manzana, entraba en el paraíso (Lispector, 2010: 121). Cixous, a su vez, a partir del 

análisis de La hora de la estrella de Lispector examina la ley falocéntrica a través del 

pasaje de Adán y Eva (Cixous, 1995: 173-174). La ley, la prohibición de comer 

determinado fruto, es la negación absoluta (una prohibición hermética puesto que la 

muerte no existe en el paraíso), mientras que la manzana, opuesta a ella, representa la 

afirmación absoluta, visible, corpórea, concreta y plena de sabor; el goce oral implica la 

sabiduría primigenia y remite a su vez a la palabra:  

Es la experiencia del secreto, es el enigma de la manzana, esta manzana 

revestida de todos los poderes. Se nos cuenta que el conocimiento podría empezar por 

la boca, por el descubrimiento del sabor de algo (…) Frente a la Ley –invisible, no 

verificable- está la manzana que, sí, es, es, es (…) la manzana es visible, es promesa, es 

una llamada: “acércame a tus labios”, está llena, tiene un interior. En su relación con 

la realidad concreta, Eva se dispone a descubrir el interior de la manzana, y ese 

interior es bueno (Cixous, 1995: 174). 

La transcendencia de lo corporal se subraya en su noción de alteridad. A partir 

de la consideración del propio cuerpo es posible variar la perspectiva respecto del Otro. 

En última instancia, a pesar de los deliberados antagonismos conceptuales que a 

menudo se subrayan en sus textos, su búsqueda de la identidad pasa por la integración 

con el mundo y la complementariedad de los opuestos. Si toda voz verdadera ha de 

acercarse a la naturaleza, la naturaleza se devuelve en la voz inyectando su sentido de 

prolongación perpetua, donde la frontera entre un sujeto y otro se difumina en una 

experiencia gozosa. En este sentido parece asomar el concepto dionisiaco de Nietzsche
2
, 

estado que se alcanza mediante la potencia del instinto primaveral o a través de la 

embriaguez. Sólo bajo su influjo el ser humano consigue romper las barreras del 

principium individuationis (principio de individuación) para que pueda aflorar lo 

general-humano. 

Reconocer al otro, participar del otro, acarrea la distensión de Yo individual. Así 

en La manzana en la oscuridad Lispector escribe: Pocas horas antes, junto a la 

                                                           
2
 Para Nietzsche el estado dionisiaco permite al ser humano sentirse reconciliado con la naturaleza y con 

el prójimo; en dicho estado la naturaleza ofrece gratuitamente su alimento divino –como en las obras de 

Lispector y Cixous- y el cuerpo del hombre, a través de sus gestos, cánticos y danzas, participa de la 

divinidad y llega a ser él mismo una obra de arte: Al igual que ahora los animales hablan y la tierra da 

leche y miel, también en él resuena algo sobrenatural: se siente dios (…). El ser humano no es ya un 

artista, se ha convertido en una obra de arte (…). (Nietzsche, 2012: 55). 
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hoguera, había alcanzado una impersonalidad dentro de sí: había sido tan 

profundamente él mismo que se había convertido en el “el mismo” de cualquier otra 

persona, como la vaca es la vaca de todas las vacas (Lispector, 2014: 292). 

Cixous, partiendo de la diferencia marcada por la ley androcéntrica, propone un 

paso previo, la fraternidad entre mujeres con el fin de reintegrar al mundo la fuerza de 

su cohesión. En el siguiente fragmento Cixous pone al servicio de la escucha femenina 

tanto su propia obra como la de Lispector: 

A veces una mujer es lo bastante rica en humildad, lo bastante inflexible en 

ternura como para ser nadie, y en calidad de impersonalmente mujer, se mantiene 

dentro de la extraña libertad de la inocencia. (…). Pero para eso es necesario poder 

caminar sin rumbo, a la luz de una fruta (Cixous, 1995: 123). 

Y es que para apreciar el sabor del mundo se hace necesaria la comunión con el 

Otro y lo otro, por eso Lispector escribe en Aprendizaje: Quería que ellos supieran, a 

través de las clases de portugués, que el sabor de una fruta estaba en el contacto de la 

fruta con el paladar y no en la fruta misma (Lispector, 2010: 92). 

A la manzana de Lispector, Cixous responde con su naranja, conectada 

directamente con la noción de infancia, el estadio más próximo a las fuentes originales: 

Esa voz volvió a poner la naranja en las manos desérticas de mi escritura, y con 

sus acentos de azahar, ha frotado los ojos de mi escritura que estaban áridos y 

cubiertos por una nube de papel. Y era una infancia que regresaba corriendo para 

tomar la naranja viva y festejarla de inmediato. Pues nuestras infancias poseen la 

ciencia natural de la naranja. En un principio, entre la naranja y la niña hubo una 

intimidad, casi un parentesco, e1 intercambio de confidencias esenciales. La naranja es 

siempre joven. (Cixous, 1995: 112). 

La fruta cumple una función subversiva cuando el concepto de Dios representa 

la Ley masculina, mientras que en otras ocasiones la deidad es identificada con la 

Madre naturaleza, ese conjunto de materia generosa que en su aparente caos sigue unos 

ciclos perfectamente organizados. En estos casos la gran madre es el Rostro con 

mayúsculas de Cixous en La llegada a la escritura, el amor maternal capaz de insuflar 

la palabra:  

El Rostro me susurraba algo, me hablaba, me llamaba a hablar, a descifrar 

todos los nombres que lo rodeaban (…) El Rostro primitivo fue el de mi madre (…) Tal 

vez nunca escribí más que para obtener la gracia del Rostro. Para afrontar sin cesar el 

misterio (Cixous, 2006: 10-12). 

De forma similar la protagonista de Agua viva ilustra una matriz bajo tierra, seno 

asimismo de la semilla de la palabra que dará fruto:  
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Entro lentamente en la escritura como he entrado en la pintura. Es un mundo 

enmarañado de lianas, sílabas y madreselvas, colores y palabras, umbral de entrada a 

la ancestral caverna que es el útero del mundo y del que voy a nacer. (…) Y si muchas 

veces pinto grutas es porque ellas son mi zambullida en la tierra, oscuras pero 

aureoladas de claridad, y yo sangre de la naturaleza (Lispector, 2012: 17). 

Lo sagrado se revela a través de la palabra poética, como en el pensamiento de 

María Zambrano
3
, y se busca la participación de la esencia divina en toda materia y ser 

humano. El fruto de la naturaleza será vehículo sacro que conecta con las divinidades 

matriarcales que conservan la fuerza del caos primigenio, la grandeza y el Misterio. Si 

en Aprendizaje Ulises comenta a Lori: Eres muy antigua, Loreley. Y es raro encontrar a 

una mujer que no rompió con el linaje de las mujeres a través del tiempo. ¿Eres 

sacerdotisa, Loreley? (Lispector, 2010: 90), en Agua viva la protagonista reflexiona 

sobre su escritura de la siguiente manera: 

Como si arrancase de las profundidades de la tierra las nudosas raíces de un 

árbol descomunal, así es como te escribo, y esas raíces es como si fuesen poderosos 

tentáculos, como voluminosos cuerpos desnudos de fuertes mujeres envueltas en 

serpientes y en carnales deseos de realización, y todo esto es una plegaria de misa 

negra, y una petición arrastras de amén (…) (Lispector, 2012: 22). 

Cixous escribe:  

En la palabra femenina, al igual que en la escritura, nunca deja de asomar lo 

que sigue conservando el poder de afectarnos por habernos antaño impactado y 

conmovido imperceptible, profundamente: el canto, la primera música, aquella de la 

primera voz amorosa, que toda mujer mantiene viva (Cixous, 1995: 56). 

La superabundancia de la deidad maternal abarca todo, y abarca también la 

Nada
4
, concepto necesario para situar la pulsión de vivir. Desde la carencia se subraya 

la vida, en la carencia de luz (oscuridad), de sonido (silencio), de conocimiento 

(ignorancia), incluso de vida (muerte). El hambre (deseo permanentemente 

insatisfecho), es el mediador entre los sujetos: A partir de un hambre tan grande puede 

                                                           
3
 Las similitudes respecto de la forma de entender la escritura en las tres autoras son muchas, en especial 

en esa denodada búsqueda de la palabra inicial, ajena a la razón impuesta por la tradición cultural 

ortodoxa. En cuanto a Lispector, véase, por ejemplo: Myriam Jiménez Quenguan, M. (2009). Clarice 

Lispector y María Zambrano: el pensamiento poético de la creación. Madrid: Horas y Horas Editorial. 
Provenientes del feminismo de la diferencia, por su parte, autoras como Wanda Tommasi se han acercado 

a la figura de Zambrano con especial interés, y su obra ha sido entendida como un desafío a la autoridad 

masculina de la cultura occidental. Ese desafío no debe entenderse (al igual que en el caso de Lispector) 

como deliberada voluntad feminista, sino como conciencia de la necesidad de feminizar la cultura. 
4
 Al respecto resulta oportuno revisar la relevancia concedida a la Nada por Martin Heidegger en textos 

como los reunidos en Heidegger, M. (2006) ¿Qué es metafísica? Madrid: Alianza Editorial. No en vano, a 

pesar de que no es una referencia reconocida por Lispector (de hecho son muy escasas las referencias 

reconocidas por la autora), Cixous recuerda a Heidegger para subrayar la asombrosa conexión de la 

escritura de Lispector con la filosofía del alemán: Si Heidegger hubiera podido dejar de ser alemán, si 

hubiera escrito la Novela de la Tierra (…) Por ahí escribe Clarice Lispector.  (Cixous, 1995: 157). 
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nacer la fuerza de amar la vida (Cixous, 1995: 122), escribe Cixous. Por eso al final de 

La manzana en la oscuridad, Martim piensa si ¿Debería agradecer a Dios su hambre?, 

porque la necesidad lo sustentaba (Lispector, 2014: 314), para concluir afirmando: yo 

solo tengo hambre. Y esa manera insegura de coger en la oscuridad una manzana, sin 

que se caiga (Lispector, 2014: 315). 

Esa superabundancia, la propia cuota de divinidad humana, resulta intolerable, 

por ello en La manzana en la oscuridad Vitoria, rebasada por sus sentimientos, decide 

talar el viejo manzano, mientras que Martim retrocede ante sus logros: Hasta que, solo 

ante su propia grandeza, Martim ya no la soportó más. Supo que tendría que 

disminuirse ante lo que había creado hasta caber en el mundo (Lispector, 2014: 209). 

La palabra entonces, hebra de lo divino, solo puede convocar, aludir 

tangencialmente, por eso se hace imprescindible la palabra poética. La comunicación se 

efectúa en los lindes: nuestra comprensión, que se hace a través de las palabras 

perdidas y de las palabras sin sentido (Lispector, 2014: 245), escribe Lispector en La 

manzana en la oscuridad, mientras que en Agua viva expresa: entonces escribir es la 

manera de quien usa la palabra como un cebo, la palabra que pesca lo que no es 

palabra (Lispector, 2012: 23). 

Y en ese fluctuar de la carencia a la abundancia, de la Nada al Todo y viceversa, 

se inscribe el concepto de tiempo. Escribir, como acto de amor, es una manera de 

sustraer de la muerte. Cixous en La llegada a la escritura lo expresa de la siguiente 

forma: Descubrí que el Rostro era mortal, que a cada instante tendría que rescatarlo 

violentamente de la Nada. No adoré lo-que-va-a-desaparecer; para mí el amor no está 

ligado a la condición de mortalidad. (…). Amar: conservar vivo: nombrar (Cixous, 

2006: 11). Y ese instante de rescate, tiempo interior no sucesivo que invita a pensar en 

H. Bergson y sobre todo en M. Heidegger
5
, es también el instante de Lispector, 

manifestado en Agua viva: La alegría es la materia del tiempo y es por excelencia el 

instante (Lispector, 2012: 12). Prosigue Lispector: Y antes que nada te escribo dura 

escritura (…) Y a los instantes les extraigo el zumo de la fruta, tengo que destituirme 

para alcanzar el meollo y la semilla de la vida. El instante es semilla viva (Lispector, 

2012: 14). 

                                                           
5
 Tanto Henri Bergson como Martin Heidegger aportaron a la discusión sobre el tiempo perspectivas 

novedosas desde las que es posible abordar la narrativa de Lispector y Cixous. Ambos criticaron la 

postura ortodoxa de la ciencia frente al tiempo, estudiando desde diferentes posturas el instante. Así, 

mientras en Heidegger el instante se revela como una suerte de destello que alberga pasado, presente y 

futuro, para Bergson el tiempo de la conciencia implica cualidad y no cantidad y su rasgo fundamental es 

la duración, priorizando (donde Heidegger subraya la proyección hacia el futuro) la carga de pasado 

implícita en él: Nuestra duración no es un instante que remplaza a otro instante; no habría entonces 

nunca más que presente, y no prolongación del pasado en lo actual, ni evolución, ni duración concreta. 

La duración es el progreso continuo del pasado que corroe el porvenir y que se hincha al avanzar. 

(Bergson, 1977: 47). Desde luego, el concepto temporal del instante en Lispector y en Cixous está mucho 

más próximo a la concepción de Heidegger, donde el instante se revela como un momento de plenitud en 

el que se acentúa la vida fáctica. 
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Materia jubilosa, una alteridad de apertura, la búsqueda de un origen sin 

mediatizar por la simbología hegemónica, divinidad matriarcal versus naturaleza, 

pulsión vital, medida de tiempo, rescate del abismo y ante todo, escritura… Todo esto 

se reúne en el fruto, participado para las dos autoras por ese algo que excede la estrecha 

lógica binaria del hombre occidental: 

Necesito vitalmente haceros compartir el sabor acidulado y calmante de la 

escritura-presente, el gusto apagado, discreto, embriagador, de la que escribe en el 

origen del instante, antes del tiempo, justo al lado de la eternidad. Pues tal es la fuerza 

más grande que todas mis fuerzas de ese don que he recibido de ella: un don impetuoso, 

el don de una alegría irresistible, móvil, penetrante, que quiere crecer, pasar, 

transmitir su tumulto fluvial, hacerse oír, a todas las mujeres hechas de una misma 

mezcla de tierra de ternura y de divinidad. (Cixous, 1995: 132-133). 

Susana Trujillo Ros 

UNED – Marzo 2015 
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